Решил я обновить своего десктопного железного коня и закупился пусть не топовым, но вполне приличным железом. И вот он, момент истины: все коробки вскрыты, на пальцах остатки термопасты, а новорождённому монстру немного тесновато в старом корпусе.

Всё готово для запуска, ключ на старт! Но что это привлекает мой расслабленный и радостный взгляд? Это новый UEFI радостно рапортует о том, что процессор греется до недопустимых температур (ну, 93 по Цельсию — всё же не шутки).

И вот тут начинается квест.

Первая здравая мысль: плохо промазал термопастой. Снимаю кулер и радиатор, промазываю, работая членской карточкой какого-то видеопроката, как хирург скальпелем — осторожно, но решительно. Собираю всё обратно, и… та же картина.

Вторая здравая мысль: радиатор плохо прилегает к процу. Снимаю радиатор, вытираю термопасту с него и с проца, мажу термопастой только радиатор, чтобы определить потом по отпечатку, правильно ли он прилегает. Прилегает отлично, это хорошо, попробуем прикрутить радиатор чуть плотнее… Картина не меняется: те же 93 градуса.

Провозившись два дня, я не смог самостоятельно найти причину такого нагрева. Не помогла и помощь друга — сборщика компов. Что ж, логичное решение — отнести материнку и проц в сервис, пусть разбираются.

Пять дней тяжкого ожидания. Итог: дефект не подтверждён. Печально.

Выходные начинаются со сборки-разборки компьютера. Я уже доведён до белого каления. В голове одна мысль — за свои деньги получил себе же геморрой. Суббота закончилась в расстроенных чувствах.

Начинается воскресенье. После завтрака целу́ю жену, как перед походом на войну, и начинаю методично удалять всё, что можно скрутить, свинтить и отключить, надеясь найти причину в каком-нибудь экранировании, замыкании материнки на корпус и так далее. В общем, в голове крутятся мысли одна фантастичнее другой…

Не буду утомлять подробностями своих действий. Причиной такого нехорошего поведения оказался обычный PCI-вайфай-адаптер, который всё это время тихо торчал в слоте и не давал о себе знать. И тут моя память подсказывает, что N лет назад при покупке и первом подключении этого адаптера он каким-то образом конфликтовал непонятно как и непонятно с чем и не давал запуститься системе в штатном режиме. Какие тогда пляски для восстановления его работоспособности я использовал — теперь уже и не вспомнишь.

Железо в полном порядке, пора устанавливать операционку… Так, что это такое? А-а-а, это уже другая история…

Здравствуйте. Я не плакаться, я хочу вам объяснить. Плакалась я, кстати, на собеседовании.

У меня нет гражданства страны, в которой я живу и хочу работать. Разрешение на работу есть, гражданства — нет. Вы не знаете, что это значит? Нет? Считайте, вы безмерно счастливы в вопросах поиска работы. Для получения гражданства, если только вы не учитесь, необходимо устроиться на работу. Официально. А поскольку вы не являетесь гражданином Российской Федерации, то подоходный налог у вас будет составлять 30%. Ой, вам удалось доказать, что вы резидент? Это же чудесно! Подоходный налог нормализовался за счёт того, что работодателю необходимо запрашивать возвраты из налоговой (тут подробностей не знаю, так что лучше не верьте мне). Вот только работодателю оно надо? Нет. Значит, официально вас не трудоустроят. Значит, гражданство вы и не получите. Значит, возвращайтесь туда, откуда вы понаехали, ваши проблемы.

Но я-то хочу тут жить!

Ладно. Где-нибудь, да возьмут. (Кстати, этот фактор всё же самый-пресамый сложный в процессе поиска работы. И далеко не все эйчары вообще в курсе, как работать с такими, как я, даже если компания согласна принять меня на работу.)

Ещё момент: у меня нет высшего образования. Да, я приехала сюда учиться, но в силу одного, другого, третьего (да ещё и того, что для работы по специальности мне — вот смех-то! — непременно нужно гражданство) учёба была отложена в дальний ящик. Не в том плане, что во время учёбы в университете эта самая учёба была на последнем по приоритетам месте, а в том, что документы были забраны и аккуратно сложены. В ящик.

Сложности в поиске работы в связи с отсутствием образования? Да никаких, на самом деле. Главное — гордость.

Фильтруем. Продавцы, поломойки, озеленители, менеджеры-менеджеры-менеджеры… Вперёд, на собеседование! Одно, второе, третье! Город большой, вакансий — море!

Не берете без гражданства? Окей. И вы? Хорошо. И даже вы? Ну и чёрт с ним, с будущим, кушать я сейчас хочу. Хоть неофициально устроюсь.

И вот тут-то и всплывает второй по значимости фактор: я не умею продавать.

Куда бы я ни засовывала гордость, жалость, сочувствие, я просто не умею этого делать. Я настолько не-продавец, что меня не взяли на работу даже кассиром в супергипермаркет, где, при взгляде со стороны, кассир выполняет вообще скорее механическую работу. Только не спрашивайте как. Вердиктов было много, в разных вариантах, но итог — отсечение огромной ветки вакансий.

Значит, ищем работу не шумную. Грузчик, уборщица, курьер, дворник… Хм, а вообще, ведь и своя романтика в этой работе есть! Вот только во мне веса 40 кг. Не диеты. Хотя, когда есть совсем нечего и работы нет, как-то и не ешь особо, а когда не ешь — и сил как-то меньше, и физическую работу не потянешь… В общем, вы уже поняли, наверное. Здесь работу тоже не найти.

Итак. Не тяжёлая физически, не шумная (ну, в смысле как — можно и шумную, только не продавать) работа. Лучше недалеко от дома — после дороги на собеседования и с них в пробках укачивало и блевала в урны, не хочется так каждый день. В идеале — официальное трудоустройство.

А я, кстати, немножко шарю в компьютерах. Ну, не то чтобы сильно, но кое-что понимаю. А что б и нет? Вон тут так вообще и написано: «Обучение с нуля». Таких вакансий не очень много. А тех, на которые действительно можно устроиться, пусть даже не таким недоделкам, как я, — единицы.

В общем, вот они, требования к работе. Очень завышенные для девушки без «вышки» и гражданства. Но иначе — всё равно никак. Выйду я на работу, не соответствующую моим требованиям — и через день вы меня палкой будете гнать оттуда, как бы я ни старалась. Проходили уже, ну что вы.

На этом объяснение для непонимающих закончено.

Маленький итог: работа мечты была найдена чуть больше, чем через полгода поисков. Официально, можно сидеть в уютном кресле, есть конфеты и пить чай за счёт работодателя. Не пыльно, не шумно и идеально подходит именно мне.

Конечно, везение. Безусловно, упорство. К тому же других вариантов у меня просто не было. Добиться и выжить — или сдаться и умереть от голода.

Спасибо за внимание. С любовью, ваш человек без амбиций.

Не поверите, задолбал… канал «Дисней».

Я, хоть и взрослый человек, но мультфильмы до сих пор люблю. На «кубиках» уже давно набили оскомину бесконечные «Симпсоны», «Гриффины», «Симпсоны», «Футурама», «Гриффины», снова «Симпсоны». Во время, свободное от гриффиносимпсонов, добавились дебиловатые даже для канала такого формата передачки. Итог — любимый канал, так долго радовавший, отправлен в топку как однообразно-симпсануто-несмотрибельный. Всё, решено: переключаюсь на «Дисней»! Канал точно мультипликационный (по крайней мере, раньше был), буду смотреть и радоваться.

Включаю. Ага, фиг вам, то есть фиг мне. Показывают что угодно, но не диснеевские мультики. Да ладно диснеевские — там и просто мультиков крайне мало. А что есть, спросите вы? Есть аргентинский сериал (что он делает на канале «Дисней», вообще непонятно: он имеет столько же отношения к Диснею, сколько я — к ядерной физике), который крутят чуть ли не по полдня, американский сериал, также не имеющий к Диснею ровным счётом никакого отношения, немножко криворуких мультов, тоже явно не диснеевских, и ну совсе-е-ем чуть-чуть диснеевских (спасибо и на этом).

Ребята, продюсеры, если ваш канал зовётся «Дисней», зритель ожидает, что на нём по крайней мере большую часть эфирного времени занимает продукция одноимённой студии. Хотите на своём канале целыми днями крутить аргентинские сериалы — так хоть обзовите его тогда как-то по-другому, не вводите людей в заблуждение! Надоело уже.

Да, «старое» зачастую означает «более продуманное». Но времена меняются, и «продуманность» зачастую теряет свою актуальность.

Резистивные экраны, не реагирующие на посторонние раздражители и нажимаемые чем угодно — это здорово. Однако современные ёмкостные экраны сильно выигрывают по лёгкости обращения: достаточно прикоснуться, а не вдавить как следует. Перчатки с металлическими нитями лично мне не нужны (как и любые другие — предпочитаю ими не пользоваться), а ответить на важный звонок можно в любой момент, не доставая телефон из кармана — привет, Bluetooth!

Рисовать на экране удобнее стилусом. Но на четырёх-пятидюймовом экране телефона сильно не разрисуешься, а для планшетов стилусы давно модернизировали. Правда, в этом нечасто есть необходимость: для ввода текста гораздо удобнее клавиатуры (в качестве экранных — всякие Swype, а если хочется физических клавиш — опять-таки Bluetooth в помощь). Да и голосовой ввод с каждым годом становится всё умнее.

Продуманный интерфейс тоже пережил эволюцию: в большинстве случаев необходимости целиться в противоположный угол экрана нету, всё делается одной рукой.

Современные покрытия помогают экранам игнорировать не то что дыхание, а настоящие дождевые капли.

Экономия батареи? Вы серьёзно? Нет, я действительно не понимаю, в чём сложность положить телефон на зарядную подставку вечером, а утром переложить заряженный аппарат в карман. Да, вы удивитесь, но технологии дошли и до этого — беспроводная зарядка действительно работает. Для любителей дальних поездок есть телефоны с аккумуляторами размером с кирпич, а любители «потоньше» ходят с пауэрбанками.

Так что, «старшее поколение», извольте эволюционировать.

Очень ограничена в трудоустройстве из-за проблем с дикцией (картавость, шепелявость и в целом не очень разборчивая речь).

Всё детство таскали по логопедам, дома сколько пыталась заниматься — толку ноль.

Потом выяснилось: у меня по отношению друг к другу очень большой и малоподвижный язык и маленькая челюсть. И тут вряд ли что можно изменить, правильная артикуляция при этом невозможна (кончик языка постоянно загнут, иначе язык в рот не помещается — а таким образом четко не поговоришь, а вообще могу легко достать языком до носа). В результате, работаю на кое-какой жалкой работенке, где почти не приходится общаться с людьми. И все амбиции похерены. КМП.

Строили отношения на доверии, честности. Смеялась над проблемами других, думала что мы особенные, мы будем вместе всегда. Думала что отношения на расстоянии возможны, мы всё сможем и покажем им всем.

Узнала что любимый человек врал мне о том где был и с кем. Пьянки с друзьями в компании сомнительных девушек. И он клянется что ничего не было, а я не знаю, как мне поверить ему теперь, как понять, что правда, что ложь. Я не знаю что делать, я люблю его безумно, но постоянно думаю что он мне врёт. КМП, не хочу мучиться

Можно сказать, что я далеко не красавица: пышная кучерявая грива, есть живот, крупные бедра. Но дело не в том. Мне по наследству от папы передалось повышенная волосатость. И у меня везде темные волосы: на животе, руках, лице, шее и даже на груди. Лечиться гормонами не хочу, так как есть склонность к ожирению. Потратила на эпиляцию 100 тысяч рублей — безрезультатно. В школе из-за этого дразнили, сейчас не могу носить нормальную одежду, чтобы ничего не было видно. По ночам плачу в подушку. Я словно какой-то цирковой уродец.

Пмп.

Разошлись с парнем по обоюдному желанию (но инициатором, поднявшим тему, была я) два дня назад после 7 лет отношений. Я была готова к тому, что его мама меня так просто не отпустит, ровно как и он был готов к тому, что ему вынесут мозги. Но его мама превзошла все наши ожидания! Вчера она обругала самыми последними словами меня, его, отобрала ключи от ЕГО машины, угрожая продать, если он не одумается, а сегодня нашла телефон его подруги (не девушки, не любовницы, просто подруги, с которой даже не знакома), позвонила ей и покрыла её матом и оскорблениями, обвиняя в развале наших отношений!

А стыдно почему-то, блин, мне!

КМП!

Мир не делится на чёрное и белое, ребята. И если эргономика современного устройства устраивает Васю Пупкина, не следует ожидать, что она обрадует и его соседа.

Моим первым смартфоном — пардон, коммуникатором, — был E-Ten M700. Толстый и тяжёлый по нынешним временам слайдер с выпуклыми клавишами на выдвижной QWERTY-клавиатуре, по которым было трудно промахнуться даже на морозе в толстых перчатках. С одиннадцатью (!) функциональными клавишами на передней и боковых панелях, не считая клавиши питания и джойстика. Очень удобно было иметь отдельные клавиши для ответа на звонок, мгновенного запуска навигатора, читалки, фотографирования, а нажать их случайно было весьма затруднительно: клавиши были чуть утоплены в корпус, но при этом легко находились на ощупь.

Отслужив верой и правдой более трёх лет, «Енот» передал эстафету Nokia 5800. У той было всего семь функциональных клавиш, считая слайдер блокировки экрана. Я все ещё мог ответить на звонок или активировать камеру одной кнопкой, но вот для запуска навигатора, читалки или спортивного трекера приходилось тыкать в экран. Мелочи, всего лишь потерянные секунды по сравнению с предыдущим девайсом, но за три года эксплуатации они сложились в потерянные часы. И, к примеру, запустить навигатор, стоя на светофоре в ожидании зелёного света, получалось уже не всегда. Но смарт всё ещё удобно лежал в руке и на ходу, и на бегу, а резистивный экран не глючил ни в дождь, ни в мороз.

Теперь у меня андроидофон. Современная лопата, буйство компромиссов. Широкий и плоский, на бегу в руке уже не подержишь, пришлось обзавестись поясом марафонца и Bluetooth-наушниками. А кнопок — сами знаете… Ни камеру быстро включить, ни на звонок ответить, не говоря уж о быстром запуске приложений. Потерянные секунды со свистом превращаются уже не в часы, а в десятки часов и целые дни. Пробовал поставить мультистарт, чтобы с экрана блокировки разными жестами запускать разные приложения — увы, оказалось очень неэргономично и при работе одной рукой на ходу — ничуть не быстрее. SMS набрать? Да не вопрос, на десяток букв два десятка попаданий по соседней клавише. Лёгкий дождик или мороз ещё сильнее затрудняют управление. Разрешение экрана… Хотелось бы повыше, но выше никто не делает. Видимо, не рассчитаны современные смартфоны на людей с хорошим зрением.

Зато лопата имеет высокую производительность в играх (в которые я на телефоне не играю) и при просмотре видео и «фоточек котиков» (с телефона не смотрю). Зато, если на неё пролить кофе или пиво (чего мне никогда не удавалось), они не выведут из строя сенсорные клавиши. Да и сборка такого телефона на заводе гораздо проще, чем многокнопочного: ниже процент брака, выше прибыль производителя.

Тут бы следовало пофилософствовать о печальном процессе изменения (да чего уж там — деградации) целевой аудитории, но не буду занудствовать. Как бы то ни было, я уважаю и поддерживаю ваше право иметь удобный именно вам по форме и функциональности гаджет. Уважайте и вы моё право иметь (или, учитывая предложение на рынке — хотя бы искать) удобный мне.

Мой парень бросил меня из-за того, что ему приснилась бывшая девушка, умершая 7 лет назад, и во сне сказала, что ему не стоит со мной встречаться.

КМП