Мы с мужем познакомились довольно забавно — на переговорах. Он представлял огромную компанию клиента, я же размахивала маленьким, но гордым знаменем собственной логистической компании. Договорились встретиться выпить кофе вдвоём, заболтались, потом встречались ещё несколько раз не по рабочим вопросам — и заверте…

Дорогой, нам обоим за 30, мы знаем друг друга уже пять лет. Ты знаешь, что у меня не может быть детей — последствия тяжёлой автомобильной аварии. Между нами бывало всякое, мы ругали и мирились, помогали друг другу, развлекались, путешествовали, закидывали друг друга подарками. «Мне нравится, что ты самодостаточная», — сказал ты мне во время нашей первой ночи в отеле. Мне тоже это нравится. Я люблю работу, люблю приключения и люблю, что греха таить, сама себе устраивать разные испытания, чтобы доказать, что я чего-то стою.

Но вот случилось — ты предложил мне руку и сердце, и спустя пять лет отношений я стала твоей женой. Я счастлива, но я не понимаю: что ещё такого произошло в этот день, что из твоей любимой женщины превратило меня в стереотипную ТП из анекдотов? Почему теперь, когда я иду на встречу вместе с тобой, вместо любимого костюма мне непременно нужно надевать платье и шпильки и серьги по килограмму — «Ну, ты же моя жена, иначе не поймут…» Зачем тебе непременно покупать мне вторую машину, огромный джип, чтобы был повод рассказывать, как ты обеспечиваешь «свою жену»? Зачем мне шуба, если я отлично прожила без неё все эти годы? Зачем перед каждым выходом ты советуешь мне «вести себя более женственно — ну, просто ты моя жена, а там, понимаешь, люди»? К чему все эти разговоры о том, что мне надо отойти от дел?

Родной, если ты хотел милую и женственную девушку, которая будет сопровождать себя на каждом мероприятии, оттенять твой глубокий ум и создавать уют дома — зачем ты морочил мне голову пять лет? Неужели в этом мире нет другого способа получить такую жену, кроме как заслужить доверие 30-летней тётки, привыкшей всегда и во всём полагаться на себя, мечтающей о совместных проектах и взаимном уважении?

Вроде бы я должна быть счастлива — а мне горько, и я начинаю задумываться о разводе.

Здравствуйте. Я инженер компьютерного сервиса, и меня задолбали наши посетители. Ругаться — это пустое, поэтому попробую изложить происходящее в виде памятки для тех, кому, возможно, придётся обратиться к нам или нашим коллегам.

Вам не обязаны делать скидку. Хотя бы потому, что мы берём деньги за ту работу, которую сами вы сделать не в состоянии. Не вопрос, можете сами, но переделывать за вами будет дороже. За вашим «знакомым программистом» — ещё дороже. И странно, что вы пришли к нам, а не к нему, не правда ли?

Нас реально не интересует, как и где вы поймали этот баннер, и улыбаемся мы просто потому, что с таким текстом мы его ещё не видели. Не надо оправдываться, тем более — кричать на инженера, что он всё не так понял. Он-то всё понимает куда лучше, чем вы думаете. Работа у него такая.

Вас предупредили два раза, что сохранность данных не гарантируется. И после второго раза дали вам подписать договор об оказании услуг. Нет, мы не телепаты и не знали, что вы всё прослушали. Ругаться и грозить проверками уже поздно и бессмысленно: подпись ваша на документе есть.

То, что вы диагностировали проблему самостоятельно, вовсе не означает, что эта проблема — единственная. И нет, мы не портим ваше оборудование и не придумываем себе работу. Все неполадки документируются, и в случае отказа от ремонта вы вправе проверить диагноз в любом другом месте.

Нет, мы не будем вам ставить нелицензионные «ворд, эксель и фотошопчик» после переустановки системы только потому, что кто-то ставил их до нас. Статью 146, пункт 2 никто не отменял. Аргументов, чтобы нас убедить, вы не найдёте — и не пытайтесь. И незачем из-за этого пугать нас фразой «Больше к вам не приду». У нас гораздо больше постоянных клиентов, чем разовых.

Да, мы можем сделать «ещё вот это, вот так, и вот здесь обои подогнать под размер, и шрифт в браузере увеличить». Но за отдельную, пусть даже символическую, плату. Это вы пришли к нам решить свою проблему, а не мы вам должны денег. Но почему-то вам кажется, что инженер — это что-то вроде официанта (хотя официанту вы чаевые почему-то оставляете).

Повторюсь: здесь сервисный центр, а не шоу про экстрасенсов. То, что вы подразумевали под переустановкой ОС, вы и получаете. Пакет программного обеспечения? Легко, смотрите прайс. Ах, мы такие плохие, не предупредили, что в Windows не встроено 100500 «жизненно необходимых» программок, а теперь деньги вытягиваем? Да кто же вас заставляет-то? Качайте сами из интернета, благо бан на Гугл вам не повесили (хотя некоторым клиентам и правда стоило бы).

Нет, мы не даём гарантию, что ваша Windows больше не заглючит и не поймает вирус. Всё в ваших руках. И нигде вам такой гарантии не дадут. Максимум, что мы сделаем в следующий ваш визит — найдём причину того, как вы угробили систему на этот раз. Возможно, даже бесплатно — но только если нас нормально об этом попросить, а не вопить «Халтурщики!» прямо с порога.

Мнение инженера не всегда будет совпадать с вашим. Иногда он даже будет говорить, что то, что вы сейчас сказали, ему неинтересно, и «давайте ближе к делу». Это нормально. Повторяйте, как мантру, дышите глубже, успокойтесь. Задача инженера — найти и устранить поломку, а не обсуждать с вами компьютерную грамотность ваших родственников. Сломалось — починим. Но воспитывать и обсуждать никого не будем. И не только потому, что нам за это не платят. Хотя и поэтому — тоже.

И последнее, но не в последнюю очередь: куда бы вы ни обратились за помощью, не стоит хамить тем, кто вам помогает. Пусть даже и за деньги. Вы за свою работу тоже получаете те же дензнаки и при этом точно так же задалбываетесь выслушивать уже своих клиентов. А что, если я к вам приду уже по вашей части и буду вести себя так, как вы у меня в сервисе?

В общем, давайте жить дружно. А то я вам в следующий раз Гугл забаню.

— Да ну его, этот Steam, всё равно там одни спинномозговые игры. Приходите на мой сайт за по-настоящему интеллектуальными развлечениями! Конкурсы по скоростному решению задач! Победителям в качестве призов высылаю настоящие учебники пятидесятых годов! Сегодня первый конкурс: каждый час новые дифференциальные уравнения.

Через сутки, проанализировав логи, владелец сайта сдал эту домашку по матану. Так, за учебниками на барахолку съездил. Победителям их отправил, никого не забыл. Можно передохнуть и приступать к скрипту для нового конкурса. Что нам там задали?

— Свежие задачи по квантовой механике. Кто быстрее решит? Налетай!

У меня скоро свадьба. Казалось бы — приятные моменты организации, праздничное настроение и т.д. Ничего подобного.

Во всем виновата я.

Нет, родные мои, не будет у меня на свадьбе пошлых конкурсов, танцев под Сердючку, морд в салате и выкупа в обшарпанном подъезде.

Нет, мама, я не хочу приглашать твоих подруг на свою свадьбу. Да, я так и задумала, скромная, маленькая свадьба, без кучи непонятных родственников и левых людей. Начнем с того, что все затраты оплачивает мой избранник. А ты даже копейки не вложила.

Да, бабушка, я не буду приглашать всю семью своего дяди, чтоб нам, как ты выразилась, «побольше денег подарили». Свадьба это праздник новой семьи, а не кучные посиделки нашей семейки Адамс, которые всегда превращаются в скандал. Да, на свадьбе должны быть люди, которых мы с будущим мужем хотим видеть, которые искренне за нас порадуются, а не те, что придут «пожрать салатиков». Нет, дядю я, конечно, приглашу, но детям на праздниках, где пьют алкоголь взрослые, делать нечего. Что, бабуль? Так не положено? Не «как у людей»?

Что, Мама и Бабушка, самые мои родные и дорогие мне люди? Вы не придёте?..

ПМП

Родители разведены. Сумасшедшая мать, которая с детства кричит, дерётся и плачет, считая весь мир и меня её врагом. Слабая и глупая женщина, тем не менее высокомерная настолько, чтобы отказывать отдать ребёнка отцу. Вместо этого лучше годами устраивать скандалы и привлекать к делу милицию и психиатров. Когда я решил обратиться за помощью, даже государственные организации сказали мне «Это же мать! Пусть она пьёт, дерётся, это же мать!».

Отцу плевать. Ему стыдно, что у сына длинные волосы, грязь на джинсах, но не стыдно, что за год он может ни разу не позвонить, никогда не спросит как дела, как самочувствие, никогда не скажет слов одобрения. Считает, что я должен быть лучше всех и только тогда смогу заслужить одобрение. Делать что-то, чтобы я стал лучшим он никогда не считал нужным.

Годы идут, мои родители живы, ничем не болеют, но я словно сирота.

КМП

Расскажу и я про свою работу в «интеллигентном» мужском коллективе, да ещё и с девочковой стороны.

Мне никогда не нравилось работать с дамами или их подавляющим большинством. Потому что среди них всех обязательно найдётся хоть одна сплетница, которая мутит воду во всём коллективе, а иногда и во всей организации. Выживать в такой среде при большом желании я могу, но недолго: при вполне себе стальных нервах меня начинает подводить психосоматика, и я начинаю болеть. Очень сильно. А так как я не то чтобы трудоголик, да и синдрома превозмогающей жертвы у меня нет, работу я стала менять — благо позволяли обстоятельства в виде мужа.

Мужские коллективы мне понравились гораздо больше. Год в веб-студии в качестве единственной женщины-менеджера был почти что тихой гаванью в этом плане. Но были другие заморочки, и я опять ушла.

Через какое-то время я взялась за давнюю невнятную мечту, выучилась и стала барменом. Работать руками, быть профессионалом мне очень понравилось. Я нашла работу, потихоньку совершенствовалась, любила даже самых до… дотошных гостей и усмиряла возжелавших станцевать лезгинку на стойке. Не разбавляла фреши соком, наливала установленные техкартой порции, выкидывала протухшее, знала весь ассортимент, с удовольствием вещала интересующимся про вискарь и вино, давала слушать запахи и разглядывать бутылки, угадывала с желаниями, ни на кого не обижалась, в напитки не плевала, по ночам была психоаналитиком и жилеткой, а содержать бар в чистоте вообще очень любила.

Так я работала, когда была в смене одна. Когда приходил старший бармен, мне приходилось наливать на 10 мл меньше; когда он смотрел, сок в выжатый мной фреш он сам вбухивал с разгона, а по ошибке налитое (не моей сменой) пиво разбавлялось в бокалах свежим наполовину и отдавалось гостям под его неусыпным бдением. Я молчала, потому что наша зарплата была меньше ста рублей за час. Да, вы правильно поняли. Меньше ста рублей за час плюс хиленькая мотивация. В миллионном городе. Чаевых было мало: не та концепция у заведения, да и открылось оно совсем недавно.

Воровали все. Сначала втихую, потом всё больше. И я молчала, потому что начальство нагибало нас всё откровеннее, вычитало час из смены (типа, на обед и покурить — ага, я не курила, а ела очень быстро, пока не узнала про этот час), не желало разбираться в косяках с инвентаризаций, проведённых предыдущим старшим барменом, игнорируя документы и накладные, предоставляемые новым, и пыталось вешать всё на нас.

Мой коллектив состоял из мужчин с высшим образованием (у всех, кроме начальства, ха-ха), интеллигентных, с интересными хобби. Я понимала, что им надо оплачивать съёмные квартиры, кормить маленькую дочку… Моя позиция была такова: делайте что хотите, но чтобы клиенты были довольны, а инвентаризация сходилась. Тем паче, что высокое начальство и так всё знало, иначе б не платило такие позорные деньги.

И всё равно я стала белой вороной. Мне помогали, меня учили, но при мне им было морально неудобно (неудобно, мать вашу!) разбавлять соком фреш, недоливать или брать деньги мимо кассы. Об этом всём я узнавала от официантов и кассира. Мне было грустно и смешно.

Со старшим барменом я не подружилась. Да и никто не подружился, а я в немилость угодила ещё и из-за того, что когда он по случаю гордо рассказывал, что изменяет своей женщине направо и налево — типа, брак это укрепляет и для здоровья полезно, — я не смогла скрыть промелькнувшее презрение, хоть ничего и не сказала. Когда гости такое (да ещё и не такое) рассказывают, я к своему мнению даже в мыслях не обращаюсь, но вот коллега заставил, да и общались мы довольно близко все. Но мы же не обязаны друг другу нравиться!

В общем, когда сменился управляющий (на женщину) и меня захотели «выжить» (в этом я и сама была виновата — не было уже настроения работать), он меня никак не защитил, когда я попросила. А ведь мог, да и более высокое начальство меня любило. Взяли мальчика, который будет воровать, как и все.

Не знаю я, где мораль и кто виноват, вот честно. Я ни на кого не в обиде. Просто задолбало. Я больше не работаю барменом, не нашла, куда приткнуться — судя по слухам, везде у нас в городе одно и то же, а измениться я не могу. Буду следующую мечту исполнять. Надеюсь, повезёт больше.

С самого детства мне вдалбливали, что скромность — это очень хорошее качество. Самое лучшее и самое нужное. Нужно быть скромной всегда и везде, с теми, кто тебя старше, кто выше тебя по положению, кто тебя красивее, кто тебя умнее… Надо сказать, что по натуре я вовсе не скромный и тихий человек — скорее, наоборот, но мама с бабушкой хотели ребёнка-интроверта (а тут я, ужас какой). Мало-помалу бабушка вдолбила мне в голову, что всех, кто в чём-то тебя лучше, надо любить, уважать и слушаться, а мама уничтожила мою самооценку.

И вот я выросла. Появились свои мозги. Я стала лучше понимать людей, своё окружение. Больше того — я осознала, что я могу быть лучше окружающих! Это действительно было для меня большим открытием, ведь мне всегда запрещали хвастаться, говорить о своих успехах, даже думать о том, что я кого-то лучше — лишь бы дочь не зазналась! Теперь я понимаю, что они, скорее всего, не хотели захвалить меня, но это был перебор.

И теперь я, взрослый человек, абсолютно не могу выработать у себя способность самостоятельно оценивать себя и других. Мучаюсь, что мне мои достижения кажутся больше, чем они есть на самом деле. Мучаюсь, что я слишком субъективна. Мучаюсь, когда моё мнение не совпадает с мнением окружающих — как так, я, видимо, чего-то не знаю, не понимаю, раз думаю не так, как они…

Родители! Прошу, хвалите своих детей. Хоть изредка. Для них это очень, очень важно.

Живу я сейчас в зоне военных действий, хотя по нам пока, слава Богу, не стреляют, постоянные залпы орудий под окном заставляют бояться за жизнь, могут ведь в ответ стрелять.

Скоро я иду разводиться с человеком, с которым брак длился год, по любви. Но за этот год он доказал что жить с ним невозможно, ничего плохого, просто инфантильность и глупость, которая невыносима. И этот развод не признает никто, так как мы живем в самопровозглашенной республике.

Работа пока есть, но цены выросли в три раза, а зарплата упала в два раза, Так что приходится экономить почти на всем. Маме зарплату не платят, бабушке с дедушкой платят пенсию на счет и карточкой рассчитаться почти невозможно, а скоро их, наверное, вообще заблокируют. Уезжать они наотрез отказываются, вот и слушают каждый день ГРАДы, как и я. А я не могу их бросить.

Пристрелите, пока это не сделали из ГРАДа.

Листала ленту новостей после прошедших выходных и поняла, что чаша моего терпения переполнена. До чего же меня задолбали фотографы в ночных клубах! Вернее, всего один конкретный фотограф, так как я посещаю один-единственный клуб. По натуре я домоседка, в конкретное заведение выбираюсь от силы раз в месяц. И все приятные воспоминания напрочь перечёркивают последующие фотографии в новостях. Любителям напомнить, что «неча на зеркало пенять», отвечу сразу, что рожа-то как раз не кривая, а напротив, не раз приглашавшаяся на съёмки в рекламе и к участию в конкурсах красоты. Но сейчас не об этом. Более-менее неплохо у этого удивительного мастера своего дела получаются лишь его друзья, друзья барменов и друзья друзей барменов. Этакие завсегдатаи ночных тусовок. Такие однообразные фото с одними и теми же лицами занимают около 70 процентов репортажа. Но остальные 30…

Давайте поясню, чем я обычно занимаюсь в ночном клубе. Первый час-полтора времени у меня убраны волосы, сделан макияж, я спокойно пью коктейль у барной стойки, периодически танцую и жду подходящие мне треки. В это время мальчик с фотокамерой обегает всех своих знакомых, пока те в адекватном виде и состоянии духа. Затем обычно диджей включает отличную музыку, я отставляю коктейль и следующие полтора-два часа не ухожу с танцпола. Стоит ли говорить, что к середине вечера я больше похожа на самку бабуина, пляшущую под какой-нибудь Disturbed? И тут клубный фотограф решает: пора! В порыве танца мне не всегда удаётся уклониться от дула объектива, и через пару дней я наблюдаю в новостях вот это: перекошенное лицо с косящими глазами, потёкшая тушь, неестественно задранные ноги, торчащие во все стороны волосы. Всю следующую неделю друзья интересуются, удачно ли прошёл обряд экзорцизма и удалось ли мне освободиться от демонов.

Так вот, мальчик с фотоаппаратом, ты задолбал! Лучше вообще никаких фото, чем такие!

А меня задолбали ненавистники детей и детного образа жизни. Сколько тут было историй на эту тему — и подружки не о том разговаривают, и с работы увольняют обязательно бездетных (кстати, редкая чушь), и вообще мир излишне детский, а вам, таким хорошим и современным, не дают пожить «для себя».

Так вот, открою вам тайну: люди разговаривают о своей жизни. И то, что эту самую жизнь наполняет, и становится темой для разговора. Если вы крутой менеджер, специалист по продажам — ваше общение будет на 90% наполнено рассказами о вашей фирме, поставщиках, прикольными историями с работы (конечно, если вы ей довольны). Ребята из фитнес-клуба обсуждают новые программы тренировок, геймеры — нового персонажа в «Доте», девчонки — новые шмотки и моду.

Так почему же именно мамочки вызывают такое раздражение?

Потому что со стороны жизнь с детьми совсем другая, чем изнутри.

Ребёнок — это человек, которого сделал ты. Это радость созидания, пусть даже от тебя вначале многого и не требовалось. Поэтому такое умиление вызывают самые простые события: поел, пописал, агукнул.

Когда мы с коллегами запустили линию автоматического литья на работе, мы тоже умилялись самым простым действиям, которые происходили на ней: поднялся манипулятор, пошёл разогрев. Потому что это было наше — нашими трудами, нашими думами рождённое, выстраданное нечто. Точно так же и с ребёнком: когда ты видишь, что твои труды по ночным подъёмам, пеленаниям, разогреву бутылочек приводят к самым вроде бы простым вещам в развитии малыша, тебя наполняет радость созидания нового.

Я не буду осуждать тех, кто выбрал иной путь. Крутой менеджер, кандидат наук, бизнесмен — это тоже не менее важно и не менее круто. И если мне не о чем будет поговорить со своими одноклассниками через десять лет, я просто уйду. Не буду бухтеть, что они, мол, ограниченные продавцы автозапчастей, а я — крутой программист. У нас разные миры, разные интересы — и в этом нет ничего ужасного.

Поэтому прощу всех антидетных пропагандистов: успокойтесь! Людей всего лишь распирает радость, которой они пытаются поделиться с вами.