Здравствуйте! Я отношусь к той редкой категории людей, которые любят овощи, каши, варёное мясо и фрукты. Картофельному пюре я всегда предпочту пюре из цветной капусты с сельдереем, зажаренной майонезной куриной лапке — куриную же грудку на гриле, а куску торта — красивое зелёное сочное яблоко или горсть свежих лесных ягод. Я честно больше люблю маложирный творог, чем домашний, после которого всё нёбо покрыто застывшим жиром. А ещё я пью чай и кофе без сахара. Мне правда, очень честно, так просто вкуснее.

Я никогда не навязываю никому, что и как лучше есть, не приношу с собой еду в гости, а на семейных застольях всегда нахожу, что бы слопать с общего стола. Я не выдираю шоколадки из ртов сотрудников с криком: «Это тебя убивает!» Так было всегда, а тонны изученной литературы по нутрициологии только подкрепили мою преданность именно к такой еде.

Задолбали же меня те, кто вечно лезут в мою тарелку. За недолгие годы моей жизни я успела наслушаться, как же невкусно то, что я ем. Что картошку вкусно запекать только с салом, что свежий перец зимой — это вредно, а вот непонятно из чего сделанный дешёвый торт — вполне даже полезно. Меня задолбали те, кто, радостно хихикая, тычут в меня шоколадку с криком: «Хватит худеть!» Ребята, я не худею, я ж не похожа на голодную. Мне просто невкусно это всё.

Меня бесят те, кто спрашивают, как питаться правильно, просят совета, как похудеть. Во-первых, я не профессиональный диетолог. Во-вторых, я не худею, я просто ем то, что люблю. В-третьих, я услышу на самые распространённые советы по питанию комментарий: «Я не смогу не есть конфеты на ночь» или «Я не собираюсь отказываться от буханки хлеба к борщу». Я не заставляю и не требую менять ваши пищевые привычки. Просто не спрашивайте.

Меня задолбали те, кто рассказывает, что чай вымывает глюкозу из организма, поэтому чай — только с сахаром… Нет, честно? Мне интересно просто знать, где эта глюкоза должна храниться и где же можно прочесть об этом подробнее.

Я столько раз слышала, что есть то, что я ем, невозможно, что я себя истязаю, что я загнусь скоро с такой едой. Это говорят люди прямо мне в лицо, в лицо румяной девушки с абсолютно адекватным размером одежды М.

Может быть, товарищи пожиратели пищевого мусора, стоит смотреть в свою тарелку? А я пока пойду скушаю обезжиренного творожка с малинкой.

Меня люто, бешено, до икоты и нервного тика задолбали двери туалетов в торговых центрах, открывающиеся вовнутрь туалетной кабины.

Да, понимаю, тут все такие милые и серьёзные темы обсуждают, а я с сортирами… Но, блин, как же так можно?

Вот новый торговый центр, вот прекрасные сантехнические помещения для «мэ» и «жо». Хай-тек-дизайн, затейливые раковины, огромные зеркала, которые старательные уборщицы раз в пять минут старательно начищают до блеска, сияющие краны, горячая вода, удобные смесители, работающие (все!) сушилки для рук, душистое мыло до краёв ёмкости. Далее идёт «унитазная». Огромное помещение, высокие потолки, дизайн, опять же, и… И всё. Полный пипец.

Коридор широченный, на тракторе кататься можно, он красив и не загромождён неравномерно открытыми дверцами. А кабинки… Не, ну кто ходит в туалет в туалет, а не на дизайн полюбоваться? Кому вообще нужны кабинки при такой ширине коридоров? Надо их сделать поуже и покороче, а унитаз для красоты в середину воткнуть.

Сегодня пошла в торговый центр с мелким ребёнком. Как всегда, шли «за киндером», набрали кучу всякой полезной бесполезности. В итоге у меня в руках сумка — 3 штуки, куртка — 2 штуки, ребёнок — 1 штука. Ребёнок маленький, в коридоре подождать ему меня не вариант, сам с одеждой не справится, то есть мне помогать по-любому ему придётся.

А теперь квест «зайди в кабинку, пока ребёнок не лопнул от недержания». Открываем дверь, оцениваем дислокацию. Вслепую полуприкрыв дверь, заводим ребёнка за унитаз, туда, где стоит ёршик, напоминая при этом пригнуться от бобины с туалетной бумагой. Пытаясь не придавить ребёнка и не утопив его в унитазе, протискиваемся в дверь к мусорному ведру, из которого торчат, пардон, не розы. Не забываем сумки и куртки. Не убивая ребёнка сумками, выворачиваемся и закрываем замок. Крючков не было, нет и не будет: не забываем, мы в торговом центре, какой идиот ходит по торговому центру с сумками? Втискиваем сумки в простенок над мусорным ведром с торчащими… ну да ладно. Так вот, втискиваем сумки, стараемся ничего сумками не задеть, не уронить куртку, когда будем стягивать с ребёнка штаны с лямочками, колготки и так далее. Потом одеваем ребёнка, снова заводим его в угол с ёршиком… Нет, тут я бессильна. Слов описать то, как я вынуждена корячиться с этими сумками, куртками, ребёнком, мусоркой, ёршиком и бумагой в полуметровом пространстве, просто нет. Выйти оттуда — тоже целая эпопея.

Ах да, отдельная кабинка для матери и ребёнка есть. Но уборщица хранит там ведра и швабры. И я её полностью понимаю.

Удивляют люди, до которых не доходит простая, казалось бы, идея: за сервис надо платить. Уточняю: за качественную, вовремя оказанную специалистом услугу придётся заплатить. Иногда недёшево. Что в этом странного?

Приведу простой пример: предположим, у вас заболела спина. Можно обратиться в специализированную клинику к профессионалу, а можно к бабе Маше из соседнего подъезда. Профессионал сделает массаж, порекомендует препараты, комплекс упражнений и т. д. — и заплатите вы ему, скажем честно, не сто рублей и не тысячу. Зато если это настоящий, качественный специалист, ваша проблема, вероятно, решится. Баба Маша, конечно, за сто рублей (или за бутылку) подует и потрёт, но результат… Как повезёт, короче.

Собственно, к чему это я? Я работаю в клининговом агентстве — бюро уборщиков, проще говоря. И вы не поверите, с какой регулярностью приходится сталкиваться с недоуменными вопросами типа: «Вы ж уборщики! Какого фига вы требуете столько денег за работу?» Ну да, конечно, уборщики — это ж загнанные голодные существа, которые выполнят любой объём работ исключительно из восхищения перед человеком, которых до них, убогих, снизошёл. И мало кому приходит в голову, что, скажем, помыть полы в двухкомнатной малогабаритке — это одно дело, отчистить затоптанный ковролин — другое, разгрести конференц-зал после новогодней пьянки — третье, а отдраить квартиру, залитую, пардон, дерьмом из лопнувшей трубы — четвёртое. Разный объём работ, разная сложность, разное количество народу, разные средства… и — да, разная сумма по итогам.

Не вопрос, можно не обращаться к специалистам. Можно вместо людей, которые профессионально умеют мыть любые поверхности и знают, что для паркета и для ковролина нужны разные средства, пригласить бабу Зину из соседнего подъезда в грязном халате и с тряпкой, сделанной из старых трусов. За сто рублей. Результат… Ну, как повезёт.

Заколебали самоубийцы. Согласен, что взрослый человек вправе сам решать, когда ему расстаться со своей жизнью. Мало ли какие обстоятельства его к этому сподвигли. Но я не понимаю, зачем при этом подставлять других людей, зачем выбирать такие изощрённые способы самоубийства? Наш препод по философии говорил так:

— Если хотите расстаться со своей жизнью, то заморите себя голодом, а лучше жаждой. Через пару дней такой терапии задайтесь вопросом: стоит ли та проблема вашей жизни?

Если вас тянет броситься под поезд, то открою секрет: есть большая вероятность того, что причина ваших бед — это банальный эгоизм. Можно сначала хотя бы призадуматься, сколько неудобств скольким людям вы создадите, если это сделаете? Да и больно это, я полагаю. Зачем?

Смотрю на Ютубе ролики с видеорегистраторов и диву даюсь фантазии самоубийц. Обгоняют фуры на поворотах в гололёд, гуляют ночью по проезжей части, выбегают под колёса на красный, толкая перед собой коляску или держа за руку ребёнка… Последних хотелось бы спросить: вы уверены, что ваше дитя вместе с вам стремится на тот свет? Вы вообще уверены, что этот свет есть? Пусть ребёнок вырастет и решит сам, что ему делать со своей жизнью.

Ехал вечером домой, на повороте чуть не сбил женщину с коляской — шла по центру дороги. Спрашиваю:

— У вас с головой всё нормально? Может, врача вызвать?

— Себе вызови! Не видишь, что ли: на тротуаре снег, не чистят ни хрена! Как я там пройду?!

Недавно мне исполнилось 18 и моя мама выставила счёт за моё рождение (она рожала меня платно в дорогой клинике), на моё WTF, ведь старшей (на 3 года) ничего подобного не предъявлялось, рассказала про «ужасы» родов в обычном родильном доме, в частности хамское, как она сказала, отношение персонала, и что второй раз переживать подобное она не хотела. В общем, теперь мне, студентке первого курса (а там очень сложно плюс ещё и дневное) надо срочно найти 200 тыр, иначе выгонит из дома (в общаге мест нету, и даже комнату мне не на что снимать), кредит безработной студентке ессно никто не даст, сестра помогать отказалась. Пмп!!!

Хочется передать привет всем производителям и продавцам зимней женской одежды, то бишь шуб, дублёнок и пуховиков, а также пригласить к нам на Урал в гости. Но с одним условием: приезжайте одетые в свою продукцию. Да погодку выберите для визита похолоднее — чтоб ниже −30 по товарищу Цельсию и с ветром.

Эй, эй! Кто это там пытается усесться в «мерседес»? Нет, милые мои, топайте пешком на автобусную остановку.

Ой, а что ж это у вас носики покраснели? Ой, а что ж это у вас губки посинели? Ой, а кто это притопывает ножками и похлопывает ручками? Да неужто замёрзли? Нет, ну точно замёрзли… Вот незадача-то: не греет ваша продукция! А с чего бы ей вас греть? Ваши шубки не для тепла, а лишь для пафоса.

Объясните ради бога, зачем выращивать одного пушного зверя, а после забоя пытаться сделать из него другого? Зачем забивать норку и выщипывать её до состояния хомячка? Шейте шубу сразу из хомячков. Зачем овчину для дублёнки выбривать под ноль? Злосчастная овца погибла, чтоб я околела от холода?

И какая религия запрещает вам под подкладку шубы подвести утеплитель?

На фига прострачивать пуховик широченными декоративными строчками, которые открывают прямой доступ холода к телу несчастной обладательницы этого пуховика? И почему подавляющее количество пуховиков рассчитаны на «жуткие» морозы аж в −20? Вы, господа, зря думаете, что при −30 жизнь существовать не может. Хотя в вашей продукции эта самая жизнь и впрямь быстро завянет…

Меня задолбали лайт-версии зимней одежды для женщин, ибо версии «фулл» просто не найти. Куда ни сунься — «Ну сейчас же всё облегчённое!» и «Ой, невыстриженные шубы та-а-акие тяжёлые».

Да не надо мне вашей «нереальной лёгкости» — я не собираюсь выходить на марафонскую дистанцию. И поверьте — не надорвусь и не наживу грыжу в нормальной, тёплой шубе или дублёнке. Я хочу, чтоб мне было тепло и комфортно за потраченные мной деньги.

Господа производители и продавцы, если бы в вашем ассортименте процентов тридцать отводилось на продукцию категории «фулл», то уровень продаж был бы более солиден.

А пока мои денежки ждут, когда же я найду тёплую шубу. Действительно тёплую. Действительно шубу.

Меня задолбали люди очень полезной профессии — репетиторы.

У меня два ребёнка-подростка. У каждого по два репетитора. Найдены через прекрасную фирму (нет претензий), общаемся с каждым по два раза в неделю.

Проблема общая: требования к занятиям были обозначены совершенно определённо, но каждый из педагогов считал необходимым внести свои коррективы.

Репетитор по химии: «Как, вы собираетесь поступать в вуз N?! Это же худший вуз страны! Нет, я вас буду готовить в вуз Y!» Монолог на полчаса.

Репетитор по алгебре приходит, смотрит жалобными глазами. Тяжело вздыхает. Предлагаю чай, кофе, борщ — «Ой, вы меня от голодной смерти спасли. Сегодня целый лень на ногах, даже не перекусила». Перекусывает минут двадцать.

Репетитор по биологии по приходе читает «коротенький» монолог про своих замечательных учеников, выигравших кучу олимпиад и поступивших в лучшие вузы страны (это любимая тема всех репетиторов, но наш биолог бьёт все рекорды).

Английский язык — параллельно с занятиями репетитор сидит со своего планшета в социальных сетях.

И это всё — оплаченное мною время.

Закономерный вопрос: почему я всё это терплю? Да потому, что это уже далеко не первые репетиторы в нашей практике. И свои заскоки есть у каждого! Я присутствовала на уроках, пыталась призвать к порядку, жаловалась фирме… Поверьте, это никак не помогло. «Хорошо, мы подберём вам нового репетитора» — и каждый новый хуже предыдущего. А у нас всё срочно, мы не можем время терять. Пыталась не кормить репетитора, но девушка просто сознание стала терять. Жёстко прерывала монологи — да, урок начинается, но репетитор то и дело, всхлипывая, рассказывает про Мишу К., мама которого выбрала для сына правильную карьеру (при помощи репетитора, конечно).

Это просто невозможно! Я плачу вам, дорогие мои, по 12 тысяч в месяц. Мои дети — не необучаемые дебилы, просто отстали из-за болезни. Пожалуйста, отрабатывайте свои деньги!

Помните ту фееричную историю про мужика, который создал сводную таблицу отказов жены от секса? И смех, и грех. Но в моём случае это показалось разумным. Итак:

01.10 — Нет. Слишком поздно, завтра на работу.

02.10 — Нет. Сериальчик интересный.

03.10 — Нет. Плотный ужин.

04.10 — Да.

05.10 — Нет. Завтра на работу.

06.10…10.10 — моя командировка.

11.10 — Нет. Слишком много выпили.

12.10 — Нет. Завтра на работу.

13.10 — Да.

14.10 — Нет. Только вчера же был!

15.10 — Нет. Может, ограничимся устным?

16.10 — Нет. Тяжёлый рабочий день.

17.10 — Нет. Прозябание в сети.

18.10 — Нет. Ходили в кино, опять устали.

19.10 — Нет. Три часа в ванной, после этого только спать.

20.10 — Нет. Завтра на работу.

21.10 — Нет. Были у друзей.

22.10 — Нет. Плохое самочувствие.

23.10 — Нет. Плотный ужин.

24.10 — Нет. После вчерашнего ужина болит живот.

25.10 — Да.

26.10 — Нет. Не мешай, киношечка идёт.

27.10 — Нет. Завтра на работу.

28.10 — Да. Пришлось буквально умолять.

29.10 — Нет. Вечеринка по случаю Хэллоуина.

30.10 — Да.

31.10 — Нет. Да сколько можно?! И так очень часто предаёмся любовным утехам!

Вы, наверное, подумали, что я глубоко женатый мужчина средних лет? Не поверите: я молодая, привлекательная девушка, и я задолбалась!

Привет.

Люцифер в переводе с латыни означает «светоносный», а не «я-вырву-твои-кишки-и-ты-будешь-гореть-в-аду».

Слово «радуга» прежде всего обозначает атмосферное явление, а не «толпу громозеков».

Сам же Громозека, кстати — это персонаж детской фантастической книжки, а не представитель нетрадиционной сексуальной ориентации.

Золотой дождь — выражение, прежде всего означающее, что кому-то крупно повезло, а не что на него напи́сали.

Синие занавески в комнате не символизируют глубокую депрессию её обитателя. Они символизируют занавески синего цвета.

Фраза «у подруги скрипит диван» не означает, что мы всю ночь на нём любились. Она означает только то, что диван скрипит.

Люди, мать вашу, да что с вами такое?!