Бывает в жизни иногда дефицит чего-нибудь. Не так давно у нас с мамой случился дефицит искусства — так бывает, когда давно не ходили в театр или кино, потом всё собирались сходить, а некогда. В такой ситуации я своим волевым решением приобретаю билеты, заранее выпытав у маман, что она хотела бы посмотреть и когда у неё есть свободный вечер. Так было и в этот раз. Необходимая информация получена, и вуаля — вечером в пятницу идём на «Сильву» Кальмана.

Поразило состояние театра оперы и балета в моем родном городе. Разумеется, здание огромное, требует очень больших денежных вливаний даже для поддержания штанов, не то что уж масштабного ремонта. Зрительный зал явно облез. Пыль на том, что должно быть побелено, позолота поблекла, светильники разбиты. Состояние туалета не буду описывать вообще. В общем, храм искусства приходит в упадок — единственный в городе, замечу, что специализируется на классических видах: балете, опере и оперетте. Впрочем, о том, где находишься, очень быстро заставляет забыть прекрасная труппа театра. Честь им и хвала. Но то присказка была, история будет дальше.

Мы с мамой, как приличные люди, пришли заранее, чтобы занять свои места, никого не беспокоя после того, как потушат свет. А я, надо сказать, в этот раз не поскупилась на партер — уж очень хотелось сидеть поближе к сцене, а не на балконе и не в бельэтаже. Приходим мы в назначенный час в зал, ищем свои места, пытаемся сориентироваться. Нашли. Сюрприз! На наших местах кто-то уже сидит. Подхожу к администратору зала — так, мол, и так, вот билеты, места заняты, правильно ли мы сориентировались, те ли это места? Администратор посмотрела и говорит: «Всё верно, те места». Надо идти сгонять. Преодолевая чувство неловкости, я подхожу к дамам за шестьдесят, вальяжно рассевшимся в креслах, и говорю:

— Дамы, произошло недоразумение: у нас билеты на эти места. А у вас?

Две вообще меня не удостоили взглядом, а одна, что была ко мне ближе, обернулась, смерила меня презрительным взглядом, скорчила мину, достойную герцогини кембриджской, и сообщила своим товаркам:

— Пошли отсюда! Спектакль спокойно тут не посмотрим…

Встали. Вышли из ряда, освободив наши с мамой места и ещё одно, на которое тоже потом пришли люди. Все трое — при полном параде: маникюр, причёски, вечерние платья… Не задолбали, но оставили меня в недоумении, честно. Если вы так любите искусство, столь ухожены и надменны, что плебс вроде меня претит вам в театре, почему бы вам не проголосовать рублём за то, что вы любите? Наградите актёров не только аплодисментами — те будут рады, если их родной театр наконец накопит денег на ремонт.

Как раз отношусь к тем людям, которые совершают множество лишних действий, а именно пользуются Интернет-эксплорером и Проводником. Как бы дико это ни звучало для поборников Тотал-коммандера, это софт несколько платный. А компания у нас бедная. Достаточно небедная, чтобы работать на лицензионном софте, но достаточно бедная, чтобы не покупать то, без чего можно обойтись. В своё время во исполнение начальственной воли бойцы мои прошли по всем компьютерам пользовательским и снесли все Тотал-коммандеры, Винрары, Эйсидиси, не говоря уже о продуктах крупных разработчиков. Желающим было предложено написать служебную записку на моё имя с обоснованием необходимости приобретения. Про Тотал-коммандер ни одной не было. Распознавалки и рисовалки были популярнее. А скольким людям нужны для работы социальные сети… Не видел бы — не поверил.

Да, файловый менеджер удобен, но не настолько, чтобы из-за этого кому-то что-то доказывать. И знаете, эффективность нисколько не снизилась. И никто из-за этого не уволился. Потому, что как показывает система учёта рабочего времени, средний сотрудник редко проводит за компьютером половину своего рабочего времени. А те, кто проводят, половину времени страдают ерундой. Исключения, как ни странно, в основном в бухгалтерии — серьёзные тётки реально работают.

Продолжая тему файловых менеджеров: командная строка ещё удобнее.

copy *.*

или

cp *.*

в зависимости от религии. И не надо мышкой по монитору между папками шариться.

Об Интернет-эксплорере отдельная песня. Он ненужен и неудобен, но почему-то под него затачивают банк-клиенты, системы электронных торгов, взрослое ПО для бюджетирования от IBM и т. д. Имею в рабочей системе пять браузеров, причём каждый следующий ставился под конкретную задачу, потому что сверху была внедрена система, работающая только с оранжевым, только с зелёным, только с красным или только с синим значком.

И да, я храню ежедневник за 2008 год. Работу я не менял, и полезной информации в нём — море. Задача наёмного сотрудника, как я её вижу — решать задачи, а не плодить новые. Если в ежедневнике огромное количество контактов, аккаунтов, задач и прочей информации, то почему бы и нет. Не в телефон же всё это вносить, если понадобится один контакт из сотни? Пусть лежит — еды не просит, полезен.

Эх, сколько в IT лишних действий — одна политика паролей чего стоит! А ежедневное копирование на внешний носитель или шифрование данных…

Я всё это к чему? Почти все действия — лишние. Но если у вас на компьютере нет какого-то софта и его не разрешают ставить — может быть, ваша локальная задача пересеклась с глобальной задачей вашего же начальника? И ни админ, ни его руководитель, ни директор по IT ничем не помогут вам в реализации пользования любимыми клавишами.

Подарил депрессивно настроенному другу котенка, чтоб забота об искренне любящем его существе удержала его от грустных мыслей. Котенок прожил у его три месяца и теперь умирает от болезни, которую он подцепил в доме, откуда был взят. «Помог» другу. КМП!

Говорят, что если Бог хочет сделать женщине комплимент, то он дарит ей дочь, если же хочет защитить — сына.

Бог расщедрился маме на меня и старшую сестру.

Старшая особой красоты не получила, непропорциональна, ростом не вышла и звезд с неба не хватает. Обычная среднестатистическая женщина.

Другое дело я — фигура «песочные часы» и все то прочее, что не досталось старшей. Минус — мама.

Она как-то раз призналась мне, что хотела сына назвать в честь её дедушки — Василий. Но Богу виднее — родилась я. Назвали Василисой, чтоб сокращать как Вася можно было. И пошло-поехало: «Вася, чего ты куклу рядишь?», «Вася, учитель мне пожаловался, что ты опять рисовал платья на уроке, как тебе не стыдно?», «Пианино? Иди с дедом покопайся в машине» и пр.

Ничего длиннее каре на моей голове. Никакой косметики. Зато тренажерный зал и вокал — пожалуйста!

Выросло то, на что слюни пускают девушки. Для парней я «бро» никак иначе. Но у меня появился парень. Он любит меня и видит во мне девушку. Интересно, мама начнет меня обзывать голубым?

КМП

Все мое детство мы впятером — я, младшие брат с сестрой и родители — жили в съемной двушке. После школы я уехала в Москву и два года проработала там элитной проституткой. Почти все заработанные деньги я отсылала семье, чтобы родители смогли купить большой дом, в котором у каждого из нас будет своя комната.

Родители явно догадывались, чем я занимаюсь, но делали вид, что верят моим байкам о моей работе барменом в ночном клубе. Наконец родители купили дом. Я, вне себя от счастья, послала подальше «работу» и поехала домой.

Дома меня ждал совсем не тот прием, которого я ожидала. На пороге мне заявили, что я шлюха, позор семьи, и таким как я не место под одной крышей с приличными людьми. На мое недоуменное, что как же так, они все это время на мои деньги жили, и дом на них же куплен, мне сказали, что по документам дом их, а я там никто. А если я вздумаю с ними судиться — расскажут, что я проститутка, и показали распечатанные фотки с моей «рабочей» анкеты. Даже переночевать не пустили. Стреляйте позор семьи. ПМП

Я фотограф-любитель. Снимаю по большей части для себя, изредка перепадают заказы. Периодически зову подруг в качестве моделей, придумываю образы, снимаю, обрабатываю. Я люблю фотографировать, но всему есть предел. Каждые выходные (а иногда и не только) происходят примерно одни и те же диалоги:

— Анютка-а-а, а что ты делаешь вечером? Ничего? О! А может, в лес сходим, погуляем (я в гости приду, потрещим о девичьем; в бильярде шарики погоняем)?

— Давай, я с удовольствием!

— О, хорошо! Ты только фотик возьми, пофоткаемся!

Твою мать.

Твоё «пофоткаемся» означает, что ты будешь позировать в осенних листьях (моём продавленном кресле, с бильярдным кием), а я буду прыгать вокруг, выискивая ракурс, подбирая свет и композицию, чтобы ты получилась в наилучшем виде. А потом 100500 дублей просматривать и отбирать. А потом ретушировать. И хорошо если всё это не в тот же вечер, после нытья: «Ой, я хочу посмотреть, что получилось, ну хоть пару фоточек!».

Для меня нет понятия «ну ты просто сфоткай, чё там». Я не буду отдавать «ну прям так с фотика слей мне на флешку». Я не могу так, ибо пошедшие по рукам неидеальные фото (а без обработки они редко вызывают вау-эффект) — плохая реклама мне как фотографу. И каждое твоё «пофоткаемся» — для меня работа, которой и так навалом.

Вчера на очередное «ой, а давай пофоткаемся!» я не выдержала и ответила, что если подруга желает прийти в гости к моей камере, а не ко мне — пусть говорит об этом прямо. И знаете что? На меня обиделись.

Всю жизнь мечтала о собственной квартире. В 20 лет уехала из отчего дома в съемную развалюшку. Работала, копила почти 10 лет, зарплата у меня средняя. И все же я накопила, на такую, как мечтала. Центр города, мансардный этаж, сделала потрясающий ремонт и счастливо зажила. Но как гром среди ясного неба, в семье беда! Действительно беда. Нужно сказать, мои родственники хорошие и честны люди, они не пытаются меня обмануть или мной манипулировать. Я сама понимаю, нужны колоссальные деньги и срочно! Все в семье продают все что можно, вплоть до последних трусов. В общем, мне уже пару раз премило намекнули, что двери родительского дома для меня всегда открыты, что мне всегда рады. От меня ждут помощи, ждут, что я продам квартиру. Мне ж одой такая не нужна, мне и комнаты хватит. Взамен мне обещают отписать большой частный дом, в котором родители сейчас живут. Но это все не то! Мне предлагают нечто экономичное и поддержанное вместо моей мечты. Я послала бы всех, но я знаю, что это не эгоизм родни, это правда вопрос жизни смерти человека, а я малодушничаю. КМП!

Говорят, древний человек не понимал связи между получением удовольствия и рождением ребёнка через девять месяцев после бурной ночи. Говорят, если ребёнку в возрасте 2,5–3 лет показать комикс, где мальчик бежит, спотыкается о камень и падает, ребёнок скажет, что виноват камень — подвернулся не вовремя под ногу. Мы вроде современные взрослые люди, а вот поди ж ты.

— Ой, прости, что опоздала — пока из дома вышла, уже такие пробки! Проклятый московский трафик, и куда только их всех несёт!..

А чего из дома-то поздно вышла? Что, надо было сумку собрать и сапоги почистить? А с вечера не судьба? Нет, конечно, виноваты пробки.

— Котик помер! Сволочи ветеринары — кучу денег содрали, а так ничего и не сделали!

Кота жаль, старик, да. Что ты говоришь? Он две недели назад стал грустный и начал от корма отказываться? Так чего же ты ждал две недели? А, работал… Понятно, сволочи ветеринары.

— Ты представляешь, опять пришлось весь день в налоговой провести! Они там у себя не могут из одного отдела в другой передать, что задолженность погашена! Чтоб им пусто было, этим бюрократам!

Подожди, тебе в прошлый раз инспектор разве не сказал, чтобы ты сам дозвонился во второй отдел и передал им все сведения, чтобы они сняли отметку о задолженности? Ах, сказал, но ты решил, что у них там «компьютерная система и всё должно быть связано»? Клятые бюрократы.

Я живу с твёрдой уверенностью, что 99% случающихся со мной мелких и крупных неприятностей — результаты моих косяков. Именно поэтому у меня этих неприятностей с каждым годом всё меньше. Друзья, я не пытаюсь вызвать у вас ненужное чувство вины. Я лишь хочу, чтобы вы научились видеть последовательность событий, различать истинные причины происходящего — и избавились от многих проблем, «почему-то» преследующих вас в этой жизни. Потому что, ребята, честное слово, пока в ваших бедах виноваты пробки, погода, начальство, президент и всё остальное, на что вы не можете повлиять, вы беззащитны. Берите уже свою жизнь в свои руки!

Не так давно я сама стала мамой, и внезапно такой уютный и спокойный город показал себя с другой стороны: там мужик идёт по улице и окуривает всех прохожих, на детской площадке в песочнице справляет нужду чей-то пёс в ошейнике, там кто-то кричит, там громко смеются…

Нет, я понимаю: это обычные вполне ситуации, на которые я теперь обращаю внимание, а раньше бы и не заметила. Раздражение от этого уже прошло, стараюсь не нервничать лишний раз. Тем более, обычно попадаются адекватные люди: мужик с сигаретой спиной нас увидеть ну никак не может, но стоит попросить его пропустить меня с ребёнком вперёд, извиняется и пропускает, а то и тушит сигарету. Пса незамедлительно одёргивает хозяин, который просто болтал с приятелем и не заметил. Из песочницы всё убирается в пакетик. Крики, ор и громкий смех тоже утихают, стоит только попросить, тем более что просить приходится, только когда ребёнок спит, а дочка на улице редко засыпает. Я понимаю, маму с ребёнком в эрго-рюкзаке можно и не заметить, и тем более никто не обязан подстраиваться ни под меня, ни под моего ребёнка.

Но недавняя пара случаев…

Сидим с мужем в кафе на летней площадке. Ребёнок задремал в рюкзачке, и можно немного расслабиться и спокойно выпить кофе. Но в том же кафе, как оказалось, справляют день рождения мальчика лет шести. Они с другом весело выбежали на улицу посвистеть в свисток и побежали в нашу сторону. Муж подошёл к мальчишкам и попросил (именно попросил) отойти в другое крыло, где не было спящих малышей. Ребята его поняли и всё так же весело убежали. Рядом стоящий папа одного из мальчишек только наблюдал за ними, но ничего ни нам, ни детям при нас не говорил.

Мы в супермаркете, берём хлеб. Подбегает мальчишка лет пяти, хватает с соседней полки булочку и громко спрашивает маму, можно ли взять, попутно успевает перелапать ещё несколько булок. Спокойным голосом говорю ребёнку, что трогать хлеб в магазине руками нельзя, и если нужно взять, то лучше это сделать щипцами или пакетиком. Ребёнок понял, потянулся за пакетом, но тут появилась его мама с ором о том, что замечаний делать чужим детям нельзя, а нужно сказать маме.

Нельзя. Сказать. Пятилетнему. Ребёнку. Он что, неразумный? В таком возрасте дети отлично слышат и понимают взрослых, а если ребёнок хватает хлеб, значит, ему родители не объяснили, почему так делать не стоит. А пока говорить маме, чтобы та сказала ребёнку, что нельзя трогать хлеб, тот успеет схватить ещё десяток булочек. Не знаю, как кому, но мне неприятно покупать и есть хлеб, который трогали другие, особенно дети, которые до этого играли в песочнице, гладили собак и ещё мало ли чего могли делать.

Мне было бы стыдно, если бы моя дочь позволила себе такое. Не знаю, может, эта мама была из тех, которые не считают нужным воспитывать ребёнка до пяти лет. Но, по-моему, правила поведения в обществе должны заучиваться с рождения. Да, моя дочь, которой нет и года, сейчас не понимает, почему я не разрешаю ей стаскивать с полок супермаркета продукты и вообще прикасаться к ним, пинать сидение в автобусе и дёргать других людей. Но придёт тот возраст, когда она сможет понять, и она будет вести себя подобающе.

Зачем прятать подросших детей за мамину юбку и не разрешать им самим получать опыт, я не понимаю. Задолбали!

Замучила меня совесть, и решила я в кои-то веки сходить в кино вместо того, чтобы ждать торрента. Живу я в большом городе, адреса нескольких кинотеатров, показывающих этот фильм, нашлись сразу. А дальше начался цирк.

Первый сайт: сине-красные буквы на белом фоне, часть слов «выделены»: написаны белом по синему/красному. Не помещающиеся на страницу меню, перекрывающиеся строчки… Даже не скала искать цены: зрение дороже.

Второй: попадаю на страницу со стилизованной картинкой ночного мегаполиса с горящими вывесками. И всё. На странице больше вообще ничего нет! Оказывается, посетитель должен найти вывеску, соответствующую его городу (у компании три зала в разных городах), и кликнуть на неё, чтобы попасть на сайт.

Третий (таких много): всё так же ужасно подобранные цвета, но зато у нас всё анимировано! Иконки фильмов сменяют друг друга, при наведении мыши появляется выпадающее меню (которое ещё удержать надо). Найти таблицу тарифов на таком сайте особенно сложно: хитрый дизайнер спрятал её под несколько слоёв меню, иногда самый простой способ узнать тариф — использовать косую систему онлайн-бронирования.

Последний сайт (к сожалению, только один). Денег на красивый сайт нет. Он свёрстан на HTML, наверное, лет десять назад. Зато приятный синий фон, гармоничный логотип и адекватное меню: «Программа», «Мероприятия», «Информация», «История зала» и «Контакты».

На последнем сайте я нашла нужную мне информацию за 15 секунд, на предыдущих у меня на это уходило по несколько минут. С одной стороны, хочется в этот, адекватный кинотеатр. А с другой — вот отдам я им свои деньги, а они возьмут и наймут веб-разработчика…

Задолбали! Я уже привыкла искать «старую версию сайта» на всех популярных ресурсах. Но против демократизации выпадающих меню я ничего не могу сделать…