Честно говоря, меня задолбали городские власти.

В нашем районе всего две станции метро и четыре моста. Из этих четырёх мостов уехать в северную часть города можно только по двум.

В следующем году закрывают один мост. На машине уехать и сейчас невозможно: после четырёх вечера вся «мостовая» часть района стоит. Закрывают и одну из станций метро, причём, разумеется, самую загруженную. Нет, мы не смогли сделать нормально гидроизоляцию. Мы зачем-то заткнули четыре вполне рабочие двери (любопытный пассажир вполне может заглянуть за фальшстену в торце зала и обнаружить там вполне готовый кусок станции со всей отделкой и те самые двери). Зато станцию сдали к какому-то там съезду КПСС, а теперь каждый год конопатят протечки в эскалаторном туннеле.

Начали стоить новую станцию метро посреди района. На парковке супермаркета, с последующей раскопкой двух километров улицы под замену труб.

Я уже промолчу, что метро ночью не ходит, а выбраться в город можно разве что вплавь, ибо мосты по ночам с завидным постоянством превращаются в тыкву и памятник архитектуры для туристов.

Задолбало. Взрывайте сразу все мосты и буксируйте остров в соседние страны ЕС со всем населением. Может, хоть там заработаем на вертолёты, без которых в следующем году в этом городе будет точно делать нечего.

Есть важный принцип KISS (Keep it simple, stupid), которым надо пользоваться при ответах на вопросы «как?» и «зачем?». Чем меньше преобразований энергии, меньше движущихся частей (желательно вообще ни одной) — тем лучше. Что за жизнь, когда в доме надо регулярно заменять аккумуляторы (они недолговечны, бедняги), прочищать теплообменники, стирать пыль и счищать снег с солнечных батарей, а также смазывать их приводы и подшипники ветряка? Есть одно красивое решение, которое благодаря IT может и сработать.

Более 50% всей энергии, вырабатываемой человечеством, уходит на отопление, ещё более 10% — на освещение. Солнечные лучи — это уже свет и тепло, и лучшее, что мы можем сделать — использовать их напрямую, не преобразуя в электричество и потом назад. Как это сделать? Ответ вроде прост: поставить окно. Но через окно драгоценное тепло будет выходить наружу, с этим надо побороться. Вся планировка дома должна быть подчинена цели: забрать как можно больше солнечного света и ничего не выпустить наружу, поэтому дом должен располагаться строго по сторонам света, все окна сосредоточены на юге и желательно чуть-чуть с наклоном. Зимой солнце встаёт на юго-востоке, а заходит на юго-западе, а значит, будет светить в наши окна прямой наводкой, около киловатта на каждый квадратный метр стекла. На севере же надо сделать глухую, толстую стену (зима близко), ведь от окон на севере проку нет. Дальше нужно применить многокамерные стеклопакеты (прослойки неподвижного воздуха — замечательный теплоизолятор!) и низкоэмиссионные стёкла, которые пропускают видимый свет, но отражают тепловой ИК. Теоретически вполне возможно, наращивая толщину утеплителя и качество окон, сделать домик, не требующий вообще никакого отопления, греющийся только солнечными лучами. При мягком климате домик такой конструкции экономически оправдан (если не брать в расчёт проектирование), в суровом климате не помешает и печка — погреться в самые холодные дни.

Чтобы не зажариться летом в таком доме, есть другое средство, удивительное по своей простоте: козырёк над окнами! Зимой солнце низко, и лучи будут идти в окно беспрепятственно, а вот летом их задержит козырёк, а хорошая теплоизоляция дома сохранит прохладу, накопленную за ночь.

Получаем дом, в котором нет ни сервоприводов, ни контроллеров, ни батарей, ни котлов, ни кондиционеров, но зимой в нём тепло, а летом прохладно. Как тут не вспомнить Артура Кларка: «Любая достаточно развитая технология неотличима от магии».

Если всё так хорошо, то почему же такие дома не строят? Ну, отдельные прототипы уже есть, но вот массовое строительство запустить чрезвычайно сложно, ведь тут нет такой вещи, как типовой проект. Дом в Питере не будет похож на дом в Москве, а дом на холме — на дом в овраге. Под каждую географическую широту, розу ветров, заграждающие элементы ландшафта нужно спроектировать свой дом, иначе ничего не получится. Пусть сам домик предельно прост (самое то для амишей), но если каждый конкретный домик будет проектировать коллектив из физиков, инженеров, строителей и дизайнеров, он окажется «золотым». Вот тут-то и надо взяться нам, айтишникам! САПР уже неплохо продвинулись, но нужно пойти ещё дальше — автоматизировать, насколько возможно, весь процесс разработки, от замеров на местности и математических расчётов до проектной документации.

Почти уверен: домики, рассчитанные математически, являющиеся решением вариационной задачи, должны получиться очень красивыми и уж точно разнообразными.

Жила-была в моем дворе девочка. По случайному стечению генов она была крупнее (не жирнее) не только сверстников, но и тех, кто учился на класс старше. Ходила на карате, дралась со всеми. Чтобы хоть как-то противостоять ей, мы создали анти-Наташевую коалицию, впятером против одной добиваясь хоть какого-то нейтралитета.

Сейчас она сисадмин. Рассказывают, всегда заходит в кабинет с фразой: «Кого бить за неполадки?». Ещё сообщают, что никто в её присутствии не произносил: «Мы кормильцы, а ты обслуживающий персонал».

Так и живём. Дело в не деньгах или в должности, дело в силе.

Живем с девушкой вместе 3 года, встречаемся 4. В тайне от неё копил деньги на свадьбу. Моя семья и я в том числе за то, чтобы «все как у людей», копил около года. Приличная сумма накопилась и я решился сделать предложение. Она очень обрадовалась, конечно сказала «да». Решили подавать заявление через неделю в общий выходной. Вчера захожу домой, слышу девушка со своей мамой у нас на кухне разговаривают, смеются. Захожу, говорю чего такое обсуждаем, ну с намеком как бы на мое предложение. Девушка со смехом голосе: «Мам, ну короче ты сама ему скажи я не могу» и давится смехом. Потенциальная теща мне и выдает: «Ну, зятек, неужели ты решил взять фамилию моей дочери?». Я не понял, интересуюсь, с чего бы такой вывод. «А я не отдам свою дочь за Пастуха». Пастух — это моя фамилия. Ну я так посмеялся, думал шутка. А вечером когда мама девушки ушла, моя мне и говорит, мол это на самом деле так. Либо беру её фамилию, либо так и останусь Пастухом, но уже без неё. Почему ж раньше претензий не было? Не знаю что делать. КМП.

Сидела в очереди к зубному, рядом полузнакомый парень, напротив — незнакомая старушка, как после оказалось — из моего района. С парнем разговорились о пустяках, он сказал, что телефон барахлит и вытащил показать. Я простёрла над телефоном руку и произнесла несколько фраз на латыни (есть у меня такое хобби, с профессией не связанное) и тут, надо же, телефон как раз проглючило, и он выключился. Посмеялись, что проклятие сработало, а там и моя очередь пришла.

Та старушка возле дома наорала, рассказала соседкам, от меня бабки шарахаются, взглядом провожают, перешёптываются, норовят перекрестить, вчера у подъезда обрызгали — наверное, святой водой. Что самое забавное, строчку над телефоном я прочла из поэмы «О природе вещей» Тита Лукреция Кара — гимна материалистическому мировоззрению (которого, кстати, сама придерживаюсь). ПМП «ведьму».

А меня сегодня очень тонко выперли с работы. Начальник просто без предупреждения привел нового сотрудника и отдал ему мои рабочие инструменты, не глядя на меня и НИЧЕГО мне не говоря, будто я стул. Моя вина только в том, что я специалист не в той сфере, которая, как оказалось, ему угодна. КМП

Мне 16. Со мной что-то не так. Если я до чего-нибудь дотронусь одной рукой, то нужно будет дотронуться и второй, иначе я не успокоюсь, пока этого не сделаю. Когда захожу в ванную или в туалет, раз по 10 проверяю, закрыта ли дверь, несмотря на то, что она заперта на щеколду. Если задену хоть одну вещь, которая кажется мне грязной, тут же иду мыть руки с мылом, иначе накручиваю себя мыслями о том, что руки грязные и я испачкаю ими другие вещи(которые также впоследствии придется мыть, даже если это телефон или компьютер).

Трудно читать, потому что останавливаюсь на любом знаке препинания и сильно моргаю на нем несколько раз, особенно если он в конце строки.

Сначала это не доставляло неудобств. Но все это повторяется из раза в раз, все с большей и большей силой. Искала в интернете, но ничего не нашла. Когда в очередной раз я задела рукой дверную ручку и вернулась в комнату, чтобы задеть ее второй рукой, родители наорали на меня, говоря, что я маюсь дурью. А я по-другому не могу. КМП.

А я хочу попросить прощения у своего коллеги А. за то, что я его задолбала.

Милый А., прости за то, что я всё время тебе улыбаюсь, по поводу и без. За то, что я заливисто хохочу на весь офис, стоит тебе начать улыбаться мне в ответ или что-то удачно и в тему прокомментировать, как это тебе обычно удаётся. Что я вечно грохочу на кухне, как кот, попавший в пустое ведро, когда ты проходишь мимо. За то, что я постоянно несу какую-то странную чушь, что кажется, то ли будто я с Луны свалилась, то ли, простите, обкурилась. Прости меня за то, что я, кажется, тебя пугаю.

Если честно, то всё очень примитивно и просто. Ты мне очень-очень нравишься. Я не очень здорово тебя знаю, но что я знаю точно — что ты добрый отзывчивый парень с хорошим чувством юмора. Ты умён и упорно трудишься, а ещё у тебя самые красивые голубые глаза из всех, что я видела. Я не хочу загадывать, будешь ли ты отцом моих детей, но очень хочу неторопливо выпить с тобой кофе в уютной обстановке и поболтать.

Я немного боюсь, что ты считаешь меня странной дурочкой, поэтому мне понадобится немножко храбрости, чтобы тебя пригласить. А пока я её набираюсь, прости, я позадалбываю тебя ещё немножко.

Я обычная слабая женщина, которая когда-то занималась боевыми искусствами, чтобы справиться с тем, что у неё не было отца, и никто не мог её защитить, если что. Поэтому пришлось вырастить в себе какую-то уверенность, чтобы как-то жить и не создавать у себя виктимный настрой. В общем, долгие годы я была уверена в себе, и плохие ситуации обходили меня стороной: на меня не нападала гопота, у меня не крали кошельки, телефоны, сумки. Так, встречалось хамство, но и только. Я шла по жизни твёрдым шагом, уверенная в своих силах и в том, что со мной ничего не случится. Да, я очень наивна по жизни.

Рядом со мной были разные мужчины, но все проблемы с ними решались в словесном порядке. В самых критических ситуациях я отвешивала пощёчины — и, возможно, была неправа в этом. Это уже не важно. Важно, что с каждыми новыми отношениями мне приходилось проверять свой внутренний стержень, восстанавливаться, снова начинать верить, снова разочаровываться.

В этом году я испытала окончательный кризис веры и надежд. Так тоже бывает, когда заканчивается что-то чрезвычайно важное. В моей жизни появился человек, который старательно пытался помочь мне, поддержать и в итоге полюбил меня. И готов был ждать, когда же я полюблю его в ответ, ведь я так важна для него. Так он говорил мне.

С различными перипетиями прошло три месяца. Я снова раскрылась, доверилась и доверила свои тайны, секреты. Отношения начинались очень возвышенно — со стихов, песен под гитару, задушевных разговоров о религии, верованиях, мистике и прочего. И это уже тоже не важно.

Постепенно стали вылезать ссоры — и я эмоциональна, и человек, который находился рядом. Суть не в этом. Суть в том, что пару дней он бил меня и издевался. «Что же ты плачешь? Почему не держишь удар? Что ты можешь сделать сейчас? Позвонить маме? Обратиться в полицию?» И я действительно ничего не могла сделать. Я сопротивлялась, но он был сильнее меня. И мне не к кому было обратиться. Я не могла выйти из запертой квартиры, я не могла отобрать телефон, чтобы позвонить.

Я никогда в жизни не дралась. Я жила в розовом мире с пони, где физическое насилие обходило меня стороной. Любым розовым очкам приходит время разбиться. Вот и мои разбились. И я теперь испытываю лютый когнитивный диссонанс. В моей голове перемешались картины, когда я доверяла этому человеку, он признавался мне в любви и был нежен со мной, с занесённым кулаком и словами: «Боишься? Что ты сделаешь сейчас?»

Я пишу всё это не для того, чтобы меня пожалели. Для этого у меня есть друзья. И не для того, чтобы кого-то очернить — колесница мироздания работает идеально, может, я это заслужила. Или он заслужит что-то ещё.

Я просто не понимаю: как так можно? Как? И зачем? И как мне теперь справиться с этим?

И нет, я не боялась. Я не понимала. Кстати, боевые искусства мне совершенно не помогли. Если бы человек хотел, у меня были бы выбиты зубы, повреждены внутренние органы и прочие милые сюрпризы. Я просто не смогла ничего противопоставить человеку, который обещал меня защищать.

Синяки на теле заживут, конечно. Но, видимо, теперь мне придётся испытать действительно кризис доверия. Раньше были цветочки.

Не надо так. Не поступайте так ни с кем.

Работаю учителем в среднем звене в престижной гимназии, а также занимаюсь репетиторством. Недавно выдался трудный день, который суммировал всю родительскую тупость, с которой приходится сталкиваться.

Есть у меня в гимназии откровенно тупенькая девочка. На уме одни танцы-шмотки-мальчики. Девочка иногда получает хорошие оценки, но уровень у неё объективно на «три».

В этот проклятый день заявилась ко мне её мамаша, женщина хорошо за сорок, восточного типа. Очень темпераментная и такая же тупенькая, как дочь. Суть проблемы: «Почему доченька так съехала, предыдущий учитель нам лишь пятёрки ставил». Объясняю этой темпераментной курице, что дочка её — середняк, да к тому же на занятиях отвлекается, домашнюю работу не делает и часто по неделе где-то болтается под предлогом болезни. Ни одной справки я не видела.

Выслушала я о себе много. Мол, я должна была звонить этой даме каждый раз, когда доча плохо себя ведёт, домашнюю сама записывать той в дневник (среднее звено, смею напомнить!), и вообще я плохой классный руководитель, ужасный учитель, и нет у меня с юной курицей контакта. По опыту знаю, что под словами «нет контакта» родители имеют в виду, что я не желаю принимать тупость, хамство и небрежность их отпрысков с любовью, терпением и смирением.

Я дала дамочке отпор, объяснив, что ребёнка она должна контролировать. Я лишь предоставляю знания и слежу за их усвоением. А дальше началось самое интересное. Старшая курица вызвонила мелкую, та пришла. На ребёнка при мне орали минут десять, только что в контрольную носом не потыкали. А затем мамашка начала спрашивать: «Вы это с бабушкой учили? А это?» Выяснилось, что всё учили, но ребёнок настолько туп, что не в состоянии перенести из памяти на листок контрольной. Следует звонок с ором бабушке. Потом старшая курица поворачивается ко мне, меняется в лице и произносит елейным тоном:

— Ну вы же понимаете…

Второй акт этой пьесы абсурда произошёл вечером. Но сначала предыстория.

Летом мне позвонила женщина с просьбой взять в сентябре ребёнка на репетиторство. Но была загвоздка: мальчик после аварии плохо ходит, была травма ноги, поэтому нужно ездить к ним. Прикинула своё расписание, пожалела ребёнка, согласилась.

Первые занятия прошли нормально. Да, мальчик запущенный, да, странный, но заниматься был готов. А потом начались интересности. Ребёнок в девятом классе не в состоянии определить ударный звук, не может разобраться, где глухой, где звонкий звук. Произнося слово для транскрипции, намеренно утрирует каждый звук. На замечания не реагирует.

Дальше — больше. Задала орфограмму «Чередующиеся корни». На следующее занятие не выучил. Поругала. Вроде понял. Новое занятие — та же картина. Мама клятвенно заверяет, что учил, ругает мальчика вместе со мной. Ещё занятие — с грехом пополам четверть правила.

В тот раз я решила поговорить: может, что мешает мальчику. Благо мать отсутствовала. А вот тут всё стало ясно. При разговорах мама намеренно обходила тему травмы. Оказалось, что хромота — последствие паралича из-за черепно-мозговой травмы. В одиннадцать лет мальчик две недели лежал в коме! То есть у ребёнка серьёзные повреждения мозга, а эта самка человека специально меня обманула, чтобы я не отказалась.

Стала анализировать речь мальчика, объёмы усвоения знаний, скорость мыслительных процессов — явный клиент коррекционной педагогики. Я, при всём своём опыте, не знаю методов коррекции при повреждениях ЦНС. Готовиться к ОГЭ ему с такими проблемами не нужно — тут бы мозговую деятельность наладить. Ну и стоит это, конечно, в полтора-два раза больше моей ставки.

В тот несчастный вечер я позвонила маме с намерением дать совет найти коррекционного педагога, чтобы ребёнку действительно помогли, и узнать, зачем она меня обманула. В итоге выслушала, что я хреновый педагог, что ничего не понимаю в обучении, что я «привязалась к небольшой травме». Слушать она меня не стала, отматерила и бросила трубку.

В этой ситуации жалко мальчика, который не только не сдаст ОГЭ, но и вряд ли сможет нормально читать или писать.

Родители, поймите, пожалуйста, что вы редко бываете объективны по отношению к собственным детям. Если вы доверяете их профессионалам, то хотя бы выслушивайте мнение людей, которые видят ваших детей чаще и в другом свете.

А за тот день меня, конечно, задолбали.