Дорогие заводчики животных! Не хозяева, а те, кто называет себя заводчиками, имея опыт размножения породистых собачек и кошечек у себя в квартире, я обращаюсь к вам.

Я ветеринарный врач, училась пять лет в вузе, три года в аспирантуре, за плечами более чем десятилетний стаж работы от ассистента до врача-специалиста. Но, видимо, вы считаете, что ваш опыт ценнее моего и вы знаете больше.

Скажите, пожалуйста, какого хрена вы даёте хозяевам такие «рекомендации»?

«Кормить собаку нужно только мясом, никаких каш и овощей». Сухой корм, с ваших слов, вызывает мочекаменную болезнь. Вы ополоумели? Откуда собака возьмёт нужную для пищеварения клетчатку, витамины группы В и незаменимые аминокислоты? Ах, вы говорите, что она по природе — хищник? Ну тогда что же, отправляйте на охоту за кроликами той-пуделя. Мочекаменную болезнь лечат специализированным сухим кормом, как и большинство болезней обмена веществ, возникающих (удивительно!) от избыточного белкового питания одним мясом!

«Собачка сама знает, что ей полезно кушать, так природой устроено». Природой устроен естественный отбор. И если ваша собачка сейчас радостно кушает сыр, копчёную колбаску, шоколад, то это вовсе не говорит о высоком качестве этих продуктов. Зато аллергии, камни в желчном пузыре, жировые перерождения печени и онкология (а вы не знали, что многие красители группы Е — канцерогены?) вас удивят — откуда что берётся?

Где, где вы находите эти адские рецепты: «Если у собачки текут глазки, промойте их марганцовкой, она всю заразу убивает». Да у собак глаза «течь» могут по многим причинам, начиная от пыли за диваном, где барбос только что искал свой мячик, заканчивая аллергией и попавшей за третье веко мошкой. А марганцовка высушивает слизистую и обеспечивает синдром сухого глаза и язву роговицы. Ветврачи с прибылью, животное ослепло на один глаз.

«Да что ты его мучаешь, он у тебя старый уже! Усыпи!» Миль пардон, вашему дедушке годочков сколько? Ах, уже за 80? Так чего же вы его мучаете, уже избавились бы от бедолаги. Как нет? Негуманно? Ничего не болит, только покряхтывает иногда? Так какого же фига вы уговариваете хозяев усыплять старых животных, которые ещё вполне безболезненно могут прожить пару лет, если соблюдать диету и режим приёма препаратов?

Про прививки говорить не хочется, охота просто рвать на голове волосы. Ваши советы относительно графика прививок настолько расходятся с рекомендациями производителей вакцин, что остаётся удивляться вашей настойчивости и уверенности: вы, видимо, лучше знаете, чем компания, создавшая вакцину и тестировавшая её много лет.

Когда ветврач слышит фразу: «Нам заводчик посоветовал…», он мысленно уже распял вашего заводчика на стене вниз головой и метает в него боевые топоры.

А ваши отметки в паспортах животных о вакцинации — смешно! Подлинная отметка состоит из наклейки с пузырька от вакцины с номером партии и датой изготовления, печати врача, подписи (которая, кстати, зарегистрирована в реестре госветслужбы) и овальной печати с номером, который нужно получать в госветслужбе. Каждой вакцине присваивается порядковый реестровый номер, который заносится в специальный журнал и отправляется в ту же госветслужбу. И за это мы несём административную ответственность. Но когда в паспорте карандашиком написана дата и название вакцины, а хозяин в полной уверенности, что его животное честно уколото и защищено, нам приходится переделывать вакцину, предварительно нагрузив организм пациента сывороткой и анализами крови. Потому что давайте будем честны: ни хрена вы не сделали. И у щенка или котёнка теперь нет никакого иммунитета, а то и имеется вирус в организме.

Честные заводчики, не размножающие животных с дефектами, уважающих мнение ветврачей и в случае чего отправляющих своих подопечных непосредственно в клиники — вы большая редкость! Но вас мы ценим.

Я хочу купить носки. Как я делал раньше? Произносил фразу:

— Здравствуйте! Мне нужны носки, размер 31, чёрные, 80% хлопок, пятка усилена.

Что я слышу в ответ?

— Что вам?

— Носки.

— Какие?

— …

Чаще всего на месте продавца я встречаю человека, запоминающего только одно, первое, слово покупателя. И оно обязательно должно следовать после заданного о нём вопроса, иначе тоже будет пропущено мимо. Говоря техническим языком, мы имеем ограниченную оперативную память и буфер ввода информации, требующий заранее подготовить нужную ячейку для запоминания. Именно поэтому теперь я, хотя и готов выдать сразу всё, выдаю мелкими порциями строго по одному слову и дождавшись сначала нужного вопроса. Мне же не хочется повторять одно и то же.

А телепатию я не предполагаю вовсе. Наоборот, могу очень долго описывать словами то, что я там себе представляю в голове.

Мой набор обуви на год состоит из следующих пунктов:

• кожаные зимние ботинки на меху с толстой подошвой для зимы от −30 до −10;
• кожаные ботинки до колена на толстой подошве с утеплением для температуры от −10 до +5;
• модные тканево-кожаные ботинки в цветочек для моментов, когда между +5 и +17, или мокро, или дует холодный ветер;
• кеды, если неожиданно потеплело и на градуснике от +17 до +24;
• сандалии из трёх полосок кожи на всё то, что выше +24;
• вьетнамки на счастье.

Кроме того, у меня, как у практически любой девушки, есть туфли. Две пары — белые в кружавчик, оставшиеся с последнего звонка, и чёрные на невысоком устойчивом каблуке — когда-то я училась в школе, и в них было удобно совершать прогулки до столовой или от кабинета к кабинету.

Уже полтора года, начиная с момента поступления на курсы в универ и заканчивая сегодняшним днём, когда я уже второкурсница, за моей спиной висит тяжёлый рюкзак, на левом плече висит папка для бумаги формата А1, а на шее — полуторакилограммовый «Зенит». В университет я еду в час пик и, соответственно, обратно тоже, то есть я стою эдак часа два в день и искренне считаю: слава б-гу, что вся моя обувь — удобные ботинки с плоской подошвой!

Иногда я надеваю туфли. Например, если я еду в гости к тётушке, я понимаю, что все будут красавицами, и я беру туфли с собой. Если меня будут возить целый день на машинке, я, возможно, тоже надену туфли.

Кроме того, я страшно ленива. Мне настолько лень добираться из одного места в другое медленно, что необходимость величаво переступать ножками на каблуках меня раздражает.

Мне не нравится стоять в автобусе, если на мне надеты неустойчивые туфли. В конце концов, если в том же метро кто-то такой же стоячий и, возможно, очень тяжёлый наступит мне на ногу, а я буду в туфлях, ноги я, скорее всего, на время лишусь, возможность чего практически полностью устраняет обувь из первой половины моего списка.

Почему бы, дорогие родственники, исходя из всего вышеперечисленного, не перестать пытаться запихнуть меня в туфли каждый раз, когда вы меня видите? Да, я девочка. Девочка в ботинках в цветочек. И большей девочкой я не стану, если начну, потакая и подражая вам, надевать туфли при каждом удобном и неудобном случае — я стану только странным, уродливо ковыляющим подростком, который никак не может совместить с жизнью рюкзак и туфли одновременно.

Задолбали своим туфлефетишем и туфленавязыванием.

Я некрасивая, неинтересная, толстая (от природы), прыщавая и глупая. У меня нет друзей и я ненавижу своих родителей. Живу в маленьком провинциальном грязном городе, родители уже давно заявили, что никаких переездов, я должна остаться здесь навсегда. Во-первых, слишком дорого переезжать, во-вторых, я должна помогать им, когда состарятся. В нашем городе есть только две школы очень низкого уровня и ПТУ, где ни одна профессия мне пока не показалась хотя бы чуточку интересной. Хожу в одной и той же одежде всю жизнь, новую мне покупают только когда совсем продырявится.

Месяц пыталась найти подработку — бесполезно. Таких как я тут полно, везде очереди желающих устроиться хоть куда-то.

У меня нет ни единого шанса улучшить свою жизнь. ПМП.

Моя дочь, откровенно говоря, очень некрасивая. Это не исправить ничем, да и денег у нас нет на пластику. Из-за внешности она особо не страдает. Но проблема в том, что у нее ни разу не было отношений за 27 лет ее жизни. А замуж она мечтала всегда, еще со школы. В последнее время это переросло в манию: она только и говорит о том, что мечтает себе найти пару. Сидит на всяких сайтах знакомств, но там, увидя ее фото, никто не хочет с ней встречаться. Мой муж пытался ей найти жениха среди детей своих друзей, но, опять же, ее внешность никому не нравится. Дошло до того, что она впала в глубокую депрессию, лечилась долго у психиатра. Ничего не помогло, вышла из больницы, та же песня: «хочу мужа». Открыто предлагает себя даже соседям. Вчера сказала, что готова снять себе мужика за деньги. Плачет постоянно, кричит на нас, проклинает за то, что родили ее такой страшной. Не знаю, как помочь ей. КМП.

Прочла историю парня, с каждым днём чувствующего себя всё хуже. Во-первых, хочу дать совет лично ему: бегом сдавать кровь на гормоны щитовидки! А во-вторых, присоединиться в своём задолбайстве относительно врачей и окружающих.

---

Есть такая болячка, зовётся гипотиреоз. При болячке этой следует выпивать до завтрака по маленькой таблеточке, и всё будет отлично. Пила я эти таблеточки с восьми лет. А толку — ноль, несмотря на лошадиную для того возраста дозу. Росла я до 15 лет с огромным гормональным дисбалансом и не могла понять, почему так происходит. Выяснилось, когда сменила врача в своей поликлинике. Оказывается, за все годы лечения прошлый врач ну никак не мог сказать, что таблеточку надо пить строго до 8 утра, не позже. А так как училась я во вторую смену, то таблетка выпивалась часов в 11–12. Думаю, не стоит пояснять, какими словами я долго ругала свою врачиху.

Следующая ситуация. Как кирпич на голову — сахарный диабет первого типа. На инсулине. С 15 до 17 лет три врача корректировали мне дозы инсулина. В результате получилось, как в «Ералаше»: «Ну кто же так рисует, ну кто же так рисует, вы где такие уши видали у собак?» А в результате получился крокодил. Вот и у меня так же. Каждый врач вносил свои корректировки, не соотнося типы инсулина, потребности, гормональные таблетки и прочее. Как итог — бесконечно прыгающий от экстремально низких до архиогромных значений сахар и плюс 13 кг (которые, слава богу, к 19 годам скинула).

Знакомые ещё лучше:

— Ты зачем на инсулин согласилась, до последнего надо было бороться!

Ага, расшвыривать медсестёр в больнице до тех пор, пока не свалюсь в кому от кетоацидоза.

— А баба Клава настойку травы туфтовой пьёт, и у неё сахар не поднимается. Зачем тебе эта химия, от инсулина умирают!

Видела я вашу бабу Клаву — язвы на теле, инсульт, гниющие ноги, слепая. И да, когда же вы уже поймёте, что всякие травки применимы лишь при втором типе диабета, а не первом, как у меня?

Самая любимая ситуация. Низкий сахар. Руки трясутся, состояние истерическое, жуткая слабость. Нервно жую шоколадку. И все, кто находятся в зоне видимости, считают своим долгом сказать:

— ТЕБЕЖЕНЕЛЬЗЯ!

Попытки отнять шоколад имелись. Выкинутый в окно кусок щербета тоже имел место быть.

Люди, я не пойму: почему те, кто вообще ничего не знает о моём здоровье, так и лезут со своими советами, а зачастую и куда более грубыми действиями, а те, кто должен относиться к моему здоровью внимательно и со знанием, просто калечат меня?! Задолбали!

Послушайте, обычные женатые мужики, которые решают завести любовницу, как сенбернара, не только конкретно автор, но и все ему подобные! Большая просьба вам от души: делайте это молча. Совсем молча. Этому есть несколько причин.

Причина первая. Неужели вам правда хочется позориться? Подобным заявлением вы расписываетесь не только в том, что не способны удовлетворить жену (потому что у женщины, которая в восторге от супружеского долга, голова не болит, уж поверьте), а заодно и в том, что готовы предать её и ваших родных детей, что вы будете лгать и сливать налево часть общего бюджета, в чём-то их ущемляя. В конце концов, в том, что вы не способны держать своё мужское слово, которое давали тогда, на свадьбе: любить и оберегать её одну.

Причина вторая. Чтобы всё перечисленное выше не превратилось в клеймо, вы ведёте себя так, говорите так и доказываете свою правоту так, как будто всё в порядке, так и должно быть, что это нормально — изменять жене. Пытаясь оправдать свои пакостные поступки, вы заявляете: «А что такого?» — и за вами стаей подхватывают такие же, как вы. И всё это искажает и понижает уровень нормы. В десятый раз услышавшему это нормальному мужику однажды тоже может перемкнуть на «что такого», и когда он должен будет выстоять, он подвергнет риску счастье и благополучие всей семьи.

Я не драматизирую. И это причина третья: в наши дни заводить любовницу опасно! Без шуток. И дело даже не в болезнях — это лежит на поверхности. Дело в том, что женщина, которая сознательно пошла на связь с женатым, заведомо обладает весьма низкой моральной планкой. В самом начале она непорядочна по отношению к вашей жене, потому что ей выгодно завести с вами роман. Но вы тоже перед женой кругом виноваты, так что это «не считается» и поначалу даже роднит вас с любовницей. Но — внимание — что остановит эту даму непорядочно поступить уже с вами, когда ей это будет выгодно? Как? Очень просто. Позвонить жене и открыть ей глаза. Отомстить за то, что не развёлся и не женился любым доступным способом, от сплетен в кругу общих знакомых до видео в интернете. Проколоть презерватив или любым иным способом инициировать беременность, в конце концов. Масштаб последствий вам уже нарисовался, не так ли? Как-то раз довелось открыть блог одного известного женского психолога, где есть рубрика «Ответы на вопросы», так волосы встали дыбом. 80% вопросов о том, что делать, если любовница мужа на сносях, уйдёт ли он от жены, если я забеременею, и что делать, если я беременна, а он от жены так и не ушёл? Вопрос у женщин, вступивших в борьбу за чужого мужа, поверьте, крайне актуальный.

А ещё существует разного рода манипуляция. Вы не поверите, мужчины, как легко вами крутить! Рассказать о тяжёлом прошлом, чтобы бросился оберегать и защищать. Отказать, сказать, что «не такая», чтобы стимулировать добиться. Сказать, что заинтересована в лёгких, ни к чему не обязывающих отношениях, чтобы расслабился и сел на крючок. Придумать «тайного поклонника», что шлёт букеты, которых никто, кроме автора басни, не видел, чтобы вывести на ревность. А потом пошло-поехало — тут тысяча, там две, а потом она «занимает» у вас шестизначную сумму, потому что у неё в жизни кризис, коллапс, и без вашей помощи всё рухнет. Один знакомый так попал на шесть нулей, так любовница ещё и некоторые ценные вещи прикарманила, а потом ещё звонила и угрожала семье, если не откупится. Другому не так повезло. Чтобы при разводе не делить совместные с женой накопления, любовничек купил квартиру на все деньги на имя кого? Самого близкого и любящего человека — любовницы. Правда, через неделю после покупки на пороге приобретения его встретил суровый качок и спустил спонсора с лестницы. Второй год судится с ненаглядной. Моральный и физический ущерб как семьи, так и схлестнувшихся между собой или со вторыми половинами любовников вообще опускаю за банальностью.

И всё это день за днём происходит лишь потому, что капля по капле истончается стена осуждения, которая стоит между отцом семейства и вертихвосткой. Сейчас она напоминает уже скорее стену сочувствия и понимания, отчего семьи не становятся крепче, а дети счастливее. Поэтому ещё раз прошу: если есть гнильца внутри, делайте, что совесть вам позволяет, но делайте молча, так как один гнилой фрукт вполне способен своей позицией заразить множество других, здоровых.

Представьте себе ситуацию: вы пришли на рынок, и вам нужно какое-нибудь мясо, о чём вы и сообщаете продавцу. В ответ вы получаете гневную тираду о том, что он вам не Ванга, мысли читать не умеет. Или в магазине техники выслушиваете отповедь о том, что у них нет «каких-нибудь смартфонов». Бред? Так почему же так сложно найти подходящую молнию для юбки? К примеру, простой вопрос Гуглу «типы молний для одежды» помог мне сейчас за две минуты подобрать замену разошедшейся на юбке. Почему же это не может сделать для меня специально обученный человек, получающий за это деньги?

Однажды я оказалась в ТЦ в поисках «зарядки на ноутбук — красненький, корейский». В первом магазине меня послали домой узнавать модель. Во втором вооружились интернетом и за пять минут нашли искомое. Угадайте, какой из магазинов разорился через месяц?

Да, я прекрасно понимаю, что клиенты бывают и партизанами, и идиотами, и козлами, но это не даёт вам право не делать свою работу. Да-да, именно так — не просто молча отрезать или складывать товар, но и при случае подсказать, и даже догадаться, что требуется, при этом по возможности сохраняя вежливый тон и улыбку. Ведь однажды вам попадётся или особенно дотошный клиент, или тайный покупатель, чья задача и состоит в том, чтобы вас задолбать. Тогда вам, возможно, придётся срочно обновлять резюме.

Не нравится такое положение дел? Переквалифицируйтесь в вахтёры. А лучше в патологоанатомы — там клиенты тихие.

Побывала на паре свадеб у друзей и успела задолбаться. Конкретно взбесило отношение всех гостей к традиции бросания букета невесты. Почему-то считается, что незамужние девушки должны броситься, распихивая друг друга, чтобы выхватить цветы, как будто букет — это гарант того, что завтра ты выйдешь замуж. Почему-то забывается, что по традиции букет просто указывает, чья свадьба будет следующей. Про сроки там ничего не сказано, равно как не сказано, что остальные девушки останутся в девках навсегда.

На обеих свадьбах нашлось всего по четыре незамужних девушки, так что начальные условия были одинаковыми.

Ситуация первая: невеста стоит в центре, девушки вокруг неё водят хоровод, и когда они остановятся, невеста в любую сторону протягивает букет. Вероятность получить букет у всех одинаковая, можно считать, что выбор абсолютно случайный, и подстроить его нельзя. В итоге букет чётко в руки получает девушка, у которой свадьба должна состояться буквально через десять дней. Все радуются, что букет не ошибся, и это действительно следующая невеста. Но тут появляются, как коршуны, мамочки и бабушки, которые недовольны таким поворотом и почти что требуют передать букет любой другой девушке, а лучше вот этой, ибо она уже пять лет с парнем и всё ещё не замужем. Как будто передача букета что-то изменит! Прямо вижу, как штамп в паспорте начинает проявляться, как только касаешься этих цветов.

Ситуация вторая: традиционное бросание букета через себя назад. Четыре девушки стоят в ряд, улыбаются и ждут, кому же прилетит букет. Тут же со всех сторон крики мамочек: «Маша, Маша! Иди ближе, что ты с краю! Катя! Катя! Что ты ручки сложила, готовься ловить, что стоишь столбом?» Подключается ведущий и задаёт просто гениальнейший вопрос: «А вы что, совсем замуж не хотите? Почему не тянетесь ловить?» Спокойно отвечаю, что букет сам прилетит туда, куда нужно, так что нет необходимости отталкивать других в попытках его поймать. В ответ — взгляд, полный непонимания. И когда букет прилетает девушке, стоявшей по центру, на меня со всех сторон спускается: «Эх ты, что же ты так с краю-то?» Ей-богу, как будто в очереди за колбасой всех пропустила, и мне не досталось!

Что за мания такая всех подталкивать к букету? Вы реально считаете, что если его поймать, то это вам гарантирует скорую свадьбу и счастливую жизнь? Смею вас разочаровать, и это доказано многими знакомыми, которым ни букеты, ни подвязки даже в количествах, близких к десятку, не помогли. Ибо не в букете сила. Оставьте этот символ просто для красоты и развлечения на свадьбе.

Довелось мне на днях посидеть с друзьями в баре. Собирал всех я, соответственно, приглашены были исключительно интересные мне личности, а это компания весьма разношёрстная: бородатый админ-линуксоид, дядя лет сорока — сорока пяти; мой друг детства, трудящийся менеджером по работе с клиентами, и девочка-дизайнер, тоже родом из моего раздолбайского юношества. Ну, и я, молодой инженер, содержащий в порядке небольшой зверинец в некоем государственном учреждении.

Общих тем у такой компании не так чтобы много, поэтому, само собой, мы потихоньку перешли на обсуждение всяческих айтишных прелестей. И знаете, что побудило меня написать сюда? Ни за что не догадаетесь. Отсутствие споров, брызгания слюной и взаимной ненависти.

Тихо и спокойно обсуждали достоинства и недостатки своих ОС и гаджетов старый линуксоид, который Убунту даже на планшет исхитрился впихнуть, менеджер-поклонник зелёного робота, дизайнер, влюблённая в надкусанное яблоко, и я, работающий с виндами от 2000-й до 8-й, имеющий айфон, айпод и планшет на Андроиде. Домашняя машинка, к слову, у меня под «восьмёркой» как под основной системой, а для подработок, которые случаются нечасто, я пользуюсь Убунтой.

К чему я это говорю? Наверное, просто хвастаюсь. А может, тихонько мечтаю о мире во всём мире и о том, что когда-нибудь люди научатся понимать, что во многих вопросах (да почти во всех) нет правильной и неправильной позиции, а есть только позиция, удобная каждому конкретному человеку. Так, глядишь, и поводов для реальных войн и интернет-холиваров станет меньше.