Когда-то в передаче «В нашу гавань заходили корабли» прозвучала переделка известной песни, адаптированная к телеэфиру заменой неблагозвучных слов на «икс»: «Косил сено старичок, икс повесил на сучок». Внезапно я понял её смысл.

Новый «старичок» — Наделла.

«Косил сено» — сократил 18 тысяч сотрудников, которых считает неодушевлёнными предметами.

«Икс повесил на сучок» — принял решение отказаться от линейки Nokia X.

«Буйный ветер» — недовольство целевой аудитории этим решением.

«Икс одной, другой два икс» — предполагаемое развитие событий в будущем: возможно, какие-нибудь две компании спасут линейку от забвения. Одна выкупит X, другая X2. Звучит невероятно, но полностью исключать нельзя. Vertu же кто-то выкупил!

Я очень общительный человек. Я люблю приглашать гостей и сама ходить в гости. Но, как правило, всегда в чужом доме есть момент, который нещадно бьёт мне по нервам.

Если я пришла к вам в гости, то я непременно, обязательно должна надеть тапочки. Стоит мне переступить порог, как к моим ногам прилетают две заношенных, потерявших свой цвет тапки с явным многолетним потным отпечатком чьих-то ног. Отказ надеть это вызывает у хозяев целую бурю эмоций:

— Ты же простынешь! Полы грязные! Мы без тапочек не ходим!

Во-первых, простужаюсь я с огромным трудом, и даже поедание мороженого на улице зимой не может меня пронять. Во-вторых, если вы знаете, что к вам придут гости, неужели хотя бы для них нельзя помыть полы? Я уж молчу о том, что самим ходить по грязному полу как минимум неприятно. В-третьих, лично вы можете ходить по дому хоть в уггах, но меня не заставляйте: это мои ноги, и я решаю, в чём им ходить. Ибо надевать на ноги десятилетней давности рваные, вонючие, ещё влажные после того, как кто-то из домочадцев их снял полчаса назад, а до этого потел в них три часа, тапки и рисковать заразиться вашим грибком (да и просто чувствовать отвращение весь вечер) отнюдь не хочется. Задолбали вы уже своими тапками, ей-богу!

Я увольняюсь и участвую в процессе поиска сотрудника на своё место. Работа аналитическая, связана с подготовкой всякого рода отчётов и, соответственно, требует знания Excel.

Так вот, уважаемые кандидаты, вы задолбали! Все вы на собеседовании утверждаете, что работали в Экселе и прекрасно его знаете, но стоит посадить вас за компьютер и предложить в качестве доказательства выполнить пару простеньких заданий, как все эти знания куда-то испаряются. В 99% случаев «знаю Excel» подразумевает «умею нарисовать таблицу и посчитать сумму». При виде массива данных длиннее десятка строк кандидат теряется и начинает хаотично щёлкать мышкой, видимо, надеясь, что это сработает.

Мне одно непонятно: зачем было так рьяно бить себя тапкой в грудь и уверять, что вы знаток-аналитик? В вакансии честно расписаны все требования. На что вы рассчитываете — что вас возьмут, а потом как-то сориентируетесь? Да нет, не получится — вас тут ждут десяток разных отчётов с комментариями типа «формировать для руководства к 10 утра ежедневно». За предлагаемую зарплату выше среднего хотелось бы получить специалиста, а не человека, который сводную таблицу видит впервые в жизни.

Пожалуйста, соискатели, не тратьте своё и чужое время и учитесь адекватно оценивать свои способности. Задолбали!

Мы посмотрели на портале «СССР» ТВ-передачу «Утренняя почта» 1985 года. Там есть сцена, где ведущие крутят велотренажёры, и один из них читает письмо зрителя с бумажного листа. Ребёнок восхищается:

— Какой тонкий и гибкий!

Закрыли все порты на оборудовании, забыв оставить себе SSH-лазейку, а потом пришлось к серверу-аутисту два часа лететь на вертолёте и три дня ехать на верблюдах? Поверьте, это ещё не самый плохой вариант.

На территории крупного завода стояло неприметное зданьице, в котором мирно трудились два компрессора производительностью во много десятков кубометров сжатого воздуха в минуту, масловлагоотделители, охладители, редукторы и другое приличествующее крупному заводу и новой компрессорной оборудование, которыми рулил умный управляющий комплекс. Комплекс был прекрасно отлажен, проверен, рулил оборудованием и в жару, и в стужу, и присутствие человека всему этому хозяйству требовалось только раз в полгода — на время плановой профилактики.

Одним жарким июльским утром, проверив планируемый расход сжатого воздуха, температуру внутри и снаружи и даже прогноз погоды на ближайшие сутки, управляющая система решила переконфигурировать воздухоотбор — вместо горячего наружного воздуха, который засасывался через один защищённый простым фильтром от мошек и пташек воздухозаборник снаружи, включить отбор через охладитель. Охладитель — по сути, мощный проточный абсорбционный холодильник: небольшая теплоизолированная камера с сотнями медных рёбер и трубочек, по которым прокачивается хладагент, охлаждая поступающий воздух. Обычно этот холодильник выключен и закрыт, воздух идёт напрямую, но в жару потеря тяги от завихрений воздуха в лабиринте трубочек предпочтительнее перегретого оборудования, в котором воздух при сжатии и так прилично нагревается.

Дальнейшую картину происшедшего удалось восстановить по логам системы и записям камер видеонаблюдения.

Умная управляющая программа даёт команду охладителю на включение, компрессорам на увеличение режима для компенсации возросшего сопротивления, а контроллеру воздухозаборников — на полное закрытие порта внешнего отбора и открытие порта охладителя. Все спешно начинают выполнять приказания начальства — компрессоры разгоняются, охладитель булькает аммиаком, контроллер воздухозаборников… Контроллер, простая глупая ПЛКшка, лениво шевелит актуатором створок-жалюзи внешнего порта, периодически проверяя показания датчиков о положении этих створок, и, выведя их в закрытое положение, начинает открывать створки порта охладителя. Не тут-то было: компрессоры уже вышли на режим и создали в теперь уже наглухо закрытой компрессорной разрежение, которое актуатору пересилить не хватает мощности. Контроллер удивляется сообщениям датчиков о неизменном угле поворота и замыкается в попытках открыть-таки створки, забыв сообщить о задержке «наверх».

Компрессоры продолжают втягивать и сжимать что есть мочи, воздух пытается просочиться через щели, но строители постарались на совесть — доступа воздуха практически нет. Здание из сэндвич-панелей под давлением атмосферы снаружи и неглубокого, но с каждой секундой углубляющегося вакуума внутри с хрустом и скрипом начинает всасываться само в себя.

Компрессорная построена была действительно на совесть — стены и крыша выдерживают. Не выдерживает массивная стальная дверь, точнее, её косяк. Увесистая железяка с диким треском вылетает из стены и, на приличной скорости разворотив один из влагоотделителей и отрикошетив от компрессора, углом врезается в стоящий в глубине помещения главный резервуар — стальную десятикубовую ёмкость с расходным запасом сжатого воздуха. Резервуар, не привыкший к такому обращению, лопается, как воздушный шарик, высвобождая все тридцать атмосфер наружу.

К счастью, оставшийся после вылетевшей двери зияющий проем был достаточно большим, чтобы «взрывной волной» здание не разнесло на тряпочки и шнурочки — оно просто ухнуло, прыгнуло и покосилось, напоминая уже не сверкающую на солнце обитель мощной и красивой техники, а неказистый домик дядюшки Тыквы. Логическим финалом технотриллера стало шипение испаряющегося аммиака из порванных осколками резервуара и развороченных ударом воздуха сотен медных трубочек охладителя.

Итог — менее десяти секунд секунд от подачи команды до катастрофы, четыре миллиона евро убытков из-за уничтоженного оборудования, искалеченного здания (будут сносить и строить заново — даже фундамент дал трещины) и простоя производства, колоссальные репутационные потери фирмы-проектировщика и небольшой опыт программистам, писавшим программу контроллера. А всё из-за одного не вовремя закрытого порта.

Мне 29. Встречалась с женатым мужчиной, ровесником. Я его люблю, как кошка, но он никогда мне не говорил, что уйдет от жены ко мне. А у меня возраст уже поджимает! Я и белое платье хочу, и детей пора! Решила взять быка за рога. Пошла в единственную женскую консультацию в нашем городе, нашла там в очереди беременную девушку, которая согласилась мне помочь и дать свой положительный тест и результаты УЗИ. Вечером, чтоб застать врасплох, ворвалась в квартиру своего любимого, размахивая бумажками. Рассчитывала, что так его изменщика и жена бросит, и на мне уже обязан будет жениться. Врываюсь я значит такая красивая, размахиваю бумажками, кричу о своих правах на семью, а он сидит на диване, и нежно так обнимает… ту самую девушку из очереди.

В итоге я опозорена, любимый меня знать не желает, они вдвоем наговорили мне кучу гадостей и выгнали из дома силой, еще и по городу теперь всякие гадкие слухи ходят! Я сама убила свою последнюю надежду на семейное счастье, КМП!!!

Встречались два года, почти два года в браке. Недавно узнал, что она мне изменяла через полгода после свадьбы с одним своим бывшем парнем. Изменяла, пока я был на работе, вкалывал и зарабатывал для нашего счастья. Я, взрослый мужик, ревел и не понимал, за что меня так предали. Но это ещё не КМП!

Простил. Сейчас узнали, что она беременна. Уверяет, что от меня, что там не могло быть. Но я читал их переписку, они хотели детей. Не знаю, что меня держит с ней, может любовь, а может мне просто некуда идти. Вроде всё нормально, живём как раньше. Но чувство предательства всё равно осталось, сердце в клочья. КМП.

Мне 16 лет, брату 19, живем вместе с мамой. Проблема в том, что этот великовозрастный придурок очень любит мучать нашего кота. Постоянно гоняется за ним с пылесосом, наскакивает с воплями, привязывает пакеты к хвосту и прочую хрень творит. Сто раз просили его оставить животное в покое, а он еще сильнее гогочет от этого.

Вчера я не выдержала и стукнула его со всей дури. Итог — сломанная челюсть, вдобавок он упал и чуть не проломил себе череп, валялся в больнице с сотрясением. Нет, еще не КМП. Мама отнеслась с пониманием, брат постеснялся катать заяву, что его избила девчонка весом 45 кг. Кота срочно сплавили хорошим знакомым — от греха подальше.

А теперь цельтесь: он прямо по пути из больницы подобрал нового котенка! И его 100% ожидают те же пытки. Не смогу спокойно смотреть на эти издевательства над животными! Любительница животных. КМП.

Я работаю кассиром.

Я люблю компанию, в которой работаю, я люблю свой коллектив, я просто обожаю (без тени сарказма!) своё начальство, и таки да — я даже люблю посетителей. Я постоянно улыбаюсь, всегда мила и приветлива (даже если покупатели подошли на кассу за час до окончания третьего подряд моего рабочего дня), всегда готова помочь, подсказать и даже выловить свободного консультанта. Но!

Весь мой позитивный настрой упорно пытаются убить те же люди, с которыми я делюсь этим позитивом — покупатели. Итак, десять лучших способов погасить улыбку кассира.

1. Не поздороваться. Конечно, если вам улыбнулись и сказали: «Добрый день!», лучшее, что можно сделать — посмотреть в ответ как на какашку, скривить губы и сунуть выписку.
2. После того как товар выбран (чаще всего с помощью консультантов), просканирован, консультант отпущен, а кассир считает отданные вами деньги или набирает сдачу, сказать: «Девушка, погодите! А можно их проверить? (А они правда хорошие? А они точно подойдут?)» Ничего страшного в этих вопросах нет, но что помешало вам задать их минутой раньше консультанту? Вам бы всё показали, рассказали, уточнили и проверили. А сейчас тот консультант уже занят с другими людьми, а за вами очередь всё-таки. Эти люди просто счастливы ждать, пока кассир ножницами кое-как вскрывает ваши несчастные наушники, а вы вдумчиво их рассматриваете, пытаясь отыскать разницу с прошлыми. Пожа-алуйста, думайте и решайтесь до подхода к кассе. Хоть весь день — никто слова не скажет.
3. В ответ на вопрос, найдётся ли десять рублей, чтобы сдать ровную сумму, сказать: «Неа, нету», гыгыкнуть и позвенеть карманами. Для таких у меня обычно отложено рублей 20–30 мелкой мелочью — нету, так будет. И да, ссыпая эту прелесть перед вами, я обаятельно улыбнусь — а как же.
4. Когда я проверяю крупные купюры детектором, пошутить, что вы рисовали их всю ночь. Да, очень смешно. Вы только за сегодня третий такой юморист. Полстраны художники, ей-богу!
5. Кассир обязан, взяв в руки деньги, проговорить сумму: «Ваши N рублей». В этот момент необходимо сообщить ему: «Уже ваши!» Гхыр еп куррат, если бы они каждый раз становились мои, я бы тут давно не работала! Было бы проще вообще не называть сумму, но узнает начальство — и я весомо получу по шапке.
6. Вернуть/обменять уценку. Чёртова уценка!
   
   Люди! Когда вы покупаете уценённый товар, не ждите от него, что он будет работать свежо и безукоризненно, как новый! Если вы вчера купили уцененный смартфон за 990 рублей, а он у вас «что-то сенсор глючит», то не стоит менять его на вон тот за 1150: лучше не будет. Либо купите за эти деньги кнопочную «нокию» и не знайте бед, либо, если припёрло, смартфон. Подкопите на нормальный — даже за три с половиной тысячи уже можно присмотреть неплохую модель.
   
   Здесь отдельно хочется передать привет перекупщикам. Эти неуважаемые мной люди скупают уценку по 5-7-10-15 пунктов за раз, а начиная со следующего дня появляются в магазине почти ежедневно с возвратами этой уценки. В списке возвратов за месяц половина — одни и те же фамилии. Большинство я уже знаю в лицо. Та уценка, которую не вернут, будет продана на «Авито» на полторы-две тысячи дороже, чем куплена. Но раз они приходят снова — находятся идиоты, которые у них что-либо покупают. От перекупщиков никуда не деться, и это печально.
7. Прийти с коробкой, сказать: «Вот я у вас купил вчера, хочу вернуть», — и требовать деньги от кассира вотпрямщас. К консультантам, пожалуйста: я в возможных причинах отсутствия звука в телевизоре не разбираюсь вообще. Если причину сочтут достаточной — придёте ко мне с бумагами, заполните две строчки и получите свои деньги. Вместе с моей улыбкой и пожеланием всего доброго, да.
8. Игнорировать очевидное. «Не верю глазам своим!» Глядя на выползающий чек, спросите: «А чек дадите?» Нет, блин, себе оставлю, на память о вас! Сюда же вопросы: «А касса тут?», «А можно пробить?» и мой любимый утренний: «А вы что, ещё закрыты?», когда до открытия магазина полчаса, дверь заперта и свет не горит.
9. Не слушать кассира. Вообще.
   
   — Пожалуйста, ваш чек, гарантия по чеку один год, его сохраняйте.
   — Ага, ясно. А гарантия-то есть?
   
   — Девушка, вы консультант?
   — Нет, я кассир. За помощью обращайтесь, пожалуйста, к молодым людям в фирменных рубашках.
   — Ага. Ну так вы подскажите!
   
   — Вот здесь сумму прописью, в точности, как она напечатана вот тут (показываю пальцем), а написать вот сюда (снова пальцем, ибо строчки путают просто нещадно, а про количество ошибок вообще молчу в тряпочку).
   
   Пишут цифрами, пишут, пропуская слова. Отдельные личности два раза переспросят, куда писать. Особенно радуют вышеупомянутые перекупщики, которым так и хочется открыто сказать: «Твою ж мать, ты мне на той неделе три таких заполнил и ещё пять две недели назад, неужели нельзя запомнить?!»
10. Понтоваться. Картой, телефоном, ключами от машины. Отдавать деньги так, словно это лично мне от благодетеля и мецената. Покупать карточку на 32 гигабайта, потому что «16 для лохов», но при этом 15 минут выискивать ту, что на 50 рублей дешевле. Я просто падаю в обморок от вашей очешуенности, да.

Ситуации бывают разные, и клиенты, разумеется, разные. Каждый день я сталкиваюсь со всем вышеперечисленным, но кроме этого, каждый день ко мне приходят замечательные люди, вежливые, улыбающиеся в ответ, которые искренне огорчаются, если у них действительно нет мелочи, которую я прошу поискать. И только ради этих людей я все ещё сижу на этой кассе. Мне радостно видеть, как в ответ на мою улыбку светлеет лицо человека, который не привык к вежливости. Я помню многих посетителей в лицо, и многие узнают меня. Для таких людей я могу отловить где-нибудь на складе не занятого покупателями консультанта и проводить до тех, кому нужна помощь. Для них я каждый рабочий день начинаю с улыбки.

Дорогие мои посетители! Приходя в магазин, поздоровайтесь и улыбнитесь в ответ — и я обещаю вам, что обслуживание будет прекрасным. Спасибо за покупку, ждём вас снова!

Завтра в 16:30 меня будет ждать врач, чтобы провести бесплатную диагностику спины. Может быть, не дождавшись меня, из поликлиники позвонят и спросят, почему я не пришёл. Тогда я отвечу, что они наняли фирму, занимающуюся телефонным спамом, чем меня весьма задолбали, и теперь их очередь задалбываться. И если я снова услышу в трубке бодрый голос робота, навязывающего мне какие-либо услуги, я вновь не поленюсь и устрою ложный вызов.

Я постараюсь распространить информацию об этом в интернетах, чтобы как можно больше людей не бросали каждый раз гневно трубку, а делали ложные вызовы, трепали нервы операторам, заказывали выезд курьеров по левым адресам или занимали очереди. Задолбать операторов фирмы, противозаконно занимающейся автоматическими звонками в квартиры людей, практически невозможно: они готовы к любым вашим словам. А вот нанести вред их клиентам, решившим дёшево разрекламироваться, довольно просто, мимикрируя под клюнувших на их удочку простачков. Надеюсь, мне удастся убедить хоть кого-нибудь не покупать услуги спамеров.

Теперь злорадно жду новых звонков. Жить стало веселее. Присоединяйтесь к моей маленькой войне!