На четвёртом десятке лет решился, наконец, впустить в свою бедную гаджетами жизнь смартфон. На своего куна-мейна иногда больше в месяц трачу, а на «лопату» не решился. До поры.

И вот, наконец, стал обладателем тридцатой «ежевички». Будто в космический корабль попал, ведь предыдущий телефон был Nokia E61. Там 3G был особенным режимом, который я в 2007 году только мечтал испытать на деле однажды. Потому что 3G — это же крутотень! И разговор, и интернет одновременно без дисконнекта! Не то что 2G, где аська вырубалась при звонке.

И вот в руках лежит смартфон аж на пять дюймов! Получил в салоне оператора специально для него новую маленькую симку с поддержкой 4G. Вставил — вау, и правда 4G! Я на вершине технологий, м-м-м! И тут…

Бегу на электричку. По привычке звоню девушке, прошу узнать расписание. И внезапно осознаю: у меня же смартфон-с-четыре-джи! Снисходительным тоном прошу повисеть на линии, пока Яндекс подскажет мне время рейса. Открываю браузер, тыкаю в закладку.

Всё. Сначала медленно умирает голосовая связь. Интернет не думает даже открываться. Через некоторое время просто кладу трубку. Звоню оператору с вопросом. Оказывается, интернет и голосовая связь в их сети 4G вместе и одновременно не поддерживаются.

Останавливаюсь, понимая, что уже пропустил электричку. Думаю и сравниваю.

Связь 2G — голосовая связь и интернет вместе и сразу невозможны.

Связь 3G — ура, каналы PS и CS! Да здравствует интернет и звонки! Всё вместе и всё сразу! Наконец-то!

Связь 4G — э-э-э… Мы работаем над этим.

Борюсь с чувством дежавю и неуклюжим пальцем ищу в меню переключатель режима сети на старое доброе 3G.

Просят приехать, проверить компьютер.

Приезжаю. Встречает меня дама. Типаж — интеллигенция в -надцатом поколении: высокая, сдержанная, строгая. Стандартные жалобы: тормозит.

Привёл машинку в порядок: погонял вирусы, удалил мусор. Демонстрирую результат работы. Дама интересуется причинами неполадок и вариантами избежать их в будущем.

В максимально простых словах поясняю имевшиеся проблемы. Упоминание о вирусах вызывает живейший интерес (оказалось, дама в прошлом эпидемиолог).

«Остапа понесло»… В качестве иллюстрации был взят пример из жизни: примерный муж и гуляка. С каменным лицом выслушав популярное изложение компьютерной вирусологии и гигиены, дама выдаёт:

— Понятно. Скажу внуку, пусть меньше по виртуальным шлюхам таскается. Лучше по реальным — с ними проще…

— Какого хрена вы мне монитор с ртутью продали?

— Какой ртутью? Там светодиодная подсветка, это раньше CCFL были.

— А тут что написано? Выделяет пары ртути в атмосферу! Под давлением! Столбом!

В инструкции значилось: «Эксплуатация при атмосферном давлении от X до Y миллиметров ртутного столба».

Я все ещё в сомнениях, имеет ли право двадцатилетний эникейщик ностальгировать о былых временах, но кто ж запретит? Итак, второй набор айтишных историй от автора «Лавировали и выигрывали».

Начнём с грустного: старый ПК, разогнанный до 3,9 ГГц, измученный «фаркраем», «халфой» и Day of Defeat, выброшен вон из квартиры, ибо «место занимает». Спорить с родителями бессмысленно, но о переезде думать надо — кто знает, что из памятного мне железа окажется «лишним» в следующий раз?

Ноутбук страдал от хронического перегрева всего, что могло греться. Виновником оказался, во-первых, BIOS, задавший видеокарте повышенное напряжение, а во-вторых, сам видеопроцессор со следами КЗ в цепи питания. После долгой и тяжёлой болезни, вымораживания видеокарты с последующим прогревом в духовке и сборки самопального радиатора из килограммового куска чистой меди было решено избавить болезного от глючной железки и сделать домашним сервером. Так и поступил — работает до сих пор.

Курсовик по программированию (да, я заочник), написанный и отлаженный на андроидном смартфоне, удалённое администрирование рабочих серверов с этого же смартфона — всё это привычно, хоть и малость извратно. А вот когда-то был Arbornet, Nokia N73 с SSH-клиентом и много-много свободного времени. В разное время эта «нокия» служила мне вебкой, SSH-клиентом, игровой приставкой, Питон-процессором и даже была обучена получать интернет с персоналки по Bluetooth. Жива до сих пор, несмотря на множественные полёты об стену и в лужи.

Пример ещё старше — Nokia 3220, на которой я исследовал интернет, осваивал основы сайтостроения, участвовал в сетевой тусовке тех времён и даже учил японский язык. Можно сказать, что не будь у меня (ладно, у моей матери) этого телефона, не стал бы я айтишником. Теперь этот мобильник тоже мой, ждёт своего часа на полочке.

Купленный в 2006 году раритетный первый «пень», на котором я так и не смог запустить ничего, кроме DOS, впоследствии был выменян у странного дядьки в свитере на подборку дисков с разным софтом и виндой — таки да, интернета у меня тогда почти не было.

Так уж вышло, что я не писал ИИ, как мой знакомый, и не создал в 12 лет свою первую программу, которую продать не стыдно. Впустую ли прошло моё детство? Имею ли я право вспоминать о нём с ностальгией?

Думаю, да. А морали в этот раз не будет.

Мамаша родила меня от богатенького чайлдфри, надеясь, что в ответ на «милый, я беременна, аборт делать поздно!» он вдруг резко захочет дитятку. Однако почему-то этот «милый» показал ей средний палец и ушел в закат, а она с горя пустилась во все тяжкие. Так в шесть лет я оказалась в детдоме, а буквально через полгода меня удочерила семья бывших знакомых матери. С того момента я жила вполне неплохо, даже счастливо, окончила ВУЗ, сейчас получаю немаленькую зарплату.

И вот теперь эта су… щность объявилась. Обивая пороги квартир и вопя о «кровиночке родной», «десять часов рожала пузом кверху», она рассказывает, как ей плохо и как она жалеет о прошлом…

«Шли ее на три буквы», скажете вы. Ну, так я и сделала.

Только вот внезапно ВСЕ общие знакомые оказались на ее стороне, даже мой (уже бывший) парень. «Ну она же твоя мать родная, ну как можно быть такой неблагодарной, она же хочет быть с ДОЧУРОЧКОЙ». Да денег она моих хочет! Люди, я ей 20 лет на… й не нужна была!

Пристрелите меня, плз, почему вокруг меня одни идиоты?!

СРОЧНО!!! ВНИМАНИЕ, ТУТ НАПИСАНА ТОЛЬКО ПРАВДА, НЕОБХОДИМО ПОКАЗАТЬ ЕЁ ВСЕМ, РАСПРОСТРАНИТЕ ЭТО СВОИМ ДРУЗЬЯМ, СТАВЬТЕ КЛАСС, ЛАЙК И РЕТВИТ, ЭТОГО БОЛЬШЕ НИГДЕ НЕ ПОКАЖУТ!!!1111

Вот только честно: после этого в вас проснулся скрытый журналист, жаждущий распространить информацию? А вот меня в последнее время это задолбало. Как все знают, в последнее время чётко наблюдается противостояние между двумя соседними странами. И хотя я живу в самом сердце конфликта, почему-то главные бои происходят тут в интернете. Каждый день на меня выливаются тонны пропаганды из самых необычных мест, начиная с новостных сайтов, которые согласно журналистской этике обязаны быть непредвзятыми, заканчивая ускоспециализированными сайтами или группами в бело-голубой социальной сети.

Громкие лозунги и грубые фальсификации в новостной ленте чередуются патриотическими записями и скрытыми намёками на пропаганду. Если буквально несколько месяцев назад необходимо было лишь ограничиться отключением некоторых тегов и отказом от посещения двух-трёх сайтов, то сейчас единственный способ отдохнуть — это полностью отключить интернет, надеть наушники и уткнуться в фильм или сериал. Но даже и там контуженный мозг начинает искать скрытый смысл с политическим подтекстом.

Ребята, ну правда, я сижу в самом центре событий. Оля, я точно не хочу глянуть на фото окровавленных людей, тем более на некоторых из них я не узнаю не только этот город, но и климат этой части света. Спасибо, Миша, но видео «ДЛЯ ДУМАЮЩИХ ЛЮДЕЙ» снабжено логотипом одного из самых влиятельных каналов в стране, что априори приравнивается к остальным помоям, которые ты так жадно хлебаешь из своего 32-дюймового плазменного ящика. Спасибо, Женя, без тебя я бы точно не узнал, что сутки назад стреляли из тяжёлого оружия. Конечно, ты лучше меня знаешь, кто стрелял и зачем: тебе же это чётко объяснили это на сайте, который я не посещаю из-за его лжи.

Люди, правда, хватит распространять информацию, которую вы не можете проверить, о местах, в которых ни разу не бывали. Перестаньте казаться идиотами и заставлять меня злобно шипеть: «Задолбали».

С недавнего времени работаю онлайн-репетитором, преподаю английский язык. Начиная, я ожидала непростую, но интересную работу со взрослыми людьми, которые знают, чего хотят, и не ожидала такого задалбывания со стороны учеников.

В первую очередь, конечно, идут люди, которые отправляют заявку без подробностей. При составлении заявки сайт просит сообщить предпочитаемое время занятий, уровень, направления и написать мне какое-либо сообщение, например: «Здравствуйте, в декабре еду в Бостон в командировку, буду давать презентации, нужен разговорный английский». Я ещё понимаю тех, кто не пишет мне сообщения: если в заявке указано всё, что нужно, я смогу сориентироваться и ответить. Но есть ведь такие, кто не считает должным проставить свой уровень, направления или время занятий. Из таких индивидуумов информацию надо тащить клещами. И обязательно всплывает что-то типа «Я могу только утром, часов этак в девять», или «Я бы хотел упор на бизнес-английский», или «Мне говорили, что у меня уровень pre-intermediate». Чёрт возьми, почему нельзя указать это сразу, чтобы не тратить ни своё, ни моё время на выяснение?

Далее у нас идут опаздывающие. Ну почему нельзя настроить камеру заранее, пораньше погулять с собакой или, наоборот, сделать что-то попозже? Почему я всегда являюсь в назначенное время, а потом жду вас, таких занятых, по 10–20 минут? Между прочим, мне тоже нужно было доехать до дома и сделать несколько дел, но я делаю это либо до, либо после занятия. Особенно весело бывает с опаздывающими, когда у меня занимаются несколько человек подряд. Тогда мне приходится сокращать свой перерыв, и иногда перед следующим учеником я предстаю «в мыле»; мне приходится открывать учебники и доставать поурочные планы прямо на занятии вместо того, чтобы использовать для этого перерыв. Так что, дорогие опаздывающие, вы задолбали. Довольствуйтесь 30–45 минутами вместо положенного часа либо назначайте такое время, на которое вы точно успеете.

Следом идут «переносильщики» и «отменяльщики». Я, конечно, понимаю, уроки по скайпу — это вариант как раз для тех, кто не может себе позволить куда-то ездить или ходить и кому нужен гибкий график. Но почему нельзя предупредить меня о том, что вы не сможете явиться, хотя бы за несколько часов? Вы не поверите: каждый из учеников хоть раз, да написал мне за несколько минут до назначенного занятия: «Ой, а можно сегодня на полчаса/час/два позже, у меня потоп/аврал/командировка?» либо «Извините, сегодня не могу, у меня потоп/аврал/командировка». И хорошо ещё, если бы так было хотя бы с парочкой человек, но «экстренная ситуация» по разу-два возникает у всех и каждого, кто решает заниматься. Сдаётся мне, что некоторые из ваших причин всё-таки надуманны. Давайте так: если вы встаёте с утра с мыслью «не, сегодня вечером я инглишем заниматься не хочу», напишите в течение дня, хорошо? Может, я кого-нибудь другого вместо вас возьму — того, кто реально хочет заниматься.

Туда же можно отнести «динамщиков». Это те, кто сначала оплачивают занятия, занимаются пару раз, а потом постоянно их отменяют. Заканчивается всё тем, что они перестают мне писать и забирают предоплату за неотработанные часы. Это что такое было? Почему нельзя было сразу написать: «Я хочу прекратить занятия, давайте не назначать следующее»? Вы меня не обидите, а только облегчите мне жизнь.

Если всё-таки доходит до самого занятия, то тут на сцену выходит бесконечное «тыканье» и сокращение моего имени. Да, я салага, даже гожусь вам в дочери, дорогие дяденьки и тётеньки лет 30–40. Тем не менее, я, во-первых, обладаю знаниями, которыми не обладаете вы, и выступаю в роли педагога, а во-вторых, мы видимся первый раз в жизни. Если вы позволяете себе называть меня на «ты» и называть меня Настюшей, хотя я представилась Анастасией, не делайте такое оскорблённое лицо, когда я отвечаю вам тем же. Своих родителей я тоже на «ты» называю, раз уж на то пошло.

И, разумеется, «Я не успел(а) сделать домашнее задание» и «Я не успел(а) скачать учебник». Ну, в общем-то, ничего плохого для меня в этом нет, но учтите, что когда вы делаете домашнее задание — вы закрепляете пройдённое, а когда у вас есть учебник — уроки проходят более структурированно, и мне не нужно рыскать в закладках в поисках заданий для вас. Если вам так сложно, давайте я не буду давать вам задание. Но нет, на мой вопрос, нужна ли домашка, ответом всегда служат энергичные кивки головы и торопливое: «Yes, yes!» Вы же сами для себя стараетесь, верно? Вот и исполняйте то, за что взялись.

А в целом вы все молодцы. Я горжусь людьми, которые могут во взрослом возрасте взяться учить или доучивать иностранный язык. Работать с вами и приятно, и интересно. Только, пожалуйста, приходите вовремя, общайтесь уважительно и держите своё слово. Но обязательно приходите — научу всех.

У нас с мужем одна машина на двоих. Вожу я объективно хуже, несмотря на больший стаж, поэтому, если куда-то нужно ехать вдвоём, за руль садится он, но по будням нам нужно в разные концы города, и пять из семи дней четырёхколесный друг в моем распоряжении. Друзья и родственники, по счастью, в таком положении дел ничего особенного не видят, но когда муж обронил об этом пару фраз на работе, началось веселье.

Я выяснила, что он у меня — тряпка и подкаблучник. Аргументация коллег сразила меня наповал: он же мужик, он должен водить, и вообще, общественный транспорт — это ужас как неудобно и страшно.

То есть, на минуточку, норма — это когда сильный, уверенный в себе мужчина ездит с комфортом, под любимую музыку, со включённым кондиционером, по удобному ему маршруту, а его женщина трясётся в душном автобусе, в пробках, и хорошо, если вообще сидя?

Ребята! Я уяснила самое главное: мне безумно повезло встретить такого человека, как мой муж. А вот как же, наверное, задолбались ваши жены…

Обычное интернет-сообщество по интересам — скажем, любителей авиации. Тема о том, как из-за санкций закрыли новоиспечённую авиакомпанию. Участники обсуждают ситуацию, делают свои прогнозы, придумывают варианты решения — обычный общефорумный трёп. Обязательно объявится чудо, которое выдаст:

— Вот, получайте, скоты! Думали, вам воровство Крыма с рук сойдёт? Верните Крым, и тогда санкции снимут!

Окей, сейчас пойдём и вернём.

Вот Юрец, который работает лётчиком в S7, и Денис — инструктор в «Глобусе», Женя, который держит автосалон в Твери, Слава — диспетчер московского воздушного узла, Настя, которая заканчивает 11-й класс, Егор — студент УВАУГА, я, ещё с тысячу разных имён, разных профессий, ученики, студенты, менеджеры, писатели, композиторы, дизайнеры, пилоты, разумеется, технари — словом, просто люди, со своими семьями, каждый со своей жизнью, изо всех уголков нашей родины и зарубежья, которых на просторах виртуальности объединила общая любовь к небу.

Сейчас мы соберёмся, пойдем и вернём кому-нибудь Крым, да?

Ну, как-нибудь физически возьмём и вернём. Знаете, как в сказке: «И пошёл Иван-Дурак за счастьем, шёл-шёл, да нашёл».

А, или не так. Мы соберёмся, пойдём к Путину (ну, в Кремль, разумеется) и скажем:

— Владимир Владимирович, мы вот тут любители авиации, нам на форуме сказали, чтобы мы вернули Крым. Вы уж не подведите нас, хорошо?

А Владимир Владимирович нам ответит:

— А, ну раз на форуме попросили…

Абсурд?

За последние полгода в свой адрес я слышал не менее трёх десятков раз, что я, сволочь такая, украл Крым и должен его вернуть. Когда украл? Ну, очевидно, когда возил свою бабушку в больницу и забирал её оттуда, когда ухаживал за собачкой тёти, пока она уехала с мужем в отпуск, пока помогал знакомой с бюрократией (оформляли договора по подключению газа на её даче), пока мотался по делам в соседнюю область, пока помогал с огородом деду на даче, пока, в конце концов, просто катался на роликах по Нескучному саду в Москве, а потом неделями зависал над новыми проектами по работе.

Оказывается, в это время я, сам того не ведая, сбил самолёт и украл полуостров, представляете? И теперь должен его вернуть по требованию.

Казалось бы — ну забей ты, неужели от диванных войск чего-то ещё ждал? Нет не ждал, да и не было бы беды, если бы они не появлялись в актуальных темах (часто очень далёких от политики) практически во всех сообществах по всем моим интересам!

— Ребят, давайте обсудим местных кулибиных, которые восстанавливают раритетную технику?

— Да, давайте, после того как вы, убийцы, заплатите за сбитый самолёт и вернёте полуостров!

— Задолбали!

К сожалению, имею привычку задерживать взгляд на прохожих, сидящих, стоящих напротив меня или рядом людей. Я не знаю почему. Часто без задней мысли, просто потому, что вы стоите или сидите напротив или рядом, или потому, что в человеке что-то интересное, или, иногда, потому, что увидела какую-то любопытную для себя особенность строения черепа или нижней челюсти (немного увлекаюсь краниоскопией). Чаще всего — первый вариант.

По роду занятий часто бываю в областном центре, но при этом живу в небольшом городе населением около ста тысяч человек. Так вот, вы знаете, чем люди в больших городах отличаются от людей в маленьких?

Людям, живущим в крупных городах, наплевать, кто и как на них пялится. Во всяком случае, в основном. И чем крупнее город, тем меньше народ обращает на это внимание. Но, не дай бог, ваш взгляд задержится на ком-то в маленьком городе, как вышеуказанный — пиши пропало. Особенно если это создание женского пола и оно примерно одного возраста с вами. Неважно, какого пола при этом вы сами. В лучшем случае вам сделают замечание, в нормальном — спросят: «Чё смотришь?» и нахамят, а в худшем — просто польют грязью с криками и матом, где бы ни происходило действие — в книжном магазине, в продуктовом или на улице. Причём делают так даже вполне трезвые и адекватные на вид индивиды. Мужик способен на такое лишь под изрядным градусом, и то если на него «как-то не так» взглянула особь одного с ним пола. Но даже здесь до криков и мата не доходит.

Вот так. На Их Величество пялиться нельзя. А то сглазишь. Или мысленно оценишь её причёску. Или заметишь нетипично для женского пола выступающий угол нижней челюсти, не приведи Господь. В конце концов, не экспонат на выставке. Верно. Но экспонат руками трогать нельзя. Раз вы не экспонат, тогда вас можно?

Не надо так бояться и реагировать на такую мелочь, словно дикие. Я вас даже узнаю на улице, когда нахожусь в областном центре, именно поэтому. Как ни странно, никому вы здесь не хамите, а просто начинаете мученически закатывать глаза, отворачиваться или же злобно зырить в упор в ответ на негодяя. Ну, хотя бы так, а то задолбали по приезде домой в родной Урюпинск превращаться в хамов. Хоть тут глаз отдыхает.