Сейчас я, ключевой сотрудник софтверной компании, вспоминаю своё глубокое детство, когда компьютеры только появились. У нас была какая-то программа для обучения (за давностью лет не помню какая), но я помню, что для того, чтобы запустить её, надо было выбрать в Волков-коммандере третью папку сверху, найти там последний файл, подсвеченный зелёным цветом, и нажать Энтер.

К чему я описываю все это? Не ругайтесь на бухгалтеров и прочих сотрудников, которые не видят окошко в центре экрана. Это сейчас я захожу в папку и вижу только ключевые файлы, которые мне нужны, а за остальные глаза не цепляются. Интуитивно угадываю, что надо сделать, чтобы получить нужный результат в программе, которую вижу первый раз в жизни. А тогда для меня весь экран был информацией, и чтобы что-то увидеть, необходимо просмотреть все строчки сверху до низу и понять каждую из них.

Если в центре экрана выскочило окошко, а остальная часть не стала тёмной (как в соцсетях, например), то многие люди, которые не работают с компьютером в целом, а только с конкретной программой, которая вдруг сменила интерфейс или информирование, не видят — они видят экран, наполненный незнакомой им информацией.

Любимая сестрёнка выходит замуж. Они с любимым долго думали, прикидывали, планировали — и решились. Хорошее, радостное событие. Искренне рад за неё! Но вот…

Живу за тысячу километров. И вот приходит обещанное приглашение. Пчотой Роисси, которая, как известно, вперде. Поэтому, в общем, я не удивился, увидев вскрытый конверт.

Я не удивился — я до сих пор взбешён! Настолько, что пошёл бы и набил морду — да вот беда, не знаю, кому именно. А суть в том, что приглашение было украшено парой маленьких камушков. Что, сволочи почтальонские, прощупали через конверт что-то интересное и решили обогатиться? Так вот обломитесь! Пластиковые камушки, пластиковые. Думаю, именно поэтому они и остались на месте.

Почта России, ты задолбала своим хамским персоналом, ужасным сервисом. А эта выходка — вообще за гранью моего понимания!

Прочитал тут про дизайнера, который «нарисовал, и всё тут».

Меня эта калька с английского задолбала. Нет, не задолбала даже, а остоп#$&%ла в корень. До ненавязчивой мании убийства просто.

У нас под «дизайном» понимается «нарисовать внешний вид». «Сделать дизайн» — это сделать картинку-конфетку с претензией на стиль. Ну, как в том рассказе. Прогресс, понимаете.

Design — это замысел, план, схема, чертёж, проект, разработка, проектирование, конструирование. Вот взять тупую, как валенок, свою башку и заглянуть в словарь.

Дизайн — это то, чем занимается тот самый инженер, который написал рассказ, а не тот, мнящий себя дирижаблем раз пришедший придурок. Дизайн-проект — это результат деятельности инженера-конструктора, инженера-строителя, документ на изделие (строение), в котором есть от и до — как и из чего его сделать. Мелкие тонкости оставляют технологам или согласовывают с ними на разных стадиях.

Так вот, специалист по дизайну (разработке, а не картинкам!) — это универсальный специалист, который в первую очередь хорошо знает, что и как. Где-то на 70% способен заменить конструктора и на 50–60 технолога, знает эргономику и основы промышленной психологии на уровне специалиста, способен ставить вопросы экспертам, а ещё имеет представление об окружении, в котором будет служить разрабатываемое изделие.

Таких у нас действительно раз-два и обчёлся. А мнящие себя дирижаблями и называющие себя гордым словом «дизайнер» дети разного возраста — идите в направлении ближайших известных половых органов.

С неуважением, конструктор-электрик.

Я — мастер на все руки. Разумеется, я могу собрать из комплектухи компьютер, установить на него ОС, программы и всё это настроить. Я могу перепаять вспученные конденсаторы, заменить транзисторы и некоторые микросхемы — не все, просто у меня нет необходимых инструментов. Но это не все умения.

Я могу закупить стройматериалы и положить на пол гранитную плитку с электроподогревом, могу сколотить из досок сарай, могу провести электропроводку, наладить насосную станцию, развести сантехнику и канализацию, поставить забор, проложить дренажную канаву, замостить парковочную площадку, оформить газон и посадить деревья.

Я могу починить автомобиль, кроме тяжёлых случаев (когда нужны редкие запчасти и специнструмент). Я могу разобраться в бухгалтерии и вести её. Я могу зарегистрировать юрлицо, несмотря на бюрократические закидоны. Я могу изучить юридические документы и грамотно общаться с чиновниками, выбивая из них положенное и указывая на их ошибки. Я могу диагностировать и вылечить некоторые заболевания, подобрав курс препаратов и процедур. Могу дрессировать собак для защитно-караульной службы. Могу синтезировать некоторые химические вещества — и не только те, про которые вы подумали.

Могу-могу-могу… Но далеко не всё и не всегда хочу.

В конце концов, в мире, кроме меня, есть масса народу. Если всё буду делать я сам — то на фига тогда они все нужны?!

Поэтому — пусть я лучше буду заниматься свои делом, тем, которое мне сейчас нравится, которое я выбрал своей работой, а всем остальным займутся те, кто должен: эникейщик пусть лазает под столом, переобжимая хреново обжатый им же кабель, верстальщик пусть верстает страничку сайта, автомеханик меняет тормозные диски на машине, строители пусть выравнивают дорожки на даче; ну, а ветврача из-за подравшегося кота, так и быть, беспокоить не стану: раны я и сам промыть ему смогу.

В общем, позицию дочери сисадмина всячески поддерживаю, а тем, кто недоволен своей работой, могу посоветовать выбрать другую, по душе. Зачем же себя так насиловать?

Умница, красавица, хозяйка, успевает и убрать, и приготовить, и с ребенком посидеть, и на фрилансе заработать. Я у нее первый и единственный, она всегда меня ценила, никогда не «пилила», несколько лет назад дождалась из армии… Но мне надоела эта идиллия. Я подкупил врачей, чтобы они сделали отрицательный тест на отцовство нашей дочери. Развелся под предлогом «не хочу больше жить с бл*дью и чужим выродком!» Прошло больше года, у нее все хорошо, у меня тоже, но я не могу простить себе предательства, я поступил как последняя скотина с самым дорогим человеком. Она уже давно меня простила, уверена, что это врачебная ошибка, готова пустить меня в дом снова, но я не готов вернуться. Не могу сказать ей правду, но и не могу позволить ей жить со свиньей. Пристрелите, я не должен жить

Я атеистка. Неделю назад парень сделал мне предложение. Он красивый, из обеспеченной семьи и… очень верующий. Настолько верующий, что не хочет, чтобы мы до свадьбы строили какие-либо романтические отношения, ибо грех. Родители в голос кричат, чтобы я согласилась. А я, черт возьми, не хочу каждое воскресенье в церковь ходить, исповедоваться, посты соблюдать — для меня это все жутчайший бред! Вероятность того, что парень этот откажется от своих убеждений или будет уважать мои, почти нулевая. Родители грозятся полным разрывом, если я скажу ему нет. ПМП

Ходил в парикмахерскую, мастер мне говорит, дескать, «ты два раза женат будешь». Я делаю удивленные глаза и спрашиваю, с чего она так решила. Дело все в моем затылке, он какой-то двойной у меня. Мастер говорит, что примета такая.

Чёрт бы с ней приметой, но сия мысль не выходит из головы.

Девушки у меня сейчас нет, соответственно, когда она появится, вы сами понимаете, судя по всему, с ней у меня ничего хорошего не выйдет…

Стреляйте!

Меня укусила соседская собака. Ее выгуливали во дворе без поводка и намордника, хотя оба не помешали бы. Я шла с подпругой к нашему подъезду, мы болтали, и вдруг эта бестия выбегает из-за кустов и впивается мне в ногу. Зашивали, делали уколы. Соседи сначала гнули, что я сама виновата, громко разговаривала, руками размахивала и т.д., а когда узнали, что я заявление написала, утихли. Собаку же усыпить должны были. Я просила за материальный ущерб 50000. Хозяева собаки теперь уже сами стали просить решить вопрос мирно (боялись, что собаку усыпят). Я отказалась, тогда они предложили 80000. Я подумала и согласилась. Заявление забрала, получила деньги, собака жива и здорова. Соседи даже ее на поводке стали выводить. Аж 4 дня. На пятый день собака бегала по двору и округе без поводка и была насмерть сбита машиной. Жалко ее, конечно.

Теперь соседи ходят ко мне и требуют вернуть деньги, хотя бы 30000, ведь собака умерла, как я и хотела, возмездие свершилось и все такое. А я деньги отдавать не хочу, из принципа. КМП.

Сегодня в метро стою на эскалаторе, едущем вверх. Мимо бодрым шагом поднимается девица в шортиках популярной модели «стринги-переростки», при любом наклоне смачно открывающих нижнюю часть попупопий. И всё бы хорошо: ноги у девицы вполне стройные, депиляция сделана, неэстетичных кошачьих царапок, синяков и венозных сеточек нет, лишнего жирка не наблюдается — казалось бы, смотри и наслаждайся зрелищем. Но увы: громадная красная опрелость на обоих полупопиях, при подъёме видная всему эскалатору, убила всё наслаждение наповал. Вы когда-нибудь видели попу описавшегося младенца или лежачего больного, с которого долго не снимали памперс? Вот именно такие ассоциации увиденное и вызвало. И почему-то мне кажется, что милая леди не была б обрадована, узнав, какие ассоциации её прелестная попа вызывает у мужчин.

Милые девушки, мы понимаем ваше желание демонстрировать свои прелести и иногда даже с удовольствием разглядываем демонстрируемое, но не забывайте, пожалуйста, что часто излишнее оголение выглядит не сексуально, а совсем наоборот. То есть вызывает не интерес и ожидаемый всплеск гормонов, а жалость, отвращение и смех. И не надо отмазываться, что вы якобы одеваетесь так исключительно для себя и вам просто до смерти жарко. Поверьте, дополнительные пять сантиметров ткани, способные успешно прикрыть ваши опрелости, ещё никого не уморили. И не надо фыркать: «Не нравится — не смотри!» Вам же не нравится смотреть на наши голые «пивные сиськи» или то, как мы писаем, даже не зайдя за угол? Вот и нам не нравится, и мы не можем не смотреть, когда некоторые вещи прямо-таки тычутся в глаза.

Не то чтобы задолбало, просто попробуйте иногда смотреть на себя со стороны или хотя бы в зеркало. Поверьте, красная опревшая попа, «эротично» открытая на обозрение всему живому, не добавляет вам красоты. А нам ведь хочется видеть вас именно красивыми. И очень хочется иметь простор для милых фантазий, а не передёргиваться, принудительно лицезрея ваши опрелости, фурункулы на левом полупопии, шнурки от тампонов, торчащие из-под мини-юбок, и прочие, безусловно, естественные, но не самые приятные для глаза детали. Дайте нам хоть немножечко тайны. Тем более что в некоторых случаях она просто жизненно необходима.