Я — обычный человек из обычной семьи, где мама и бабушка, и мама работала воспитателем в детском саду. Мы не привыкли шиковать, и за всю жизнь я нигде не была (ну кроме Москвы, ездили туда в школе на экскурсию, но это не считается). Не буду описывать все перипетии нашей жизни, и проблемы с деньгами, но поверьте на слово, отпуска и первой заграничной поездки я ждала всю жизнь так, как прекрасного принца не ждут. И вот, ура, свершилось. Деньги скоплены. Отель забронирован и оплачен. Авиабилеты куплены. Всю неделю чемодан лежал открытый, я его собирала. Утром кинула туда последние вещи, закрыла и на электричку, в город, потом в аэропорт, уже предвкушаю, как вечером буду лежать на пляже, но тут, что такое, мой чемодан не проходит досмотр и женщина в форме на меня орет «Вы с ума сошли, кошку в чемодан пихать?!»!!! Оказалось, что наш кот прибился в чемодан, пока я его собирала! БОЖЕ! Естественно, в самолет с котом никак. И отдать его тоже некому. Ехала домой на электричке, поливая кота слезами. КМП.

В последнее время всё чаще кажется, что всё произнесённое вслух людьми не воспринимается как важное. Говорить можно что угодно, много раз, пока документы не подписаны. Трудности у людей, которые поверили давно обещанному и ждут? Ну, если они поверили и выполняют свои обязательства по сделке, то это их проблемы.

Например, моя тётя Т. Живёт в двухкомнатной квартире со взрослым сыном, уже лет пятнадцать вздыхает, что она из деревни, ей нужен полноценный дом, а не эта жалкая лачуга на садовом участке, где даже кур не разведёшь. После выхода на пенсию она даже несколько раз снимала у знакомых дом в деревне на лето. Когда сын надумал жениться и стал задумываться об ипотеке, тётя встала на дыбы и заявила: вот ещё глупости, зачем покупать ещё одну квартиру, когда в центре города есть их, хорошая? Пусть лучше сын купит ей дом в деревне, обустроит его, а сам останется здесь. Ну, а дальше легко догадаться. Дом был куплен, за год обустроен по полной программе… Разумеется, тётя осталась жить в городе, никуда не переезжая из своей отдельной комнаты и заставляя молодых ютиться в уголке за перегородкой. А что такого, она имела право передумать! И вообще, она уже сорок лет как городская, как вы смеете заставлять её жить вдали от цивилизации! И даже продать дом нельзя: он был оформлен на тётю.

Или вот ненаглядная, ныне покойная, бабушка Г. В. Ослабев под старость ногами, уговорила переехать к ней одну из внучек, ведь у родных детей свои жизни. Все дети, кстати, неоднократно предлагали ей жить с ними, на выбор, но она гордая, она любит быть самостоятельной, а не приживалкой! Девушка поначалу отказывалась: пригород, ездить на учёбу далеко, почти три часа в одну сторону, но соблазнилась на обещание завещать квартиру. Шесть лет многочасовой езды сначала на учёбу, потом на хорошую работу — и, конечно, уход за почти не ходящей пожилой женщиной, для которой добраться, простите, до туалета — уже нечастый подвиг. Итог? Квартира оказалась завещана старшему сыну. Как позднее рассказала соседка, бабушка и не думала отписывать квартиру кому-то ещё, кроме него. Потому что — старший. Сын. Точка. Дочь младшего сына перебьётся, не первая в очереди; ну и что, что жила и ухаживала?

Слова, не подкреплённые бумагами, это просто слова. Сейчас родители моего жениха поют мне песенку: «Свадьба должна быть обязательно роскошной, вы с родителями возьмёте на неё кредит, а мы внесём первый взнос за ипотеку вашей квартиры». Когда жених спросил в лоб, откуда они собираются брать деньги — с висящими на них кредитами за ремонт квартиры, за машину и за земельный участок в области, — ответа не последовало. Нет уж, свадьбу мы устроим, какую хотим сами, молодёжную и финансово нам посильную. А верить в журавля в небе без каких-либо письменных гарантий я уже точно никогда не буду.

Привет! Меня задолбало всё. Точнее, все. Общество, все-все люди. За редким исключением. ЖЖ, твиттер, соцсети, телик, радио, печатная пресса и все остальные декларируют великолепие бесчеловечности.

Вот взять футбол. Национальная гордость: 22 человека, гоняющих мячик за бешеные деньги. Почему вы не болеете так же, скажем, за биатлонистов? Почему никто не дерётся в метро в дни чемпионата по фигурному катанию? Что, это не модно и не круто? А мячик гонять — да, достойно настоящего спортсмена. Знаете, спорт — он весь тяжёлый. Весь. Альпинизм, гребля, спортивные танцы, плавание… Все эти люди сделали спорт делом жизни. Они сжигают столько же калорий, как и футболисты, и так же нацелены на результат. У них столь же тяжёлые травмы. Почему вы орёте в спортбарах именно при виде футболистов? Потому что у них мячик?

Далее. «Как вернуть девушку?» — вопрос такой в сети. И миллиард советов. Люди, вы в себе? Какую девушку? Что она любит? Сколько вы вместе? Почему она ушла? Как вы жили до этого — вместе или нет? О чём она просила? О чём мечтала? Как представляла совместную жизнь и как представляли её вы?.. Думаете, хоть один из этих вопросов был задан? Фигушки. Все знают, как лучше. «Купи ведро роз и лимузин» — средний примерный ответ. А что, если девушка вас не любит? Зачем ей этот лимузин сдался? Никто не думает.

«Он жирный (тощий, прыщавый, с кривыми ногами)». И что? Это даёт какую-то характеристику человеку? Для модели весом в 40 кг при росте 175 женщина на 10 кг больше — жирная. Но вторая здорова, а первая — нет. Для мужчины-культуриста любой, кто имеет менее 100 кг мышц — дрищ. Но всё это субъективно.

Феминистки. «Все мужики — козлы». Как так? Прям вот все? «Положительная дискриминация» — это просто шедевр. Дамочки всерьёз считают, что посредством унижения мужчин они добьются… Я не знаю, чего, вот честно. Но чего-то добьются. Матриархата, что ли? И кто им будет полки вешать и компы чинить?

Я в ужасе от современного общества. Пожалуйста, давайте мыслить если не адекватно, то хотя бы конкретно. Например:

«Этот спортсмен показывает плохие результаты, потому что мало тренировался в этом сезоне».

«Эта девушка ушла от меня, потому что она меня не любит».

«Этот человек отличается от меня».

Всем станет проще.

Без общения с единомышленниками обладатель любого хобби действительно зачахнет. А будет ли это общение реальным или виртуальным, не столь важно.

Год был 1996-й. Так получилось, что я оказался единственным ретрокомпьютерщиком на весь свой район и несколько близлежащих. У меня — ZX и БК, у остальных — либо приставки, ретрокомпьютерами тогда не считавшиеся, либо разнокалиберные PC от 286-го и выше. В школе — тоже не первой свежести, но PC. Интернет и Фидонет были недоступны по причине страшной дороговизны модемов. Общаться на тему ретрокомпьютинга было абсолютно не с кем. А хотелось!

Как-то увидел телепередачу о неком клубе-центре для реабилитации шизофреников. Реабилитация была многоплановой: арт-терапия, музыкотерапия, сценическое искусство и… программирование. Увидев класс для последнего вида терапии, я обомлел: стройные ряды величественных Daewoo CPC на Z80!

Я долго кусал локти, что не успел записать координаты клуба, а передачу больше не повторяли. Ради того, чтобы в неформальной обстановке пообщаться на его занятиях по программированию с единомышленниками по ретрокомпьютингу, я был от безрыбья готов на всё. Даже прикинуться шизофреником!

Когда я только ещё начинал свой неловкий путь девелопера, выдали мне небольшой проект (по сути — импорт данных из одной системы в другую) с заданием «добавить новую фичу». По-хорошему, задание нужно сделать было за два-три дня, я же умудрился по незнанию растянуть всё это дело на неделю с хвостиком. В понедельник, перепроверив всё, что только можно, закоммитил, собрал патч и со спокойной душой ушёл домой.

Утром меня ждало письмо с заголовком «Ни черта не работает». Удивляюсь: кроме меня, на сопровождении этого софта больше никто не работает, вчера всё проверял при тестировщике. Запускаю программу — реально ничего не работает! Точнее, записи по кругу импортируются, как в бесконечном цикле.

Данные источник поставлял в виде XML-сообщений, а уникальность проверялась по дате создания. Почему-то творец логики решил особо не заморачиватся с парсингом и сравнивал записи о дате создания как строки. В источнике формат

dd/MM/yyyy

, в приёмнике —

d/MM/yyyy

. А так как моя работа над всем этим пришлась аккурат под конец месяца, баг только сейчас и всплыл. Закончил бы раньше — так бы и не узнали до продакшна. Как это не выловили за два долгие года работы на продакшне — ума не приложу.

Две вещи, которые я вынес из всего этого:

• я никогда не смогу учесть всего, и моё творение обязательно упадёт/зависнет в последнюю секунду 29 февраля високосного года;
• данные нужно приводить к виду, с которым нужно работать.

Работал я эникеем около года и решил, что пора расти. Пошёл учиться в некую %academyName%, где обучают всяким IT-специальностям. В группе, ориентированной на программирование и системное администрирование, оказалось, к моему удивлению, две девушки.

Шёл второй день обучения. В ходе разговоров на всякие темы по железу одна из девушек то ли по необходимости, то ли для поддержания разговора задала вопрос.

— А как долго должна заряжаться батарея от UPS?

— Ну, смотря какая батарея.

— У меня бесперебойник неделю стоит пищит, светится индикатор «Батарея заряжается». Сначала, когда его купили, такого не было, а потом я включила в него пылесос…

Дальше все ржали.

Мой интерес взял верх, и я решил узнать подробности. Пылесос проработал около трёх секунд, «очень тихо», после чего бесперебойник умер.

Много тут писали про геноцид женщин в отношении друг друга в спортзалах. Не знаю, может, кому-то просто не повезло или, наоборот, мне феерически подфартило, но я уже лет пять хожу в один и тот же фитнес-клуб, и ничего подобного не встречала ни разу.

Я трижды в неделю занимаюсь в группе, после групповых занятий иду в кардиозал, а по выходным посещаю тренажёрный. И если в групповом и кардиозале я чувствую себя на 100% комфортно, то в тренажёрке мне как минимум неуютно. А знаете почему? Потому что именно в тренажёрном зале преобладают мужчины. На вонищу я уже и внимания не обращаю — это ещё с натяжкой можно объяснить разницей в работе мужского и женского организма, хотя мыться всё-таки надо, но вот бесконечные обсуждения и хамство задолбали неимоверно.

За пять лет занятий в группе у нас были разные девушки и женщины — худые, полные, очень полные. Были те, кто пришёл весом за центнер, а сейчас весят неполные 50 килограмм; были и такие, кого сдувало порывом ветра, мечтающие о приятных округлостях, — но ни разу никто никого не оскорблял и не обсуждал. Приходили пару раз этакие кисули с намерением почесать своё эго о недостатки других, но быстро сдулись: на них просто никто не реагировал.

Стоит зайти в тренажёрку — сразу начинаются осматривание с ног до головы, обсуждения и мегаостроумные комментарии. Из того, что я слышала в свой адрес и в адрес других девочек:

— Тебе бы покушать, куда ты штангу хватаешь?

— Женщина, этот тренажёр на ваш вес не рассчитан.

— Ни %#я себе, какая жопа!

— Ходят тут, курицы, только место занимают!

В зале групповых программ все слушают тренера и занимаются на пределе собственных возможностей, но если кто-то пропускает подходы или берёт штангу меньшего веса — все реагируют спокойно. В тренажёрке инструктора (у дядьки двадцатилетний тренерский стаж, на минуточку) слушают только женщины. Мужики в ответ на замечание в лучшем случае кивают и делают по-своему, в худшем начинают доказывать, что они правы. Они же презрительно хмыкают, если кто-то из мужчин снимает с тренажёра блины, чтобы обеспечить себе оптимальную нагрузку.

Если все кардиотренажёры заняты, достаточно просто подойти к интересующему и спросить у занимающейся девушки, сколько ещё времени она планирует занимать тренажёр — либо ответят, либо просто постучат пальцем по дисплею (где показывается остаток времени), чтобы не сбивать дыхание. Никто на тренажёрах не сидит — если нужно отдохнуть и восстановить дыхание, женщина по всем правилам встанет и будет вышагивать по залу, поднимая и опуская руки на вдох/выдох.

В тренажёрке номер с вопросами об оставшемся времени не катит — мужик или будет молчать, как партизан, или пошлёт. Высший пилотаж — оккупировать втроём-вчетвером один тренажёр и минут сорок оживлённо что-то обсуждать, изредка делая пару подходов для вида.

Кстати, в кардиозале всегда тишина. Никому из женщин в голову не приходит трындеть по телефону или друг с другом — в основной массе все в наушниках, слышно только «здравствуйте/до свидания».

В тренажёрке можно наслушаться чего угодно. Выйти в коридор поговорить — дурной тон, всем непременно нужно узнать о перипетиях ваших отношений с начальником, женой, родителями и слесарем из автосервиса. Недавно, правда, там стали врубать на хорошей громкости бодренький рокопоп — очевидно, инструкторов тоже достало слушать трезвон мобильников и бесконечный трёп.

Насчёт фотографий в зале — вот убейте, но мужики гораздо чаще этим грешат. Если девушка хочет похвастаться красивым прессом или попой, приобретёнными в зале — она щёлкнет себя в раздевалке перед зеркалом или в холле, но это всё будет до тренировки. Во время и после занятий ни одна женщина фотографироваться не будет: красное лицо, влажные волосы и мокрая от пота одежда в инстаграм не просятся ну никак. А вот мужчинам ничего не стоит пофоткать себя в зеркале, сидя между подходами на тренажёре, или попросить друга запечатлеть момент поднятия 100500-килограммовой штанги.

Я бы, может, и не сидела сейчас над клавиатурой, но вчерашний случай просто добил. Зал, где занимаются группы — проходной, то есть в тренажёрку из раздевалок попадают именно через него. Двое мужчин лет по тридцать, адекватные на вид, вышли из зала и встали в дверях, попивая водичку и рассматривая нас — двадцать с лишним девушек и женщин, бодро подпрыгивающих на степах под музычку. Сначала они просто глазели, изредка указывая на кого-нибудь пальцем, потом откровенно ржали, но апофигеем всего стал момент, когда один достал телефон и начал снимать происходящее. Благо кто-то из девчонок указал тренеру на хамов, и она их выпроводила, но возмущению не было предела.

В общем, девочки, ходите на спорт, никого не стесняйтесь: все желчные неадекватные тётки могут только на форумах орать, в залах их нет. А мужчин хочется попросить быть терпимее и вежливей, если вы хотите, чтобы ваши женщины были стройными и подтянутыми.

Задолбала наша система «образования», заклеймившая миллионы людей неспособностью к иностранным языкам. Уж сколько раз твердили миру: не нужно быть гением, чтобы овладеть языком! Это не тот случай. Да, все люди разные и кому-то язык может даться легче, а кому-то труднее. Но задумайтесь над простым фактом: все русские, даже самые тупые, свободно говорят по-русски. Все американцы, даже самые тупые, свободно говорят по-английски… И всё равно сами учителя продолжают культивировать миф, что есть русские, «неспособные» овладеть английским, которым с какого-то перепугу «не дано».

Скажите, товарищи учителя: а вы вообще осознаёте, как вам самим удалось овладеть языком?

Наверняка кто-то из вас побывал за границей — на стажировке, по программе или просто путешествуя. Что вы там делали? Правильно, каждый день общались с носителями языка, много слушали и много говорили.

Кто-то из вас часами сидел и смотрел фильмы на иностранном языке. Кто-то часами слушал радио. Потом, возможно, вы практиковались с иностранцами, которые учатся у вас в университете, или открывали скайп и общались там. Кто-то учился на инязе и там целый семестр проходил фонетический тренинг. Угадайте, что происходило? Правильно: вы много слушали и много говорили. Опять. Вы нарабатывали навык понимания на слух и навык артикуляции иностранных звуков.

Вот он, камень преткновения. Язык — это звук! Без понимания этого простого факта можно годами «учить» и так и не уметь двух слов связать.

Почему же и в учебных заведениях, и на курсах вы до сих пор не даёте ученикам нормального аудирования? Не по три минуты за занятие, а систематически, минимум по 20 минут за занятие и по 40 минут дома. Почему ваши ученики спотыкаются на каждом слове, так как у них не поставлено произношение, а вы упрямо закрываете на это глаза?

Вместо того чтобы сказать ученику: «Сегодня 20 минут слушаешь этот текст, а потом 20 минут его же и читаешь. Громко. Вслух», вы даёте домашние задания на препарирование языка, типа «вставьте в предложение пропущенные предлоги». Я не отрицаю полезность грамматики — на определённом этапе она нужна, но полностью заменять ею наработку навыков? Полностью игнорировать тренировку слуха и речевого аппарата? Театр абсурда, издевательство, а не обучение…

Кто-то скажет, что ученики и сами хороши: приходят на занятия и балду пинают. Но мы говорим о людях, у которых есть сильное желание и которые очень много трудятся, но почему-то не получают результата. Так вот: дайте этим людям упражнения на аудирование и громкое чтение вслух. По часу в день в течение минимум полугода. И — о чудо — их успехи вдруг резко подскочат вверх! Не верите — прочитайте рассказ Михаила Веллера «Легенда о стажёре». Ярчайшая иллюстрация к тому, что такое реальное владение языком и чем оно отличается от хороших оценок и умения сдавать экзамены.

С неуважением, ученик, который когда-то считал себя неспособным, а теперь свободно говорит на двух языках без всяких курсов и преподавателей.

Какой способ насолить конкуренту эффективнее, чем заслать казачка? Заслать дурачка.

Дурачок нечаянно натворит больше бед, чем казачок специально. Не говорите ему, для чего засылаете. Просто зашлите. Дальше он, сам того не ведая, сделает всё сам. Потом его, конечно, выгонят, но перед этим он успеет попортить конкуренту немало нервишек.

И не вздумайте заслать казачка, косящего под дурачка. Так, как у настоящего дурачка, у него не получится.

Вот такие мыли навеяла бригада установщиков, поставивших в нашем универсаме холодильную витрину вверх ногами и долго не понимавших, что они сделали не так.

Женат уже 14 лет, жена на пару лет меня старше, красивая, фигуристая девушка. У нас двое сыновей 9 и 2 лет.

Проблем в семье хватает: вечная нехватка денег, жена вынуждена сидеть дома с двумя детьми (у старшего проблемы со здоровьем), нервы и т.п.

Все накручивается как клубок.

Детей и жену я обожаю.

А вот теперь проблема. Жена охладела ко мне уже лет так 7 как. И дело то ни сколько в сексе (хотя, черт возьми, его нет уже года 3 совсем… я же живой человек!!!). Сначала просто стала относится ко мне как к другу. Потом начались постоянные упреки, скандалы…

Пробовал встречаться с другими девушками (внешним видом не обделен, рост 185, крепкий, широкоплечий брюнет)… но не то… постоянно в голове дом, дети, жена… ее упреки…

В течение последних лет 3х разжирел, заедая свои проблемы, до 135 кг.

И все стало еще хуже… теперь добавились упреки по поводу моего внешнего вида.

Я люблю ее и детей, стараюсь заботится, встаю пораньше что бы уходя на работу успеть приготовить ей и детям завтрак и т.п.

КМП!