Жена, ища что-то на антресоли, нечаянно уронила мне на затылок увесистый предмет, оказавшийся блоком питания от чего-то Спектрум-совместимого. С металлическим дном (хорошо, по затылку ударило не оно), с двумя толстыми шнурами. Поднял с пола и прочёл параметры: 5 вольт, 0,8 ампера. Рядом положил современный с теми же параметрами. Оба измерил, взвесил и немного посчитал.

Вес уменьшился в 102 раза, объём — в 78! А одна вилка старого блока без шнура в два раза тяжелее, чем весь нынешний «зарядник» со шнуром и разъёмом.

Сколько себя помню, папа всегда очень сердился, бесился, злился и ругался, если кто-то прикасался к его телефону даже просто посмотреть время. Вследствие чего у меня подсознательный страх не то что читать чужие сам или отвечать на звонки по чужому телефону, даже брать в руки. Но это предыстория, а вот в чем беда. Пока парень плескался в душе, его телефон разрывался от звонков и смс его мамаши. Пересилив себя, я выключила на телефоне звук, чтоб не терпеть себе нервы. Я положила телефон на видное место и все время держала в голове то, что надо ему сказать, как только выйдет. Но, выйдя, он тут же свалил меня на диван и все мысли об этом телефоне пропали. Короче, мамаша его сломала ногу на улице. Только спустя сотню неотвеченных звонков сыночку додумалась позвонить в скорую. А теперь угадайте, кто все подстроил и вообще виноват во всех грехах на свете? Парень даже не ругался, а мамаша его пообещала сжить со свету, если не расстанемся. КМП, сживёт же

Можно, и я пожалуюсь? Меня задолбали люди, которые любую просьбу или замечание воспринимают как личное оскорбление. Примеров у меня множество.

Есть у меня туфельки, которые все такие красивые, но любят каблучками друг друга царапать. В гостях хозяин свалил их в груду другой обуви — поправляю и прошу так не делать. Я не повышаю голос (хозяин ведь не знал об их такой вот «милой» особенности), не ругаюсь — просто спрашиваю, куда их можно поставить, чтоб они никому не мешали. В ответ — самозащита в виде претензий со времён университета: мол, не дала ему когда-то что-то списать.

Коллега должен был зайти и занести документы. Собираюсь на обед и по пути захожу предупредить, чтобы оставил на столе, если вдруг задумает зайти именно во время обеда. Кричит, что я его донимаю и что он вообще не обещал сделать документы к этому времени, и обвиняет, опять же, что я сама в прошлом месяце принесла документы на пару часов позже. Вот честное слово, мне не горит ещё, и это просто была попытка избежать поисков меня по немаленькому офису и сделать добро.

У молодого человека есть привычка класть трубку без предупреждения. Знаете, мол, я всё сказал — и отбой. Перезванивать задолбалась, говорю ему, что это как минимум неприятно. В ответ — те же претензии многомесячной давности по абсолютно другим поводам.

Куча ещё таких историй! При этом, если я срываюсь и начинаю ругаться, все тут же извиняются и прекращают так делать, что бы это «так» ни значило.

Мы же все хотим спокойно общаться и решать проблемы без мата, повышенных интонаций и упоминания родни до седьмого колена. Так давайте воспринимать просьбы именно как просьбы, а не как оскорбление и предмет кровной мести! Спасибо за внимание.

— Ещё раз увижу тебя в этом рванье, — заявляет мне мама, — ты никуда из дома не пойдёшь!

В чём-то она, определённо, права. Я таскаюсь везде и всюду в заношенных джинсах и растянутых свитерах. Учитывая короткую стрижку и полнейшее отсутствие косметики, в некоторых своих нарядах я и впрямь выгляжу нищенски.

А мне так удобно, знаете ли.

Друзья, родные и близкие люди время от времени возмущаются. Суть возмущений сводится к следующему: игнорируешь, мол, женственность. Так вот, вы меня задолбали. Я сейчас объясню почему.

Я молчаливая, у меня бывает собственное мнение, а ещё я социофоб. Тем не менее, я тоже девочка, и мне тоже хочется платьев, ярких цветов и чувства, что я хорошенькая. Поэтому время от времени у меня случаются порывы головокружительной дерзости, и я надеваю юбки, крашу глаза и надеваю длинные серьги. И вот тут вступает оркестр «будь женственнее», только несколько с другими мотивами.

Любимый, увидев меня в моем любимом платье — а оно мне идёт, сразу предупреждаю, — ты высказал своё «фи»: слишком яркое. Цвета действительно были яркими, но зачатки вкуса у меня присутствуют, и ничего кричаще-попугайского в них не было. Естественно, я скуксилась и была счастлива, затолкав несчастную вещь поглубже в шкаф.

Подруга, на мои новые серёжки ты скептически заявила: «Тебе не кажется, что они детские, нет?» Вместо лёгкой, ненавязчиво-весёлой бижутерии ты предложила мне обвесить свои уши тяжёлым жемчугом. С джинсами, да.

На вопрос, где моя тушь, ты, сестрица, на всю квартиру, полную гостей, проверещала: «Ты красишь глаза-а-а?!» Спасибо тебе большое, уже нет.

Разноцветный маникюр (да, я знаю разницу между вырвиглазным и разноцветным) — несолидно. Платье с яркими цветами (даже в формате узора, а не основного цвета) — слишком по-детски. Бижутерия — у тебя же есть приличные золотые/серебряные/жемчужные серьги! Зато вот если я надену однотонное неяркое платье, да каблуки, да ещё чего — вот это да, вот это разговор…

Вам не приходит в голову, доброхоты, что я в силу социофобии неуклюжа? Весёлые, «детские» элементы эту неуклюжесть и застенчивость скрадывают, а на любимых вами каблуках я не пройду и ста метров. К тому же, я и так не феерична в общении, а уж если обрядиться в серое-коричневое-чёрное, то вообще на инквизитора стану похожа. Тем более, что я могу себе позволить всякие глупости: я маленькая, худенькая и выгляжу на несколько лет младше своего возраста.

Ваши кислые мины и попытки подстроить меня под свои представления о взрослой женщине выводят меня из зоны комфорта, так что смиритесь, дорогие, с мешками и хламидами. Я всё сказала.

Да, жалко, что нет технологий ремонта теплотрасс без ям. И жалко, что бригада, выплакавшаяся во вчерашней истории, не работает у нас. Ребят, давайте к нам! Городок тихий, пара оживлённых улиц, но и там, кажется, никаких труб нету. Вы работаете быстро, да ещё и асфальт укладываете. Молодцы просто. Здоровья вам и добра. А вот наши ремонтники…

Я понимаю, что двор. Я понимаю, что в этих местах даже машины никто не ставит, но блин! Месяц. Месяц, мать его, под нашими окнами красуются две траншеи с кусочками проржавевших труб. Ладно бы потоп или мороз −50. Нет, переменная облачность, лёгкий ветерок и птички поют.

Да что двор! Раскопали давеча дорогу. Несколько дней яма сиротливо зияла, огороженная ленточками. Когда закончили работу, её закопали обратно, присыпали разбитым асфальтом вперемешку с землёй — и всё. Принимай, начальник, работу.

Не удивлюсь, если нашу теплотрассу начнут ремонтировать в октябре. Наспех, поскольку отопительный сезон. Задолбали уже!

Здравствуйте, я чистюля и педант. Приятно познакомиться.

В моём доме всегда чисто, всё всегда лежит на своих местах, даже рубашки в шкафу висят по цветовому спектру. Если вдруг у меня в квартире не помыт стакан или кто-то натоптал, я не засну, пока не уберу всё. Наверное, это психическое отклонение. Мне как-то всё равно. Уборка меня никогда не напрягала, мне в кайф мыть, расставлять и протирать. Плюс я всегда слежу за собой и своей одеждой, чтобы всё было чисто и выглажено.

Всем бы было по барабану на такую мою черту, если бы не одно «но»: я мужчина-холостяк.

По мнению моих знакомых, моя чистоплотность — признак латентного гомосексуализма, как минимум. Как максимум — совсем не латентного.

Уж так вышло, что в обществе сложился стереотип, что холостяк живёт в вечном свинарнике. Не знаю насчёт всех. Если это так, то считайте меня исключением, а не голубым, пожалуйста!

Ещё иногда мне встречаются доморощенные психологи, которые ставят мне различные диагнозы на этой почве. Мне уже ставили всякие психопатии и расстройства личности. Да, я понимаю, что моё стремление к чистоте несколько ненормально, но оно в пределах разумного. Я не протираю любую поверхность квартиры спиртом и не боюсь бактерий, а руки мою не больше, чем среднестатистический человек. Так что лечить меня не стоит, правда. Я нормальный.

Но самая задалбывающая категория знакомых — это хитрые засранцы. Они думают, что если меня пригласить в гости, то я тут же начну разгребать горы хлама и отмывать сантиметровые слои пыли. Я же чистоплотный до ужаса, мне положено! Но, увы, тактика не срабатывает. Чужой беспорядок меня не волнует. Конечно, в душе я всплакну над запущенностью вашего жилища, но не подскочу со стула и не начну, аки мистер Пропер, отмывать всё, что вижу. Но если меня попросить помочь с уборкой, я всегда за. Именно помочь, а не убрать всё самому.

А вообще, ребята, быть чистоплотным круто. Даже если у вас разруха в головах и в жизни, зато в клозетах всегда порядок. А это уже путь к порядку в жизни.