Хочу хоть чего-то хотеть.

Тяжёлое расставание с парнем, чужой город, бессонница, постоянные головные боли, друзья слились едва мне понадобилась помощь… А потом как отрезало. Ничего не хочу, все безразлично. На работу хожу даже не из-за денег — чтобы чувствовать себя нужной, начальство это видит, зп растёт. А всех трат — проездной да продукты. Деньги копятся вообще без какого-либо усилия с моей стороны: это легко, когда вообще ничего не цепляет.

Не хочу так жить. Вообще ничего не хочу… А нет, вру — пулю в лоб хочу. ПМП?

А у меня что-то непонятное со здоровьем. Всего 19 лет, а ощущение, что мне 90! Начиналось все с легкого недуга вроде вздутия и небольших задержек месячных. Сейчас выяснилось, что у меня киста, которая едва не заходит своими объемами на матку, месяц меня лечили от несуществующего гастрита (а на лекарства деньги потрачены!), добавилась аритмия, проблемы со стулом, боли. Одни анализы, другие анализы. Сейчас подозрения на хронический холецистит, синдром избыточного бактериального роста и тиреотоксикоз. Я не хочу болеть! У МЕНЯ НЕТ НА ЭТО ДЕНЕГ! ПМП!

Три года назад мои родители, жившие 25 лет гражданским браком, разъехались окончательно. Я ушла с мамой, брат остался с отцом. Бывает такое почти в каждой семье… Но последней каплей в нашей семье стала я. Дело в том, что я встречаюсь с мужчиной, который старше меня в 2 раза. Естественно вначале встречались втайне — какому родителю такое понравится. Все раскрылось когда мой старший брат рассказал обо всем родителям. Точнее так родители узнали о моей личной жизни. Ад начался после того. как я не выдержав очередного психологического унижения от отца и его интимных действий в мой адрес, я высказала отцу все, что думала о его 6-летних отношениях с другой женщиной. Отец забрал мой телефон, съездил по лицу, обозвал подстилкой и проституткой для всего города, забрал ключи от дома и выгнал. Через месяц отец привел в дом другую женщину, ту саму с которой параллельно семье жил 6 лет. Апогеем всей этой истории является то, что мой папа теперь упрекает меня в том, что я ему не звоню, не прихожу в гости и не узнаю как дела, при этом всем он просит меня и маму выписаться из дома. КМП плохую дочь, наверное…

Очень давно мечтала о татуировке. Долго выбирала рисунок, советовалась с друзьями и родными. Сегодня была на первом приеме в салоне. Мне набили какой-то ужас: она неправильная по цвету, расплывшаяся, кривая. КМП дуру с кошмарным пятном на половину спины!

Я педагог дополнительного образования, точнее — руководитель театральной студии. Пару лет назад нас обязали плотнее общаться с родителями воспитанников и, в частности, регулярно проводить родительские собрания. Июнь — самый трудный месяц в этом плане, потому что собраний целых два: по итогам года и перед отправкой детей в лагерь. Меня многое задолбало, но особенно сильно — родители в образе, люди-«как бы». Как режиссёр могу сказать — жутко переигрывают!

Как бы фанатичная мать. Как правило, встречается у мам мальчиков — наверное, тут есть что-то фрейдистское. Удушающе гиперопекает сына. Может, например, приводить 14-летнего лося на голову выше себя ростом на занятия за руку, ждать два часа внизу, а потом так же уводить, попутно устраивая скандал за двухминутную задержку после урока. Очень любит поговорить и порисоваться на тему «ах, я такая сумасшедшая мама», а ещё описать поход в продуктовый магазин словами «купить Васеньке вкусненького» (как будто никто, кроме Васеньки, в семье не ест). Это удивительным образом сочетается с пофигизмом. Может, например, пару лет не замечать, что ребёнок близорук до стадии «годен только для ближнего боя», и с удивлением узнать об этом, когда мальчик упадёт со сцены, край которой попросту не увидел.

Как бы продвинутая мать. Тоже чаще всего встречается среди мам мальчиков. Продвинутость почему-то касается преимущественно половых вопросов. Любит, например, эпатировать дамочек из первого пункта и перед поездкой в лагерь начать обсуждать, надо ли давать с собой 12-летнему ребёнку презервативы (если да — то сколько, если нет — то почему вы все такие ханжи?!). Или порассуждать на тему «когда я решу, что Мише пора лишаться девственности, я сама найду, с кем, или отведу в бордель». Обычно при этом проявляет удивительную консервативность в других сферах — например, сразу после дискуссии о контрацептивах внезапно начинает возражать против того, чтоб её ребёнок играл роль дурачка: а вдруг кто подумает, что он и правда такой!

Как бы строгий папа. На собрание является преимущественно ради демонстрации, какой он суровый воспитатель и как ему не всё равно. Громко и старательно выясняет, за что можно наказать отпрыска, и о своём присутствии в помещении даёт знать короткими репликами «разберусь!», «всыплю!» и прочими подобными. Чаще всего вообще не в курсе жизни потомка и, возможно, до сегодняшнего дня вообще не знал, что ребёнок занимается в театральной студии. Один такой отец двух братьев путался, кто из его детей старший, а кто младший. Другой папаша умудрился забыть, что его дочери 17, поэтому надо предоставить копию паспорта, а не свидетельства о рождении.

Как бы желающий добра родитель. Может быть как папой, так и мамой, чаще всего этим увлекаются на пару. Почему-то обычно такие «предки» бывают у девочек. Как правило, едва условной Кате исполняется пять лет, они уже планируют, в честь кого из родственников она назовёт старшего сына, когда в 23 года выйдет замуж за дипломата. Театральная студия в этом сценарии нужна ради развития пластики и голоса. В общем, в дочь фактически играют, как в «Симс»: шаг влево, шаг вправо от сценария (обычно не очень качественного и без прописанных характеров) расценивается как попытка побега. Чаще всего к подростковому возрасту Катя может потягаться в умении шифроваться со многими профессиональными разведчиками, а её метафизический шкаф буквально ломится от скелетов. Но дома она всегда ровно в девять, потому что мама волнуется. Если не произойдёт чего-нибудь непредвиденного (беременность, алкогольное отравление или соседка настучала), видимость идиллии, за которой ничего нет, может сохраняться чуть ли не вечно.

А меня люди, ничего не смыслящие в телефонах, совсем не задолбали, потому что шибко разбираться в телефонах простому человеку и не надо. Зато задолбали такие спецы, которым лишь бы рявкнуть и свалить всю вину на пользователя.

Вот вы, автор, видимо, хороший программист и в технике сечёте, а напрочь забыли про разработчиков ПО, которые принимают решение, насколько телефон будет умным и самостоятельным. Именно они, как серые кардиналы, решают, как будет осуществляться та или иная функция, что будет позволено делать пользователю и какими «удобствами» будет располагать аппарат. И возмутиться тем, что телефон позволяет себе лишнего, — это абсолютно нормальная претензия.

И дело тут совсем не в криворукости пользователя и тем более не в умении выбирать — поверить все функции в магазине вам просто не позволят. Дело в том, что аппарат, как вам бы ни хотелось, не будет подчиняться никаким вашим приказам, если ему так прикажут разработчики.

Так что, уважаемый, уберите подальше свои пафосные речи о тупых пользователях, которые, увы и ах, не хотят разбираться в телефонах. Любой, даже розовый телефон в синий горошек обязан быть по умолчанию удобным во всех мелочах!

Больше десяти лет назад в нашей семье случилось горе — умер дедушка. После его смерти четверо детей вступили в наследство, в числе которого был старый дом площадью 32 квадратных метра с дровяной печкой и отсутствием каких-либо удобств в доме. Имелась выгребная яма на улице — дед всегда говорил, что негоже иметь отхожее место в доме, а мылся он в общественной бане, благо она находится на соседней улице. Дети все уже давно жили своими семьями, при собственном вполне комфортном жилье и дом оказался не у дел. Продавать выгоды никакой: поделив сумму на четверых наследников, можно было, конечно, купить поддержанную иномарку, но тратить время никто не хотел, поэтому решили, что если кто из внуков там будет жить, ему дом и отпишут.

Полтора года там никто не жил, пока моя сестра не закончила мединститут и не решила попытать счастья в селе, получив миллион. Поговорила она с парнем (теперь уже мужем), с родителями и тётями-дядями, получила «добро» на проживание в данном доме и обещание, что как только родственники смогут, так сразу же и отпишут ей дом, и поехала преодолевать трудности.

Как они с парнем оформляли кучу документов, как над ними издевались в сельской больнице, как они работали на три ставки, а получали за одну, как ездили на работу шесть дней в неделю на электричке, тратя по полтора часа на дорогу в одну сторону, говорить не стоит. Могу лишь восхититься той стойкости, с которой они три года, ограничивая себя во всём, жили в той халупе, в которую превратился дом деда, и ждали выплаты подъёмных, а потом ещё два года, пока строили рядом новый дом. За восемь лет там вместо избушки был отстроен большой тёплый дом со всеми удобствами, гаражом на две машины, высажен большой сад, поставлены баня, беседка, сарай для хранения садового инвентаря и строительного инструмента, детская площадка и многое другое.

Как только вставал вопрос о документах, от родственников слышалось: «свои люди», «да не выкинем же мы вас на улицу», «да дом и так ваш, обещали же, а мы слово держим», а документы так и не были оформлены. И тут у одной из наследниц сын собрался жениться, естественно, понадобились деньги, вот она и вспомнила, что есть дом, который можно продать. Подсуетившись, проконсультировавшись с адвокатом, обратившись в суд, она получила разрешение на вселение, принесла это постановление риелтору, оценила дом и теперь требует денег в размере ¼ от оценочной суммы за данный дом, которая составляет порядка полутора миллионов, вместо 200 тысяч, которые она могла получить, если бы дом продали сразу. Куда же кануло обещание отдать дом тому, кто будет в нём жить? Где битьё в грудь со словами «свои же люди, не обидим»? А самое главное — несмотря на то, что в суде со стороны сестры и её мужа были предоставлены чеки на покупку стройматериалов и договоры с подрядчиками на строительство и отделку, доказать ничего не удалось. Тётка утверждает, что она тоже спонсировала строительство, деньги отдавала наличкой, а так как племянница с мужем жили в этом доме, то и подписывали всё они сами, мол, так было проще.

Сейчас мои родители и сестра с мужем взяли кредиты на большую сумму, чтобы выкупить часть дома по оценочной стоимости. А задолбали меня как раз такие родственники — жадные, наглые и беспринципные, как эта тётка, потому что с таким историями я сталкиваюсь постоянно. А ещё задолбала несовершенная система правосудия, которая постановила выплатить деньги по оценочной стоимости на сегодняшний день, а не на момент вступления в наследство, поверив в наглую ложь.

Уважаемая интернет-зависимая девушка, которая жалуется на отсутствие сайтов у каждой кофейни! Вы сокрушаетесь, что, дескать, никто не умеет пользоваться интернетом, но парадокс в том, что вы и сами не умеете! Ехать через полгорода, чтобы узнать, есть ли товар в наличии? Вы это серьёзно?

Что вам мешает найти номер телефона, позвонить и спросить? Это ведь элементарно, потому что у вас есть телефон и интернет с поисковиком, и даже не одним. Или ваш смартфон в процессе эволюции утратил функции голосовых вызовов?

Я категорически не понимаю, почему информацию можно воспринимать только в форме сайта, а приложить минимальные усилия для её поиска — нельзя?

Да, разумеется, в онлайне сравнить цены намного проще, чем обзвонить пять магазинов, но никто не гарантирует вам актуальности информации, указанной в сети. Поэтому звонок перед тем, как ехать, — это залог того, что зря ездить не придётся. Там, где есть интернет, всегда есть и телефон.

Пользуйтесь преимуществами всех средств связи и не задалбывайтесь по мелочам.

Дорогой «мой» мужчина. У нас нет отношений — ты приезжаешь пару раз в неделю, и меня это устраивает. Ты перебиваешься случайными заработками, находишься в поиске себя, а я много-много работаю, потому что хочу жрать и мне нужно оплачивать квартиру.

Я не ковыряю тебе мозг ни по какому поводу, потому что не хочу. И не люблю это дело. И вообще я очень устаю после работы и тренировок. Я прекрасно вижу, что ты стараешься сохранить моё присутствие в твоей жизни в тайне от своего окружения. И меня это всё вполне устраивает (или мне безразлично). В ответ я прошу лишь поступать симметрично и не ковырять мне мозг.

Но нет. Ты начинаешь мне высказывать за отсутствие порядка в моей квартире (я предупреждала), за поведение моего животного, за работу моего старенького компа… Ты даже на отсутствие кофе, который почти не пьёшь, кривишь губы. В итоге, вместо приятного времяпрепровождения, я получаю напряг и головную боль.

Я не знаю, это одной мне так «повезло» или это нормальная практика, но очень хочется напомнить, что нежелание ссориться и портить себе настроение на несколько дней вперёд ещё не означает слабость или зависимость.

А если тебя, дорогой, настолько раздражает мой образ жизни, то ты можешь быть абсолютно свободен.

Я очень хочу, чтобы она просто исчезла, навсегда. Она — это мама моего любимого человека, которая оскорбляет его как только что-то не по её, которая считает, что он обязан ей кругом и всюду, которая отказывается понимать, что человек имеет право на личную жизнь, тем более если ему 30, а не 15 лет. Он добрый, нежный, трудолюбивый, он самый лучший, у меня сердце разрывается, когда эта женщина орёт ему в трубку, что он тварь и прочее, прочее только потому, что, по её мнению, он должен быть дома в этот момент… Это ненормально. Пристрелите её, а не то придётся мне это сделать.