Ах, простите, что я осмелилась брать с собой что-то больше сумки-кошелёчка!

Да-да, у меня рюкзак. А иногда ещё и чехол со спортинвентарём, который, внезапно, я имею право провозить в общественном транспорте бесплатно. А ещё я имею право не отчитываться перед вами, что и зачем я с собой несу. Но раз уж вы спросили…

Вот содержимое моего рюкзака: документы, пропуск на работу, ключи, тетрадь, ежедневник, ручки, маркеры, косметичка, зеркальце, швейный наборчик, запасные колготки (если я в платье) или носки (если я в брюках), набор необходимых каждой девушке гигиенических средств, маленькая аптечка с пластырем и минимумом нужных лекарств, пара упаковок платочков, чехол для очков, кошелёк, телефон, шнуры для зарядки, небольшой внешний аккумулятор для телефона, электронная книжка, планшет. В те дни, когда я иду на спорт, к этому добавляются косметичка с душевыми принадлежностями, форма и необходимый инвентарь в — о ужас! — отдельном чехле.

Как видите, ничего сверхъестественного. В транспорте я снимаю свой рюкзак и держу его за ручки, как обычную сумку. А теперь внимание, вопрос: какого хрена подобные вам пихают меня в спину прямо по рюкзаку, когда я просто иду в метро по переходу? Какого хрена подобные вам цепляют мой чехол и ворчат, хотя места рядом ещё полно? И какого хрена подобные вам лезут ко мне с просьбой одолжить шнур для телефона, платочек или пластырь? Конечно, в вашу косметичку ведь влез только айфончик.

Задолбали люди, живущие по принципу «я вырос — и ничё!». Вот человеку хватило книг по акушерству и гинекологии в качестве нормального секспросвещения — и всем хватит, а остальные его, оказывается, задолбали.

Во-первых, дети начинают задавать вопросы на несколько лет раньше, чем вообще читать, а уж тем более читать и понимать специализированную литературу с мелкими буковками и незнакомыми терминами.

Во-вторых, сексуальное просвещение — это не только и не столько рассказы о том, как дети попадают в животик к маме.

Это мощное оружие против педофилов — ребёнок знает, что непозволительно делать взрослым с его телом и какие фотографии нельзя выкладывать в сеть. Этого нет в книгах по гинекологии.

Это информация о своём теле и теле противоположного пола, а также понимание проблем и уважение к физиологическим особенностям и девочек, и мальчиков. В книге для взрослых не напишут доступным языком, как плохо может быть девочкам во время менструации или как неудобно чувствуют себя подростки с внезапной эрекцией.

Это умение обсудить бытовые вопросы, касающиеся начавшихся месячных или ночных поллюций. В какой специализированной медицинской книге написано, где и как 10-летним девочкам купить прокладки и какие именно? Как не сгореть со стыда, когда на простыне пятна от спермы или крови?

Это уважение к сексуальному партнёру, к его желаниям и предпочтениям, к его физиологии, к его дееспособности на данный момент, в конце концов. В какой книге, изданной в СССР, вам бы удалось об этом прочесть?

Это умение позаботиться о безопасном сексе, без стеснения пойти к врачу за рецептом противозачаточных или купить презервативы, это понимание взаимной ответственности, это умение сказать «нет» нежелательному сексу или пьяной партнёрше. Как понять, что это нормально, что это не стыдно, если родители и взрослые никогда об этом не говорят, а только подсовывают книги?

Это доверительные отношения с родителями. К ним можно прийти с любым вопросом, и тебе помогут и объяснят. И когда физрук заходит в раздевалку, и когда пацаны лапают в подъезде, и когда болит растущая грудь, и когда выросли волосы в подмышках, и когда оставляют гадкие комменты на твоей страничке, и когда попал в интернете на жёсткую порнуху и испугался, и когда ты не знаешь, можно ли уже спать с любимым мальчиком и какие таблетки надо купить. Ну где, где это написано в книгах по акушерству?

Без секспросвещения вы оставляете ребёнка одного барахтаться в этом мире, с его проблемами и вопросами, с его страхом и любознательностью. Рано или поздно он найдёт ответы, но не у вас и иногда очень дорогой ценой, а не посредством простого разговора.

И в-третьих, погуглите статистику по венерическим болезням, абортам и подростковой беременности в тех же Нидерландах, где детям уже много лет отвечают на неудобные вопросы в соответствии с их возрастом, а не оставляют на «авось сам в книжке прочитает или в интернете найдёт». Где возраст первого сексуального контакта составляет вполне нормальные 18 лет. Где большинство подростков, идущих на аборт, или матерей-подростков — девушки из семей аллохтонов, а именно тех национальностей, где не принято говорить о сексе.

И ещё одна цифра. В среднем 15 нежелательных детей в год отдают в детские дома в 17-миллионной Голландии. Пятнадцать! Против 10−11 тысяч в 144-миллионной стране, где дети сами добывают знания о сексе. Потому что «вот я же вырос — и ничё!».

Меня задолбала война. Бесконечная, постоянная война, которая кончилась много лет назад.

«Деды воевали, а ты жалуешься на ЖКХ», «Бабки в поле рожали, а тебе памперсы подавай», «Дети погибали, а твоему обалдую уже 15, и он до сих пор не умеет отжиматься», «Раньше вообще есть было нечего, а теперь тебе колбаса не нравится». И самое любимое: «Раньше мужчины были мужчинами». Потому что воевали, стало быть.

У меня к вам вопрос, дорогие любители рожать в полях и не есть месяцами. Вы хоть одного ветерана войны видели? Познакомьтесь хотя бы с одним, и он вам расскажет, что:

• пошёл воевать, потому что ему пригрозили, что иначе всех убьют;
• он голодал и потому пошёл на войну, чтобы как-то продержаться на пайке;
• он не хотел учить другой язык (да-да, и такой ответ был);
• ему было 15, и он хотел стать героем;
• ему пришлось воевать, потому что на родную деревню напали.

Вы понимаете? Не надо нам приводить в пример дедов, они были такими же сопливыми юнцами, мечтающими о славе. Или такими же взрослыми, заботящимися о семье. Или такими же матерями, дорожащими детьми. Они были такие же. Не полубоги, к величию которых надо стремиться. Они люди. Их заставили, и они пошли убивать других людей. Просто потому, что иначе убили бы их.

Это очень грустно и печально. Но сейчас такой ситуации нет. Есть профессиональная армия, есть солдаты-срочники, всеобщей мобилизации не будет, потому что большие дяди уже научились решать свои проблемы телефонными разговорами и санкциями. Это совсем другая война. Простым людям в ней нет места. Самое большее, на что пойдёт ваш ребёнок, это съест не тот сыр. Может быть, отслужит в армии (если недостаточно умён, чтобы поступить в вуз) и через год вернётся домой.

И не надо делать вид, что это одно и то же.

Я сама виновата: стремилась быть взрослой и самостоятельной, поэтому не получила какого-то специального образования и подалась работать 5 лет назад. Когда все бывшие одноклассники выпускались из вузов, я уже сменила первое рабочее место на более прибыльное и дождалась повышения зарплаты.

Всё хорошо? А нет. Я не делаю ничего полезного и не обладаю полезными, по-моему мнению, навыками. Оказалось, что нужно не только зарабатывать, но и получать удовольствие от процесса. А в моей профессии удовольствия мало. Нет, конечно, у нас в компании есть прирождённые продажники, но это явно не про меня. Мне бы хотелось что-то создавать и радовать людей, а не просто сотрясать воздух громкими обещаниями.

Может, конечно, в других компаниях всё обстоит иначе, но на данный момент я просто не знаю, куда податься. И я ужасно задолбалась от осознания собственной глупости.

Мне всегда было интересно, как люди могут нравиться себе. Как можно смотреть в зеркало и чувствовать удовлетворение или даже удовольствие от того, что там видишь? Как это, не испытывать отчаянную ненависть к своему телу из-за случайных физиологических моментов — живот скрутило, «эти дни» начались совсем не тогда, когда их ждал, вспотел от нервозности… Я всю жизнь живу по принципу: «Лишь бы окружающим не было противно». Стараюсь, чтобы все было чисто, опрятно. Мне 28, девушка. В последнее время еле-еле могу заставить себя смотреться в зеркало. Страшно представить, что будет, когда возраст возьмет свое. Лучше прямо сейчас КМП.

Работаю в солидной Российской ИТ-компании.

Моя команда — это ужас. Я в отделе тестирования. Делаем продукт, клиент-серверное приложение.

В день выпуска новой версии кто-то из серверной команды обязательно положит сервер. Из-за чего работа стопорится. К вечеру, часам к 7-8, все исправляет и спокойно уходит домой. А нам проверять до 11 вечера. На завтра не перенести — начальство хочет именно сегодня.

Команда разработчиков тоже хороша. Постоянно что-то отламывают, могут еще и потерять старую часть работы или исправления. А обязательно сегодня надо выпустить продукт, говорит начальство. И вот, снова исправляем до 7-8 вечера, и потом начинаем тестировать. Сидим до упора, до 9-10-11 вечера. Потом закономерно выясняется, что что-то не доделали, и все переносится на следующий день. И там все с начала.

Этот ужас уже месяц. Устал дико, начались проблемы со здоровьем из-за дикой нагрузки и невозможности отдохнуть на неделе.

Пристрелите.

Я ненавижу свой родной дом в деревне.

В детстве это не воспринималось, ибо ребенок, да и все вокруг были одинаково нищие. Переезд в город помог все осознать.

Только представьте.

Поле картошки гектар + 10 гряд лука за колхозом, причем до нее еще нужно идти через болото 3 км. Плюс участок около дома с овощем. Все это полоть, поливать. Еще поле свеклы в 5 гектар, которую тебе полоть вручную, а осенью ты чистишь горы свеклы размером с двухэтажный дом под проливным дождем по уши в грязи.

«Ну, у нас же зато сахар бесплатный!»

Прибавьте к этому полную нищету, отсутствие мобильной связи, интернета, дорог, газа. Тоска смертная и убожество.

Окружающие люди — сплошь быдло, половина сидевшие, а все адекватные давно уехали из этого кошмара.

ПМП, хочу продать дом, но родители и брат против.

К сожалению, количество слов ограничено, так что скажу кратко — мне нужна психологическая помощь. Я ненавижу людей, ненавижу себя, я всех и всё ненавижу. Многие скажут, подумаешь, меняйся, будь спокойнее. Но никто не поймет, каково это — рушить все свои отношения с близкими и самыми любимыми людьми из-за ничего. Молчу уже о молодом человеке — я та больная баба, которая следит за каждым шагом, за всей его жизнью, отчитывает за все, что можно и гнобит, гнобит, гнобит. При этом всём понимая, что это край, и дальше некуда. Ничего не помогает. Вспышка, и я говорю все, что напридумывала себе и вбила в голову за пару секунд до этого момента. Бывало, конечно, что я успокаивалась, но опять же, золотой середины нет — я становлюсь овощем, которому ничего не нужно от жизни. Но после такого затишья идет тройной вулкан гнева и грязи. Я устала. Вокруг меня замечательные люди, а я им порчу жизнь. Пристрелите.

Блин, не могу промолчать, душа, как говорится, просит.

Момент первый. Для подготовки своего авто к летнему периоду (который подразумевает передвижения по трассе и поездки в гости к родне) заехала я на СТО. Диагноз ожидаемый — масло и фильтры, ремень ГРМ и ролик, тормозные колодки. Машину я брала с пробегом, так что ремонт планировала. Но нет, сразу же нашёлся «умник» (извини, но у тебя даже стажа водительского в пять раз меньше моего), который заявил: «Тебя разводят на деньги! У тебя что, тормоза не тормозят? А ремень вообще фигня: не загнёт у тебя клапана, если порвётся — можешь просто встать, да и всё, ты ездишь-то по городу 40 км/ч».

Извини, но кто ты такой, чтобы так рассуждать? Ты даже мою машину не видел. И деньги я трачу свои, не твои. И это я зимой не рискую на трассу выезжать (машинка маленькая, лёгкая — опасаюсь), а летом мы с детьми и мамой только так путешествуем. И, видимо, мне должно стать гораздо легче, если ремень порвётся, но не загнёт клапана (подумаешь, встану на трассе и буду искать эвакуатор), да и вероятность сломать двигатель всё-таки присутствует, и лишних 50 тысяч на ремонт у меня нигде не завалялось. Ну ладно, это замечание я пропустила мимо ушей, осадок только остался…

Момент следующий. Я выбрала СТО брата своей одноклассницы. Нет, я не просила скидки (хотя он в курсе, что я одна с тремя детьми), я попросила сделать «как для себя»: качественно и своевременно, доверилась, так сказать. Ну и бонусом к оговорённому ремонту было сказано: «Привози летние колёса, я их отбалансирую у соседа в шиномонтажке и перекину, переобую твою машинку». ОК. Замечу, он сам это предложил. Итак, машину товарищ делал два дня (хотя все говорили, что день — это потолок для оговорённого объёма). Забираю и обещаю приехать осенью на смену масла и замену стоек. Выезжаю на дорогу, руль бьёт, едет как попало. Заезжаю на подкачку — давление 1,3! Подкачали шины, едем дальше, стало получше, но машину тянет в сторону.

Вечером мастер звонит спросить, как машина. Оказалось, что он тупо перекинул колеса, которые пролежали в гараже всю зиму. Ну офигеть теперь! У меня нет слов. Было же сказано, что я планирую ездить с детьми по трассе, я попросила сделать как надо. Ну ладно, не получилось у тебя отбалансировать и давление проверить, но на фига ты мне их прикрутил и слова не сказал? Чтоб я попортила резину, пока доехала до шиномонтажки? Я бы только спасибо сказала, так как ты просто хотел мне облегчить жизнь. Но если у тебя что-то не получилось, почему промолчал?

Извини, дорогой, но осенью менять масло и стойки я поеду в другой сервис. Да, мне придётся тщательно выбирать, чтоб «недалёкую женщину за рулём» не обманули и не выкачивали денег. А сейчас я даже подумываю, чтобы заехать и проверить, а качественно ли ты сделал те работы, которые оговаривались изначально. Я тебе заплатила деньги, причём по приличному ценнику, так как экономить на безопасности своей семьи я никогда не буду… Но вот это отношение «знакомая — значит, и так прокатит» задолбало!

Не прокатит, и СТО мне придётся поменять… А пока — не обещайте того, что не в силах выполнить, или хотя бы научитесь предупреждать и разговаривать!

Меня задолбали люди с огромными туристическими рюкзаками в общественных местах. В автобусе, в маршрутке, на почте.

Ладно бы ещё они снимали эти рюкзаки и ставили куда-то в уголок. Но нет! Встанут в проходе, заблокируют остальным вход и выход. Да и самим неудобно, развернуться не могут, рюкзак этот цепляется за всё и всех сшибает с ног.

Зачем вообще таскать с собой столько вещей?