Моя мать уверена, что я её ненавижу. Она регулярно вспоминает какие-то эпизоды из детства, когда я её обижала или обижалась на неё. Она отказывается брать у меня деньги и даже требует брать деньги у неё, считая, что страшное оскорбление отказываться от родительских денег. Недавно я нашла на её компьютере в истории поиска «интернат для пожилых», в общем, она ищет, какие варианты попасть в дом для престарелых, потому что уверена, что я её выгоню из дома, если она не сможет работать и обеспечивать себя. Я не знаю, чем я заслужила это, мне казалось, у нас хорошие отношения. Даже зло на неё появилось, хочется просто сказать: «Ну да, это всё правда, раз ты так думаешь, пусть так и будет». И я не знаю, как правильно поступить. КМП.

Автор истории «Представители высшей касты», вы правы, такое бывает, но обратный вариант не менее вероятен. Айтишнику, посмевшему влезть в спор о глубинном смысле четвёртого ля в седьмой симфонии Бетховена в лучшем случае посоветуют идти делать то, к чему у него есть способности, например, чинить унитаз.

Недаром же ходит шутка о том, что гуманитарий в XIX веке играл на музыкальных инструментах, писал стихи, знал несколько иностранных языков, читал в оригинале Овидия, а в XXI гордится тем, что забыл таблицу умножения.

Между тем я, чистый технарь, говорю на трёх иностранных языках, понимаю восемь, в том числе два мёртвых. Знаю теорию музыки, сам играю, правда, на компьютерных инструментах. Неплохо рисую, что помогает и в работе, не надо брать художника, а потом бороться с его «я так вижу».

Но когда чистые гуманитарии начали нести явный бред по поводу дуэли Онегина и Ленского, а я их поправил, меня культурно послали… да, именно туда. И ладно бы это был литературоведческий вопрос, хотя я и в этом разбираюсь, нет, вопрос был чисто исторический — о дуэлях. И ведь у самого Пушкина этот вопрос решён и описан неоднократно. А они даже Лотмана не читали!

Вообще, не понимаю я этого разделения технарь-гуманитарий. Мне, к примеру, одинаково интересно читать и трёхтомник «Гравитация», и толстую монографию о поэзии Тредиаковского, и руководство по лётной эксплуатации самолёта Ту-144, и «Историю Пелопоннесской войны» Фукидида (к сожалению, не в оригинале).

При этом я вовсе не считаю себя каким-то особенным, в школе мне все предметы, кроме математики, давались страшно туго, а «Войну и мир» я прочитал, когда мне было уже за 30. Просто мне интересно тратить на это своё свободное время.

Но вот снобизм, ни на чём не основанный, как технарный, так и гуманитарный, — это всегда плохо.

Задолбала наша система в отношении детей!

Мы с мужем и дочкой больше двух лет живём на съёмной квартире в Москве. Прописки наши в других городах России, но мы хотим жить здесь — и по Конституции РФ имеем на это полное право! Так какого же чёрта ребёнок без прописки (или регистрации, я ни черта не понимаю разницы) не существует?!

Мы не получали молочную кухню, мы не можем заново встать в очередь на садик без регистрации. Первый год у нас была временная, встали по ней, но теперь хозяин квартиры решил её не продлевать, и очередь аннулировали. Переезжать предложите, работу найти крайне высокооплачиваемую? В принципе, всё просто — человек сам виноват во всём, что происходит в его жизни. Но зачем тогда нам государство с его невыполнимыми гарантиями? Мы имеем право жить, где хотим, так?

Извините, дорогие законодатели. Человек без прописки не ест? Не спит? Не живёт? Мы вдвоём с мужем хотим работать, чтобы в ипотеку влезть, мы хотим сами заработать на жильё!

Это просто замкнутый круг. В своём городе я столько не заработаю, как в Москве, да и работы там нет. К тому же, мне нравится этот город. Но без прописки ты — ноль.

Хочу поддержать автора недавней истории «На вкус и цвет все соски разные». Это какой-то маразм!

На днях была свидетельницей истории в магазине канцтоваров. Мать с дочкой лет шести-семи выбирали ручку. Девочке понравилась нежно-голубая ручка в мелкий цветочек, на конце ручки — искусственный мех и какое-то невразумительное животное из серии «не мышонок, не лягушка». Мать начала грубо кричать на весь отдел: «Ты что, она же голубая! Это для мальчиков! Бери розовую, и пойдём!» Девочка сначала отнекивалась, но в конце концов нехотя согласилась.

А потом начинают в интернете мелькать сетования (от обоих полов, кстати): «Почему все бабы так любят розовый?» Так потому и любят, что им с детства его навязывают вот такие курицы (простите за грубость)! Это же ручка! Просто ручка, Карл! И радуга — просто радуга, и розовый — цвет зари, а голубой — цвет неба! Люди, вы что, совсем рехнулись?

Сколько воплей я услышала в своё время от разных знакомых, когда надела на своего трёхлетнего сына красную футболку! «Фу, девчонка!» Господи, люди, ему просто идёт красный цвет, ему хорошо в одежде именно этого оттенка. Подошёл бы розовый — и розовый бы надела, но просто не идёт. Мой сын ходит и в красном, и в жёлтом, и в синем, и в голубом, и в зелёном… Да всё не перечислишь. А ярко-зелёная зимняя куртка — это вообще преступление. Расстрелять! По мнению окружающих (кстати, имеющих своих детей), я должна одевать мальчика только в тёмно-синий, серый и чёрный. Маленького ребёнка! Вот своих детей и одевайте, во что хотите, а ко мне не лезьте.

Сейчас моему сыну уже семь, он прекрасно ориентируется в цветовой гамме одежды и даже иногда подсказывает, какой цвет мне больше подойдёт. И, кстати, почти всегда его советы действительно в тему. Я разрешаю ему пользоваться вещами всех цветов, что есть в мире. Пусть пробует, экспериментирует, учится, вырабатывает свой собственный вкус. А вы продолжайте сидеть в своих стереотипах «девочке — розовый, мальчику — голубой, дяде — серый».

Извините, если была резка. Наболело. Задолбали.

Знаете, что меня невероятно задолбало? Парни, считающие, что прерванный половой акт — надёжный способ предохранения. Мол, настоящий мужик всегда может вытащить вовремя, а презервативы — для лохов, и вообще с ними ощущения не те. Даже если им привести множество аргументов против, обоснованных и неопровержимых, они всё равно скажут, что статистика — фигня, наука врёт, врачи врут, а он «со своей уже пять лет так предохраняется, и ничё».

Парни, знайте, прерванный половой акт в наше время — уже не способ предохранения. Я испытала это на себе. Да, сейчас у меня есть дочь, я её люблю, но мой пример — не панацея. Пояснить?

На момент зачатия я со своим парнем встречалась полтора года. У нас были серьёзные отношения, мы планировали свадьбу и совместный быт. А если нет? Если вашим отношениям три недели? Вы готовы к тому, что вот такой секс может вдруг обернуться ребёнком? Девушки, подумайте — стоит ли нежелание вашего партнёра натягивать презерватив тех проблем, что могут возникнуть после?

Я и мой на тот момент парень были здоровы. А если нет? Вам охота получить полный букет ЗППП? Может, лучше презерватив? Когда я сообщила, что беременна, мой парень сказал: «О, супер, я давно уже хочу детей!» — и мы пошли подавать заявление в ЗАГС. А если нет? Девушки, вы уверены, что ваш парень не свалит в закат, увидев две полоски? Парни, а вы готовы принять ответственность за своё легкомысленное решение не надевать презик, ведь ощущения не те?

Я была уверена, что мои родители меня не бросят, что помогут материально и морально. Они и сами это подтвердили. А если нет? Если у вас нет ни нормальной работы, ни сбережений, ни родителей, родственников или друзей, желающих вам помогать, как вы будете выкручиваться?

Я была потенциально готова иметь детей и осознавала, что моя жизнь изменится очень круто. Я была готова принять такие изменения. А если нет? Девушки, если вы не готовы к детям, то стоит ли идти на поводу у легкомысленного партнёра? Парни, если вы не готовы к тому, что на пиво и «танчики» времени может и не быть вовсе, возможно, стоит натянуть-таки резинку?

Так можно продолжать до бесконечности. И не только в отношении неженатых пар. Даже если вы в браке, один из супругов может не хотеть детей. Стоит ли тогда рисковать и надеяться на авось?

Конечно, есть ещё аборт. Но это тоже не безопасная процедура, и она влияет на здоровье и репродуктивную функцию. Недаром говорится, что это крайняя мера. Не стоит из-за осечек в ППА бегать на аборты каждые 3 месяца, это не прибавит вам бодрости и здоровья.

Девушки, если вы не хотите детей, не уверены в партнёре — не идите на поводу у парня или мужа. Ведь именно вам носить, рожать и заботиться о ребёнке. А если парень настаивает — он вас не уважает. Стоит ли он тогда ваших сил и времени?

Парни, если вы не готовы нести ответственность за сделанного ребёнка — надевайте презерватив или обсудите с партнёршей альтернативы. Их множество — от разных способов контрацепции до техник секса без проникновения. Умейте принять отказ девушки от предохранения ППА.

И напоследок — парни, если вы «со своей уже пять лет так предохраняетесь, и ничё», поинтересуйтесь — может, ваша девушка пьёт ОК?

Ещё до школы у меня были чудесные лакированные туфельки с бабочками. Я надела их ровно один раз, когда примеряла. В дальнейшем их берегли для особого случая. Случай пришёл, и выяснилось, что я из них выросла.

В начальной школе мне подарили красивые тетрадки и ручку с десятью цветными стержнями. Их спрятали, потому что нужно было беречь вещи и не пользоваться ими просто так. Итог: пасты в ручке высохли, а мои тетрадки передарили, потому что у пятиклассницы не должно быть обложек с кошками и цветами, только гладкие.

Ещё мне запрещали перечитывать книги, потому что они от этого могут растрепаться. Прочитала один раз — и хватит. Можно попозже, года через два, как раз когда будешь любить уже совсем другие.

В общем, чтобы не превращать мой рассказ в перечень детских обид, просто скажу — мои родные всегда берегли вещи, и ничего хорошего из этого не выходило. Всё мало-мальски хорошее сохранялось для особых случаев и в итоге портилось. Косметический набор из дезодоранта и геля для душа пришёл в негодность от времени: дезодорант высох и раскрошился, а гель потерял запах. Похожее произошло и с жидкостью для мытья посуды, которую берегли для совсем грязных кастрюль и тарелок: она просто перестала мылиться. Прекрасные духи испарились понапрасну. Сколько разных вкусностей буквально сгноили, сохраняя, пока не истёк их срок годности, — вообще не сосчитать. А тоже ведь берегли для особого случая.

Поймите уже наконец! Вещи сделаны не затем, чтобы их беречь, а чтобы ими пользоваться! Позволяйте себе маленькие радости и удобства! Пишите красивыми ручками в ярких блокнотах. Пользуйтесь дезодорантом, если идёте просто в магазин. Ешьте вкусную еду не потому, что она пропадёт, а потому, что хочется.

Живите, пока есть такая возможность, а не ждите особого случая. Рискуете не дождаться.

Сыну 20. Учится, работает. Решил жить с девушкой. Отдал ему по этому поводу ключи от квартиры моих родителей. Он всегда был ответственным и адекватным, так что я ему доверяю.

А вот жена с ума сошла, походу. Когда сын переезжал — устроила скандал с отниманием вещей и криками: «Он ещё маленький». Бегает к ним каждый день, устраивая проверки, а если нет дома или не открывают, то может часами сидеть за дверью. А меня каждый день пилит, чтобы я забрал у него комплект ключей и отдал ей. Это просто невыносимо! ПМП!

Я выбираю свадебное платье, кольца, цветы, занимаюсь организацией банкета. Но невеста не я, а моя лучшая подруга. Жених — человек, которого я люблю уже восемь лет. И я помогаю организовать им лучший праздник в мире. так же, как месяц назад помогла организовать самое лучшее предложение руки и сердца.

Они давно вместе, он сразу выбрал её. О моих чувствах никто не знает, да и не узнает никогда, надеюсь.

Я смирюсь, переживу это. В конце концов, я никогда ни на что и не рассчитывала. Но сейчас мне очень больно, и я прошу вас: просто пристрелить меня, пожалуйста.

Мне 17, и мой отец — домашний тиран. Мы живем в Питере, русская семья, не мусульмане. Я не знаю, откуда у папы такие консервативные взгляды, но жить с ним очень тяжело. Он всегда говорил мне, что его дочь должна выйти замуж девственницей, что он будет следить за этим и тщательно выбирать (!!!) мне мужа. Лет в 15 за мной начали ухаживать парни — кино, цветочки — и каждого мой отец приглашает домой и ведет с ним «беседу» в духе: «ты что хочешь — жениться или поразвлечься? она у меня девственница — понимаешь, какой ценный товар? думаешь, я разрешу кому-то все испортить? я ее нетронутую передам будущему мужу». И кулаком по столу стучит. Естественно, с таким «папашей» все отношения очень быстро разваливались — и я не могу винить в этом молодых людей! Кому понравятся такие воспитательные беседы, отсутствие близости, невозможность поехать куда-то вместе на выходные и т.д? И постоянные звонки папы, если я на свидании. Реальной возможности съехать нет, я учусь на очке и заработать себе на жизнь не смогу. Мама у нас папе не перечит, а он общается с ней в духе «закрой рот» и «принеси-подай-убери». КМП.

Доморощенные психолухи могут задолбать кого угодно, меня же задолбал один из их подвидов — любители (вернее, обычно любительницы) лечить чужую самооценку. Упаси Ктулху при них высказаться о себе хоть в сколько-нибудь негативном ключе — сразу является самоназначенный психологический доктор Хаус и вещает:

— Ты себя совсем не любишь, ты себя не ценишь, ты не уверена в себе, так нельзя, тебе надо…

Мне не надо. А вот им надо перестать путать вопросы отношения к себе и объективные факты.

Если я говорю, что для такого фасона платья я толстая, это не значит, что я себя не люблю. Нет, есть такие женщины, которые считают себя жирными, веся 60 кг при росте 165, и это действительно вопрос самооценки. Но во мне, ёж вашу мышь, 110 кг, и таки да — я толстая. Это не означает «некрасивая», «никчёмная», «никому не нужная» и т. п., но вот конкретно этот фасон из-за особенностей моей фигуры мне не пойдёт. Или вы, может, хотите сказать, что я худая? Нет? Да ладно!

Если я говорю, что на такую-то должность, имея в качестве кандидатов меня и Катю, с вероятностью 99% возьмут Катю, — это не значит, что я в себя не верю. У Кати более подходящая квалификация, опыт работы в этой сфере два года, плюс ещё искренняя любовь к классическому стилю в одежде, который на этой работе не то чтобы обязателен, но крайне желателен. У меня опыта работы нет, а классический стиль я терпеть не могу, о чём работодатель, если он не слепой, догадается при виде моих цветных волос, татуировок и пирсинга. А вы сами в этой ситуации кого бы взяли на работу?

Если я говорю, что не справлюсь с этим заданием, это не означает, что я не уверена в себе и сомневаюсь в своих силах. Просто я знаю, что конкретно вот эта деятельность даётся мне плохо, поэтому лучше поручить её тому, у кого это получается. А я займусь чем-нибудь другим. В конце концов, посудомоечная машина довольно фигово печёт пироги, а духовка отвратительно моет посуду, но это не делает их бесполезными.

Уважаемые «диагносты», я даже охотно верю, что вы действуете из лучших побуждений и пытаетесь мне помочь. Но, может, стоит сперва как следует посмотреть вокруг и убедиться, что ваша помощь необходима? А пока — задолбали.