Разрешите представиться — женщина-баян.

Нет, я не новый герой вселенной Marvel и не рассказчик бородатых шуточек. Всё дело в моих объёмах. За последние 8 лет я несколько раз то расширялась, то сужалась. Причин тому было много. Беременность, операции, несколько курсов лечения гормонами и прочие «радости» жизни. Но это всё фигня. История не о том, что мне некогда сделать себе «тормозок» на работу или не на что купить курицу и свежие овощи.

Недавно я прошла последний курс лечения, и — ура! — теперь ничто не преграждает мне путь к стройной фигуре! Здоровое питание, прогулки, бассейн, творчество и 8-часовой сон — и вот чудесные летние брюки, с которыми я уже готова была проститься навсегда, наконец-то снова стали впору.

При всём при этом я не превратилась в «диетную грымзу», которая в ярости мусолит капустный листок, глядя, как её подруги лакомятся пиццей или тортиком. Я питаюсь вкусно, разнообразно, изредка позволяя себе небольшие «шалости». В общем, никому не мешаю и радуюсь жизни, предвкушая тот волшебный момент, когда в магазине одежды возьму с вешалки платье или юбку 44 или М размера.

Но вот приходят они! На всяких охальщиц и ахальщиц, которые боятся, что я доведу себя до анорексии, мне давно наплевать. Речь о служителях культа Святой Качалки.

Вот, что я узнала в процессе общения с ними (а точнее из их монологов):

1. Если после физических нагрузок ты ещё в состоянии дойти до дома, а наутро — встать с кровати, то это бесполезная трата времени. Спорт должен убивать тебя!
   
   Экорше — учебное пособие, скульптурное изображение фигуры человека, животного, лишённого кожного покрова, с открытыми мышцами.
   
   Википедия
2. Если ты не похожа на экорше, то ни один мужик тебя не захочет. И это при том, что я дважды была замужем, а развелась отнюдь не из-за отсутствия кубиков на животе.
3. Счастье в жизни невозможно без первых двух пунктов. Творчество, семья, общение, любимая работа? Всё фигня!
4. Добавлять в еду хоть что-то, что делает её вкусной (приправы, лёгкие соусы, маринады, сахарозаменители и прочее), — это ересь. Курогрудь должна быть пресной и сухой, а творог — кислым, иначе невозможно достичь Просветления.
5. Радоваться жизни в процессе обретения тела своей мечты недопустимо! Нужно ежедневно подвергать себя страданиям и мучениям и ставить недостижимые цели, только тогда у тебя будет стимул для движения вперёд.

Задолбало неимоверно! Уважаемые товарищи качки, я не хочу страдать, я хочу радоваться жизни. Да, мне приходится от чего-то отказываться. Но я прикладываю большие усилия, чтобы поддерживать идеальный баланс между пользой и удовольствием. И это именно тот способ, который мне удобен. Если вам нравится убиваться в качалке по несколько часов, тягая железо, — в добрый путь! Я лучше проплыву несколько километров в бассейне. Я не хочу быть «фитоняшкой». Я просто хочу красивое, стройное, а главное — здоровое тело.

А больше всего в этой ситуации меня задалбывает то, что вышеизложенная проповедь из пяти основных пунктов — это реакция на мой ответ: «Да всё отлично! Вот возвращаюсь из бассейна (или запекаю рыбку с травами)». Извините, если мне нужен будет ваш совет, я попрошу сама, а медвежьих услуг мне не надо.

Меня задолбало засилье потокового видео.

Я понимаю, что мы живём в мире быстрого интернета, даже на телефонах и планшетах в больших городах скорость весьма и весьма достойная. Если брать интернет пакетами, получается не очень дорого, а траффика в среднем хватает на всё. Однако в крупных городах люди слишком много времени проводят в метро, а когда освобождаются — хотят уехать за город. Там от скоростного мобильного интернета обычно остаются ошмётки.

Образовательные ресурсы? Потоковое видео. Легальные онлайн-кинотеатры? Потоковое видео. Ладно бы только в браузере — но в официальных приложениях ровно то же самое! А я не хочу качать фильмы и сериалы нелегально. Тем более я не хочу, чтобы у меня не было доступа к образовательным ресурсам. И нет, я не собираюсь платить за каждый фильм отдельно — жаба, знаете ли.

В легальной же онлайн-библиотеке все книги, которые я перемещаю в папку «Читаю», — скачиваются мне на телефон и там остаются как минимум до окончания прочтения. Я могу спокойно читать в офлайне, причём без возможности как-то скопировать и переслать их. Знаний рядового пользователя, по крайней мере, на это не хватает. Почему нельзя сделать так же с видео? Спиратят? Потоковое видео тоже спиратить можно, да и, будем честны, интернет забит нелегальными копиями и без того. А образовательные ресурсы вообще бесплатны, зачастую их авторы сами спокойно выкладывают своё творчество на Ютуб, но там тоже можно смотреть только в режиме онлайн.

Я просто хочу всё легально скачать на хорошем вайфае и спокойно потом смотреть в метро! Неужели я многого прошу?

С детства за мной были обязанности: чистая сантехника, никакой пыли и всегда чистые полы. С детства все "дела" брата: поесть, попить, погулять. Со временем моих обязанностей становилось больше, а времени — меньше. В 17 лет изъявила желание выйти на вольные хлеба, деньги были, стремление тоже, но уговоры родителей остаться, особенно слезы мамы, взяли верх.

Сегодня в 2 часа ночи меня криками подняли с кровати и заставили заниматься мытьем кухни. На мои возражения пошли крики, обзывательства, обвинения в неблагодарности. Я плакала от обиды, а брат спокойной спал.

КМП.

Моя мама — довольно известный в нашем регионе волонтер. Я всегда относилась к этому положительно, хотя мне есть неудобства от этого — например, она может пустить пожить какую-нибудь сельскую семью с больным ребенком, а квартира у нас маленькая.

Но недавно в страшную аварию попала моя бывшая одноклассница. Ей нужно дорогое лечение, иначе она не сможет ходить и останется обезображенной внешне. Конечно, мама взялась помогать.

А дело в том, что в 8-9 классах эта девочка была зачинщицей травли против меня. Издевалась надо мной с подружками так, что мне пришлось уйти из престижной языковой школы в обычную дворовую, где я сейчас и учусь.

Я умоляла маму не браться за помощь этой девочке, но получила ответ, что надо прощать, она и так уже наказана судьбой. Тогда я стала просить, чтобы мама хотя бы заставила эту девочку извиниться передо мной по местному ТВ, когда о ней будут снимать ролик. Мама пришла в ярость и впервые в жизни по-настоящему меня избила.

Кажется, маме важнее быть хорошей, чем быть матерью. Пристрелите меня.

Задолбали заказчики, которым всё нужно «срочно и вчера»!

Ладно бы у них действительно был срочный проект, или внезапно появилась новая задача, или упустили из вида какой-то участок работ, а теперь всё нужно срочно переделать. Их ещё можно понять. Но чаще бывает совсем не так.

Звонит или пишет заказчик, говорит, что ему нужно. Прикидываешь примерный объём работ, называешь срок, ну, скажем, неделю или три дня. А в ответ: «Вы что, мне нужно уже завтра! Это очень, очень срочно! Понимаете, у нас тут аврал, разгар сезона, директор из отпуска возвращается, собака проект съела, ОМОН под дверью стоит и обещает всех расстрелять!» Окей, идёшь навстречу, как-то договариваешься, делаешь проект по частям, чтобы было что представить начальнику уже завтра, подвигаешь какой-то другой проект, сидишь ночью, предупредив о повышенном тарифе за срочность, отправляешь наутро работу, и… заказчик пропадает на неделю.

Звонки, письма в большинстве своём остаются без ответа, с сухим «я занят, напишу позже» или же с «я проверю, что вы мне прислали, но пока нет времени». Через неделю-другую заказчик появляется снова с вопросом, почему не готова остальная часть. На встречный вопрос, а согласовали ли они предыдущую, мы получаем: «Ах да, мы всё посмотрели, есть замечания, переделайте. Только нужно, чтоб было уже завтра!» И вишенка на торте — в конце такой заказчик гарантированно отказывается платить за срочность, потому что «мне же нужно было во вторник, а готово было только 25-го числа», как будто это как-то от меня зависело.

И такая тягомотина может растянуться на месяц, два и даже больше. Самый раздражающий тип таких торопливых заказчиков — те, которым настолько некогда, что они даже не могут написать ТЗ. Даже не написать его самостоятельно целиком или заполнить бриф, а ответить на пару-тройку важных вопросов по своему проекту. В ответ они кидают ссылку на какую-нибудь компанию со сходной тематикой и фразу: «У нас всё как у них, сделайте, чтоб было так же, но по-другому». Таких по молодости ещё можно было взять в работу, для опыта, но сейчас я отказываю сразу. Потому что на самом деле проблема не в том, что им некогда, а в том, что они сами не знают, чего хотят, и не могут это сформулировать. Такие заказы всегда заканчиваются претензиями: «А почему у вас в проекте нет вот про эту услугу? А зачем вы добавили вот это, наша фирма этим не занимается! И вообще, мы хотели в другом стиле, переделайте всё заново!» Простите, вам не ко мне, вам нужно к экстрасенсам. А я ваши мысли читать не умею и не хочу.

Да, есть заказчики, которым действительно нужно быстро, срочно, вчера, и они готовы работать совместно, чтобы получить хороший результат. А остальные «торопливые» задолбали неимоверно. Для чего вы это делаете? Думаете, если поставите срок «завтра» вместо адекватного дедлайна в 3−5 дней, то это увеличит производительность труда фрилансера и качество его работы? Ошибаетесь, ваш исполнитель просто не успеет вникнуть во все тонкости задачи за одну ночь. Научитесь уже уважать чужое время и нервы, а то складывается впечатление, что вы просто не умеете планировать свою работу и испытываете проблемы с самоорганизацией.

Меня задолбала боязнь тела. Она, чёрт возьми, везде!

В недавней истории женщина жалуется, что её вынуждают раскрывать тайну об особенностях строения женского организма. Интернет обвиняет художественный музыкальный клип в педофилии на основании того, что мужчина и девочка танцуют, одетые в трико телесного цвета. Мужчины жалуются, что у девушек в метро от сидения остаются красные следы на коже, но девушки, зная об этом, всё равно продолжают носить юбки и шорты выше колена. Моя коллега в юмористическом ключе обсуждает женщин, не желающих скрывать «недостатки» тела при помощи определённых фасонов. Мужчины при переписке стесняются признаться, что их рост меньше 170 сантиметров. Женщины боятся упоминать о том, что волосы у них на ногах вообще-то тоже растут. Мне четырнадцать, и мой отец велит мне переодеть майку, из-под которой не будет видно лямок от лифчика. Моей пятилетней племяннице под юбку поддевают плотные мальчишечьи шорты цвета хаки, чтобы не привлекать взгляд к её ногам. Ей пять, Карл! Ей пять.

Люди! Дорогие! Мы не одна только душа и не одно только сознание, у всякого из нас есть тело. И каждое из этих тел, за редким исключением, очень похоже на другое: у нас есть гениталии, пупки, кривые мизинцы на ногах, у нас растут волосы и ногти, у нас неидеальная кожа, у нас есть слой жира, воспаления и пигментация.

И все эти тела ведут себя одинаково: нажмёшь — и кровь прильёт к коже, останется след. Наденешь облегающую одежду по размеру — и сквозь ткань проступят контуры и формы тела и нижнего белья. Сожмёшь чужое плечо — и почувствуешь под пальцами тепло, мясо и кости.

Разговаривать о теле — это не извращение. Иметь тело — не постыдно. Иметь болезни или подвергаться особенностям физиологии — даже если это касается менструальных выделений — не порицаемо. Иметь желание сходить в туалет, поесть, поспать, почесаться, высморкаться — нормально.

Мы все одинаковые. Не надо этого бояться.

Уважаемый эстет, предпочитающий смывать туалетную бумагу в унитаз. Искренне и бесконечно рада, что на вашем пути всегда попадались общественные туалеты с хорошими унитазами и ультрамягкой бумагой. Только вот не всем так везёт.

Неделю назад открыли новый офис. Свежий ремонт, новая сантехника. В общем, всё с иголочки. На открытии было полсотни гостей, а после их ухода мы наблюдали забившийся туалетной бумагой унитаз.

А забился он по двум причинам:

1. Наша клининговая служба самостоятельно закупает бумагу, полотенца и прочие расходники. Стоит ли говорить, что качество их в условии кризиса оставляют желать лучшего? Куда там мягкой и трёхслойной бумаге со смывающейся втулкой… Меня всерьёз не отпускает мысль, что наша бумага в прошлой жизни была наждачкой.
2. Новенькие унитазы отнюдь не порадовали силой смыва. Видели в аквапарках аттракцион «Ленивая река»? Вот у нас что-то похожее. И повлиять на это мы никак не можем — дебильная система конкурсов и госзаказов.

В итоге эти два фактора оказались фатальными. Вы когда-нибудь ощущали аромат «благоухания» застоявшихся в унитазе отходов жизнедеятельности? Поверьте, ни одна мусорная корзина в туалете не будет пахнуть так же. Лицезреть размокшую туалетную бумажку со следами этих же отходов — тоже зрелище так себе. Так что теперь двери наших туалетов украшает объявление о запрете бросать бумагу.

Так что, уважаемый, у себя дома делайте так, как хотите, можете хоть вообще не смывать. Но, приходя в туалет другого учреждения, будьте добры прочитать объявление крупным шрифтом и делать так, как написано. Или не уходите из туалета огородами, когда после вашей принципиальности бумага останется плавать в унитазе.

На календаре середина мая. У подруги в гостях увидела майский номер одного журнала с интересной для меня статьёй. Подумав, я решила, что неплохо прикупить себе этот номер, и бодрым шагом направилась к палатке.

Опустим сейчас ту задолбашку, что в Москве после сноса палаток не так-то просто купить журнал у метро, хотя раньше там было полно специализированных магазинчиков, речь не о том. За два дня я поспрашивала в семи палатках «Печать», в двух магазинах и трёх раскладках.

И везде был один ответ: «Майского нет, есть июньский». На мой резонный вопрос «А куда делся майский?» мне ответили: «А мы его назад отправили, ещё неделю назад».

Зачем? Зачем вы это делаете? До конца месяца ещё пятнадцать дней. Может, я одна такая, кто хочет купить определённый номер журнала, потому что только узнала о нём? Кроме того, насколько актуален летний номер, изданный в середине весны?

Не знаю уж, в каком порядке к вам братцы-месяцы приходят, но, пожалуйста, оставляйте номер хотя бы до конца месяца.

Я люблю весну! Тепло, светло и вообще красота. Но есть весной то, что окончательно меня задолбало. Почти в прямом смысле слова.

Приехали мы после майских праздников в Москву с дачи и «радостно» обнаружили, что на дороге, вдоль которой расположена наша улица, началась замена асфальта. У нас тихая улица на окраине. Машин не очень много, кроме утренних и вечерних часов, когда мимо нашего дома объезжают пробку на шоссе. Сегодня уже 17-е, ремонтные работы ведутся не знаю с какого числа, но 8 мая они уже снимали бордюрный камень. И это ещё не конец. У них не сделано ещё больше четверти.

Ладно, ремонт дороги — это, наверное, хорошо, но почему все самые шумные работы они делают ночью?! В 23 часа шум стоит такой, словно под ухом работает отбойный молоток. И это мы живём не на самой дороге, а немного вглубь. Я не высыпаюсь с момента возвращения с дачи, а у моего младшего ребёнка скоро нервный тик от недосыпа начнётся. И нет, я не могу уехать на дачу, потому что старший ещё ходит в школу.

Может быть, у дорожников свои графики работы и требования, но как же задолбали эти, долбящие асфальт, машины. Очень хочется спать.

Временно прописала брата во время учебы к себе в квартиру. Через год уехала в командировку на два месяца, возвращаюсь и узнаю, что брат привел ко мне жить малолетку с младенцем. Выяснилось, что младенец его, подружка из другого города, возвращаться домой без штампа боится. Брат пока женится тоже не хочет. А ребенка, конечно же, прописали ко мне.

У меня случилась истерика, я реально рыдала и орала, как бесноватая, в брата кинула тарелку, залепила ему пощечину. Сейчас сижу и плачу, потому что ситуация практически безвыходная. Другого жилья у меня нет — родители поделили так, что двушку мне, а дом потом достанется брату. КМП.