Я уже много лет встречаюсь с марокканцем. Какая первая реакция от услышанного? — Вот дура, он же наверняка агрессивный, мусульманин, другая культура и проч. Все это выслушала сотни раз, все говорят примерно одно и тоже, при этом не имея никаких знаний о людях и культуре этой страны.

Мы жили вместе в России, я жила с ним и в Марокко. Это обычная страна, обычные люди, как и везде. Он за годы даже в мелочах не проявил себя как-то агрессивно или непонятно для меня. В его семье самые обычные для любой семьи порядки и правила, ничего сверхъестественного. Но почти все мои друзья и родственники засыпают меня критикой и страшилками, ведь по телевизору и в интернете этого полно. Про ИГИЛ, про вторую жену, про отобранных детей и побои. Как же я устала от этого, успокоительные уже не помогают, парень каждый раз выслушивает и поддерживает меня, но сколько можно-то? Мне кажется, я уже довела себя до настоящей депрессии, иду с ним по улице и думаю: вот, все смотрят только на нас и осуждают, думают, какая ненормальная. ПМП!

Может, это прозвучит не совсем по-мужски, но я недавно осознал, что моя жена ни разу не сказала мне "я тебя люблю". Мы вместе пять лет, три года женаты, люблю ее безумно и говорю ей об этом. Она в ответ только отшучивается или улыбается. Может, и не любит вовсе, а со мной по какой-то другой причине — и уйдет, если встретит кого повыгоднее? Понимаю теперь женщин, которые на подобное со стороны мужей жалуются… Не могу перестать об этом думать, скоро сам себя изведу, КМП.

Один одногруппник постоянно ко мне клеился, я его отшивала, но он никак не мог успокоиться и доставал меня на протяжении двух лет. Как-то раз с ним даже "поговорил" мой брат — толку никакого.

Недавно этот парень перед всей группой решил устроить очередную показуху — сказал, что без меня ему жизнь не мила, потому он выйдет из окна, если я не отвечу взаимностью. Я сказала ему, чтоб прыгал, мне же лучше. Этот дебил залез на подоконник, поскользнулся и выпал! Третий этаж. Выжил, но перелом позвоночника получил.

Я себя виноватой не считаю — получил, что заслужил. Но теперь вся группа собирает пожертвования ему на лечение. Я отказалась сдавать — так мне устроили бойкот и одногруппники, и преподы, типа это я виновата, что он выпал и теперь может остаться овощем.

КМП, пока сама не вышла из окна.

Когда я была маленькой, мой отец часто валялся пьяный в блевотине, орал под окнами, оскорблял мать, будил меня и брата среди ночи и домогался "поговорить", рассказывая о том, как тяжело жить ему, хорошему человеку. В пьяном бреду один раз пригласил меня — подростка — лечь с ним под одеяло. Он был голый.

Потом отец ушёл от нас. Тогда мать стала злость срывать на мне и часто говорила, что я во всем виновата и что у меня в жизни ничего не получится.

Три года назад я безнадёжно полюбила человека, с которым никогда не смогу быть вместе. Сейчас я живу с другим парнем, но не верю, что он любит меня. Я социопат и не могу найти постоянного места работы, к тому же меня периодически кидают на деньги, будто чувствуют, в какой грязи я побывала когда-то. А мать с отцом не устают мне названивать теперь уже в другой город, попрекая тем, что я им не звоню.

Я зациклилась на единственном чувстве: ненависти ко всем людям. ПМП.

Впервые в жизни дико завидую. Смотрю на ее фото в соцсетях — у нее все замечательно, она независима и свободна, постоянно путешествует, вкладывает в свою внешность и гардероб состояние, имеет свой бизнес. Она младше меня на три года, у нее нет своей семьи и вообще все впереди.

А знаю я ее с 13 лет, она была забитым, измученным подростком (наши отцы знали друг друга по работе, и мы пару раз виделись на корпоративах). Как оказалось — после окончания школы ее отец во-первых пристроил ее "в долю" в бизнес к одному из своих партнеров — внес капитал, но ее участие только на бумаге, хотя дивиденды она стабильно получает. Потом через знакомых купил прибыльную франшизу, а в соц.сетях она раскрутила себя как сделавшую себя бизнес-леди и дает уроки бизнес коучинга направо и налево. Неплохо, да? А мне так мерзко от своих мыслей, но я не могу не думать, как бы было здорово и мне иметь такого отца, который во время позаботился о тебе, подсуетился и — вся моя жизнь сложилась бы иначе! КМП!

Далеко не уважаемые дамы и господа, выдумывающие стандарты обслуживания для различных колл-центров, отделов поддержки и так далее! Пожалуйста, ответьте мне на один вопрос — откуда, из какой книги, из чьей больной фантазии вы взяли такую вещь, как обязательное выяснение имени обратившегося?

— Здравствуйте, компания %name%, консультант такая-то. Как я могу к вам обращаться?

Я достаточно часто звоню в различные службы поддержки, и этот дебильный момент уже набил оскомину. Все подряд твердят заученный, вдолбленный вышестоящим руководством вопрос, от которого абсолютно ничего не зависит. Я знакома с большим количеством людей, которые работают во всевозможных отделах дистанционной поддержки, и знаю, что нередки случаи, когда оператора штрафуют за то, что он не выяснил имя обратившегося. Вдумайтесь — сотрудник, быстро и профессионально решивший проблему, оштрафован за отсутствие совершенно бесполезного куска информации (пяти букв моего имени).

Объясните мне, откуда этот маразм? Я звоню, чтобы решить проблему. Мне нет никакого дела до имени консультанта и мне глубоко наплевать, будет ли он знать моё имя. Нейтрально-вежливого обращения на «вы» будет более чем достаточно в 99% случаев. Как мне однажды довелось услышать, выяснение имени — это некое сокращение дистанции между сотрудником колл-центра и обратившимся. Поймите же, господа доморощенные психологи, тому, кто звонит на «первую линию», не нужно сокращение дистанции. Ему нужен быстрый и качественный сервис, предоставление необходимой информации или помощи. Всё!

Скажите, вы и впрямь не понимаете, что ежеминутное обращение по имени к человеку, который звонит вам с проблемой, вызывает исключительно раздражение? Что это совершенно ненужный элемент, который только увеличивает время диалога? И пусть это дюжина секунд, но при средней нагрузке в 3−5 тысяч звонков в сутки… сами посчитаете? Я уже молчу про идиотов, которые на вопрос «Как я могу к вам обратиться?», отвечают: «Зовите меня царь», «Можешь называть меня сладеньким» и т. д., что явно вызывает дискомфорт у того, кому приходится слышать эту ересь в ответ.

Так вот, господа хорошие, вы задолбали! Задолбали нещадно! Выбросьте к чёрту все эти модные веяния и уберите этот совершенно идиотский момент из стандартов обслуживания, а то от ваших вопросов уже тошнит.

Я люблю читать. Читаю много и всякого разного, в том числе книжные серии. Но частенько бывает так, что первый том заканчивается на самом интересном месте. Открываешь второй, предвкушая продолжение захватывающей истории, а там… в течение десяти листов идёт краткий пересказ предыдущей книги.

Я понимаю, что это может быть важно тем, кто начал читать серию не с первой книги, а также тем, кто читает с длительным перерывом и успел забыть, что же произошло раньше. Но как же это раздражает и бесит. И не пролистнёшь, потому что в этом кратком пересказе иногда попадаются важные подробности, которые не были озвучены в прошлом томе.

Жаль, что лишь некоторые авторы успешно пишут и продаются без этого «а в прошлых 275-ти сериях».

Звонит сестра мужа:

— Вы на день рождения Васи уже купили подарок?

— Да, купили.

— Блин, хорошо вам, а я вот совсем не знаю, что дарить, у него уже всё есть!

Типичная ситуация? Была бы, если бы речь шла о человеке в возрасте от 30 лет. Но разговор о мальчике, которому исполняется шесть. Всего шесть лет! Тот самый возраст, когда ребёнок активно развивается во всех сферах и уже проявляет интерес к конкретным увлечениям, будь то спорт, чтение, рисование, пение или что-то ещё. У ребёнка по определению не может быть всего: можно найти интересную книгу, раскраски, паззлы, конструкторы.

«Это как-то мелко, у него уже куча „Лего“, трансформеров, а на день рождения нужен особенный подарок». Ага, именно поэтому родители Васи на его шесть лет дарят ему третий по счёту айпад, так как первый он разбил в возрасте четырёх лет, второй был подарен ему тут же на Новый год (тоже ведь особенный праздник), а сейчас нужен более свежий, потому что на предыдущем не идут игрушки, которые чадо желает скачать. Помимо айпада Вася показал в магазине на набор «Лего» за восемь тысяч. Истерику удалось прекратить только с помощью «подкупленного» продавца, который настойчиво демонстрировал ребёнку наклейку на коробке — «для детей от 8 лет». Родители, естественно, сказали, что подарят набор потом, когда Вася подрастёт.

А дальше что? К десяти годам ребёнок попросит квадроцикл? К пятнадцати — машину? А к восемнадцати «у него всё есть» станет реальностью, и из подарков останется только квартира? Конечно, родители имеют право баловать ребёнка в соответствии со своим достатком, но конкретно эта семья живёт в съёмной квартире на зарплату одного из супругов, воспитывает двоих детей и катается на старенькой отечественной машине. А буквально месяц назад они искали новое жилье, потому что на текущее не хватало денег. Но ребёнку отказать они не могут, только задалбываются, что сын просит всё более дорогие игрушки, а виноват в этом (внезапно!) курс евро, правительство и хапуги-продавцы. Поумерить аппетиты маленького мальчика родители, конечно, не догадываются.

И вот родственники и друзья приносят Васе в подарок большой набор фломастеров, книжку по оригами, воздушного змея и настольную игру про динозавров. Всё это не удостаивается внимания мальчика, который тянется к новому айпаду, чтобы посмотреть мультики. И что ребёнок запомнит из детства? Когда он успеет наиграться во все игрушки? Через пять лет ему уже не нужны будут ни фломастеры, ни эти книжки, а айпад останется. Хотя, скорее всего, его к тому времени заменит какая-нибудь более интересная новинка техники.

Соглашусь, что в самом айпаде нет ничего плохого: с его помощью ребёнок может играть в развивающие игры, смотреть познавательные передачи, но не обманывайте себя — без взрослого он этого делать не будет, он запустит сохранённые мультики, которые смотрел уже десять раз. И в этом нет никакого развития и познания.

На фоне всего этого меня задолбали вопросами, что подарить детям. А сама ситуация ужасает, да.