А меня задолбали люди, как в истории «Сложно, но можно», покупающие самый дешёвый ширпотреб и не думающие головой.

Лампочкам Ильича за 40 рублей давно место в истории. Можно не поскупиться и купить энергосберегающую за 120 (прослужит 10 лет) или светодиодную за 400 (прослужит 50 лет, к тому же никогда не разобьётся). Нет, мы будем покупать то, что перегорит через три часа, а если не перегорит, то будет накручивать электрический счётчик. К слову, все мои светодиодные лампочки переезжают со мной с квартиры на квартиру несколько лет подряд — стоит их рассматривать как достаточно экономичный электроприбор, а не как расходный материал. К тому же это сильно облегчает жизнь — не страшно, если забудешь выключить свет.

Ассортимент на полках полностью зависит от нашего покупательского поведения. Пока есть спрос на дешёвые устаревшие лампочки, не подешевеют современные. Пока будут брать дорогие импортные сыры, не повысится качество отечественных. И в магазине нужно думать прежде всего головой, а не просто смотреть на цену или сроки годности. Переклеивание наклеек со сроками годности или использование тухлых продуктов для салатов собственного приготовления — это ещё цветочки. Некоторые гипермаркеты опускаются даже до разбавления геля для стирки — простое сравнение взвешиванием это легко доказывает. Можно ругаться с администрацией из-за 50 или 300 рублей, а можно этого просто избежать, если немножко подумать.

Никогда не думала, что буду так жить.

Муж хотел ребёнка даже больше чем я, настаивал на зачатии. Ну что ж, чудесно! Однако дальше все превратилось в ад. На беременность внимания не обращал, а теперь не помогает мне совсем, внимания на малыша не обращает. Прямо говорит, что ребёнок ему мешает, делать с ним ничего не хочет. Я все делаю сама, при этом у нас и денег ни на что нет. Круглосуточно с сыном, должна успеть приготовить, помыть, погладить, иначе буду плохая жена. Продаю последние вещи в интернете, чтобы купить хлеб. Счастливая жена и мать, КМП!

В одну свою одноклассницу я был влюблен, кажется, всегда. Она меня сторонилась, и это стало для меня лучшим мотиватором. Каждый раз, когда я уставал, когда становилось скучно и хотелось сдаться, я говорил себе, что если смогу сделать, добиться, закончить, то она непременно меня полюбит. И работал дальше.

Вчера мы встретились.

У меня свое прибыльное и интересное дело, путешествия по всему миру, от девушек отбоя нет, а она вдова с копеечной зарплатой и маленьким сыном, живущая в съёмной однушке. Вот только я все равно ей не нужен. А мне не нужен никто и ничего, кроме неё. КМП.

Встречались с девушкой пять лет, были друг у друга первыми, дело медленно шло к свадьбе — собирались пожениться, как только встанем на ноги.

И тут я встретил другую. Честно скажу, что как только у на дошло до секса, в тот же вечер я расстался со своей невестой и ушёл. У неё не было истерик, она не рыдала, не умоляла меня остаться. Я видел, что она готова была расплакаться, но она сказала, что зла не держит, и не хочет меня терять хотя бы в качестве друга.

Мы продолжали общаться, от неё в мою сторону не было ни единого упрёка. У меня уже начала закрадываться мысль: а не зря ли я променял её на другую?..

В итоге я понял, что хочу быть с ней, и в тот же день рассказал ей об этом. Дело шло к примирительному сексу, но нас прервал дверной звонок. Это была моя девушка.

Я сказал ей, что ошибся, не должен был изменять своей невесте вместе с ней. Она ушла, я её останавливать не стал.

Как только за ней закрылась дверь, моя бывшая невеста разразилась хохотом и сказала, чтобы я убирался.

Я в шоке. Она сама позвонила моей девушке и рассказала про нас. Хотела, чтобы я остался у разбитого корыта.

Погнался за двумя зайцами… ПМП.

Десять лет назад, когда мне было 14, я каталась на лыжах в лесу и стала свидетелем ужасного. Жестоко избили и изнасиловали девушку, потом ее выкинули в лесу. Я тогда спряталась в кусты и всё видела.

Два дня спустя появились сообщения в прессе. Девушка умерла от обморожения.

До сих пор думаю об этом и не понимаю, почему я тогда никому не рассказала. КМП.

Тут уже были задолбашки дам, жалующихся на незадачливых кавалеров и полное неумение оных вести себя на свидании. Настал и мой черёд это сделать. Но моя жалоба будет вовсе не о невоспитанности или эгоизме, с которыми сталкивались другие девушки на этом сайте.

Был у меня один кавалер. Почему «был»? Не знаю, как у вас, а у меня не возникло особого желания продолжать знакомство с человеком, который на первом же свидании в красках расписывал мне, как он заберёт меня жить к себе, как он купит нам большую машину и сколько у нас будет детей. А потом вещал мне о том, как сильно он меня любит. Ау! Ты видишь меня первый раз в жизни (познакомились в интернете)! Ты ничегошеньки обо мне не знаешь! Мы с тобой друг другу фактически никто! Зачем, чего ради изливать мне свои дивные фантазии? Что за спешка? Может быть, у меня пахнет изо рта или я храплю по ночам, с чего ты в день первой встречи решил, что мы созданы друг для друга?

А сейчас речь пойдёт о тебе, мой бывший парень. Ты, хотя и стал таковым не по этой причине, всё же изрядно этим грешил. Когда мы с тобой встречались две недели, было весьма забавно слушать о том, как ты собрался любить меня всю жизнь, как ты уже распланировал, что мы будем делать через год, через два и через десять. Ещё более забавно было в тот же день слушать о том, что я должна буду выйти за тебя замуж и рожать тебе потомство, вместо того чтобы работать. Моим мнением по этому поводу ты не особо интересовался, равно как тебя не беспокоило и то, что мы друг друга совсем не знаем и, согласно здравому смыслу, такие планы строить ещё рано.

Дорогие наши джентльмены, воплощения галантности и серьёзных намерений! Мы верим, что вы обладаете всеми этими качествами. Правда-правда, не сомневаемся. Единственная просьба: не спешите. Нет абсолютно никакой нужды на второй день отношений или на первом-втором свидании втирать вашей леди о том, как вы будете знакомить её с родителями, о вашей вечной любви к ней, вашей будущей свадьбе и семейной жизни. Это нелепо, потому что не вовремя. Это не поднимет вас в глазах вашей возлюбленной, наоборот, существует большая вероятность того, что она посчитает вас пустословом и даже лжецом.

Знаете, это всё напоминает старинный анекдот:

— Ты точно меня любишь?

— Да-да, конечно, ты только побыстрее трусы снимай!

Такие поспешные (и оттого неуместные) выражения серьёзности своих намерений выглядят странно, глупо и подозрительно, не говоря уже о том, что они по своей ценности примерно равны вечной любви восьмиклассницы. Понимаете, нельзя строить планы с человеком, которого ты не знаешь, нельзя любить человека, с которым ты познакомился месяц назад. В жизни не бывает всё так быстро, а когда вы несёте что-то подобное после недели общения, то выглядите пикаперами-неудачниками.

Всем счастья в отношениях!

Частенько в историях в стиле «я не такой/такая, как все» проскальзывают жалобы на дурной вкус современного ТВ-юмора.

Казалось бы, на вкус и цвет все шоу разные, но в качестве отрицательных примеров недовольные авторы приводят вообще всё, до чего дотягивается их критический взгляд или ухо.

Comedy Club, КВН, шоу «Пельменей», Stand Up, «Однажды в России», «Большая разница» (длинный список того, чем нынче развлекают зрителя) — всё это якобы для быдла.

Между тем, в каждой программе есть своя изюминка. Необычные музыкальные номера, шутливые рассуждения об окружающей социальной среде, меткие язвительные замечания о личностях, политике и ситуации в мире…

Давно уже отечественный юмор не крутится вокруг туалетной и сисечно-писечной тематики. Даже если и попадётся пошлая острота — так и шутки о поручике Ржевском подчас имеют успех.

А что же вы предложите, люди с утончённым чувством смешного? Заграничный юмор — на то и заграничный, что о своём-родном, и далеко не всегда вообще понятен (американский с «факом», неграми и мексиканцами, английский — for gentleman only и ирландцами).

Не посоветуете ли, в таком случае, «Кривое Зеркало», «Аншлаг» или выступления Задорнова? На такой товар тоже найдутся купцы, хотя он, будем откровенны, немного просрочен и отдаёт вторичностью.

А что если наше всё — русские сериальчики с закадровым смехом, там хоть не придётся думать: «А где же тут смеяться?»

А может, вы — ценитель тонкой интернет-сатиры? Издевательства и неконтролируемое взаимное поливание грязью по национальным признакам, ориентации, имени, городу — чему угодно, «кек», «лалки», двач, упячка, 4чан, МДК — поток словесного поноса, у адекватного, психически здорового человека вызывающий недоумение и неприязнь, но никак не смех.

Так что каждому господину гурману от смешного: перед тем как кидаться жалобами, подумайте, не один ли вы не понимаете актуальных шуток, не у вас ли чувство смешного притуплено до уровня царевны Несмеяны?

А пока — смейтесь после слова «лопата», авось угадаете.

Не всегда стоит искать внешнего врага. Иногда враг живёт в нас самих.

Как и девушку из истории про пятьдесят оттенков розового, меня ужасно задолбала «женская» литература, как и любые проявления гендерной дискриминации. Уж мне ли, барышне с техническим образованием и работающей в IT компании не знать, что это такое!

Вот только, по моему опыту, нет больших женоненавистниц, чем сами женщины. Кто, по-вашему, сочиняет эти ужасные самоучители? Пока я искала в любимом интернет-магазине книгу по программированию, я пролистала множество одинаково карамельных обложек: недоразвитому полу предлагалось по специальной литературе изучать ноутбуки, версии Windows и даже интернет. Все книги написаны одним и тем же автором — женщиной.

По телевизору в известном шоу выступает «единственная девочка в стенд-ап» и рассуждает о дискриминации. «Почему весь мир помнит, когда в космос полетел первый человек, и не в курсе, когда полетела первая женщина? Почему имя самого быстрого человека знает каждый, а имя самой быстрой женщины — никто?» Девочка, ты сама только что разделила мир на «людей» и «женщин» — так кто же тут сексист?

Мужчины сильнее физически и зачастую действительно лучше разбираются в технических вопросах — как минимум в силу традиционной разницы в воспитании. Но женщины, милые, если вам так хочется быть не хуже мужчин — учитесь у них лучшему! А то пока научились только относиться к представительницам собственного пола как к недоразвитым.

Не первый год продаю и покупаю вещи на одной из популярных онлайн-площадок для объявлений, успела привыкнуть ко многому. Мошенники разных мастей, недобросовестные продавцы и покупатели, многочисленные «интересующиеся», которые не собираются ничего приобретать и только морочат голову — это всё нормальное явление. Но вот чего я так и не смогла понять за все годы…

Вы размещаете объявление о продаже обуви в разделе аксессуаров, а колечко из пластика попадает в рубрику ювелирных изделий вместо бижутерии.

Фото вещи чёрного цвета на синем фоне, сделанное на камеру в 0,3 мегапикселя без вспышки, конечно, даёт самое полное представление о товаре. Ещё можно в качестве фона для пёстрой вещи выбрать цветастый ковёр, они просто прекрасно оттеняют друг друга.

Вещь размера S становится вещью российского 46, а то и 48 размера и, соответственно, выводится при поиске с заданием конкретных параметров. Можно вообще не указывать размер — зачем, если покупателю достаточно всего лишь перезвонить (на номер другого мобильного оператора, обычно) и через десять-пятнадцать минут выяснить, что вы не дома и не помните точно, но через пару дней вернётесь из командировки и уточните.

Только после длительной переписки удаётся узнать принципиально важные особенности товара, а ещё через пару-тройку сообщений — что продавец не дружит с почтой и согласен иметь дело лишь с покупателем из своего города.

И моё любимое: товары, которые вроде бы согласны обменять. Хорошо, если человек перечислит хотя бы примерно, что его интересует в качестве обмена и что не стоит предлагать в любом случае. Если нет — начинается угадайка. «Что вам интересно на обмен?» — «А что вы можете предложить?» Ох-хо-хо… Я могу предложить вам берёзовые веники, щенка алабая, кирзовые сапоги 45 размера, гель для душа и розовую детскую коляску-трость. Подойдёт?