Молодой парень, 24 года. Владелец своего интернет-магазина. Через месяц собирается жениться. Все хорошо, все счастливы.

В один прекрасный день один из его курьеров заболел. Пятница, вечер. Последний заказ. Решил наш герой лично его отвезти. Поехал на своей машине с товарищем к клиентам, лично выдать товар, пять минут и все — отдыхать.

Десять минут, пятнадцать, полчаса его нет.

Товарищ забеспокоился, зашел в дом, поднимается по лестнице… а там уже стоят полицейские, понятые, соседи. Все шумят, охают, ахают…

А на пороге квартиры лежит тот самый парень. Пол-головы в фарш, мозги на полу, лужа крови.

Говорят, выстрел в упор из огнестрельного оружия.

В посылке было два айфона.

ПМП… тех уродов так и не нашли.

Как меня задолбали коллеги, крадущие моё рабочее время. Нет, не зовущие на перекур или пить чай, не отвлекающие разговорами. На них я давно забила. Бесят меня сотрудники смежных отделов, которым нужна информация из наших ресурсов.

Сразу оговорюсь, что эти ресурсы общего доступа, они понятны для пользователя. Просто ведёт их наш отдел. Я довольно общительный человек, и это играет со мной злую шутку. Почему-то, перекинувшись со мной парой слов, эти люди считают, что я им чем-то обязана. И пристают ко мне с вопросами об информации ресурсов моего отдела. Это может быть безобидное: «А где можно взять эту информацию?». Такие сразу посылаются на внутренний портал, где всё уже давно расписано (о чём неоднократно объявлялось во всеуслышание, проводились семинары и прочее), и больше трёх раз меня, как правило, не тревожат.

Гораздо хуже другая категория коллег, которые требуют дать им необходимую информацию (статистические цифры, списки, результаты выборок) просто так. Без служебной записки.

А вот хрен вам! От вас и по служебке ответа не дождёшься, а самим вынь да положь масштабную выборку по неточным критериям, которые вы невнятно обрисовываете и предлагаете додумать за вас: «Это же ресурс вашего отдела, вам, его сотрудникам, лучше знать, что в нём». Я знаю, что в ресурсе, но я — не экстрасенс, откуда мне знать, что вам надо.

Кроме того, эти выборки тратят моё рабочее время. У меня много поручений, и ваши выборки не по служебным запискам моим начальством за работу не признаются. Так что несите служебку во славу бюрократии, сведения без служебки — только руководству.

Вы знаете, что обещанного три года ждут? Если вы — мужчина, то наверняка в курсе. Почему я так думаю? Научена горьким опытом.

Мне с мужским окружением повезло: и родственники, и друзья вполне интеллигентные граждане, при этом наделённые житейской смекалкой и обученные хозяйственно-цирковым трюкам. Повесить пресловутую полочку, положить плитку, починить слив раковины, поклеить обои, сколотить стеллаж на балкон — да без проблем, незачем вызванивать мастера. Но всё это не раньше, чем через три года! Работа по дому должна долго и с нетерпением ждать своего хозяина, как трепетная наложница в гареме.

Да, я девочка-феечка, боюсь перфоратора и не могу его удержать. Но это не повод жить в разваливающемся сарае. Слив в ванной держится на резинке от трусов, обои — на ПВА (стол вытащить в коридор, наверх табуретку, стоять и держать, пока клей не схватится), выпадающие ручки шкафчиков сама купила и заменила, прокладки кранов из велосипедной камеры могу сделать и поставить, дырки в цветочных горшках раскалённым шурупом проковыриваю, петли дверок научилась подкручивать и выравнивать — и так далее. Но не всё можно синей изолентой починить!

Почему на скрип отвисших окончательно дверок кухонных шкафчиков и просьбу смазать единственная реакция «это не поможет», а не замена петель? Ну, извини тогда, что скрипом мешаю тебе утром спать, когда готовлю завтрак… Вот одна дверка отвалилась, а другая повисла на одной петле, и оказалось, наконец, что купить и заменить — дело одного дня. Надо было давно оторвать с мясом, а не дышать на них бояться… И так с каждой мелочью!

Бывает и хуже. Тёте муж решил сделать подарок на день рождения: снял деревянный фасад кухни, чтобы ошкурить и заново отлакировать. Уже следующий день рождения прошёл, а посуда всё ещё за занавесочками из полотенец, шнурков, скрепок и кнопок. Потому что в любое дело настоящий мужчина вкладывает душу, спешить тут негоже.

Папа с братом за отпуск сделали в родительской квартире ремонт. Молодцы, только одного дня не хватило — положить плитку на стены туалета. С тех пор прошло уже пять лет… Вы правильно догадались, там всё ещё голая штукатурка.

Зашла в гости — кухонная раковина застелена газетой, чтоб не забыть, что с канализационной трубы в подвале течёт, и посуду уже три недели можно мыть только в ванной.

Доколе, господа? Почему мы, женщины, выполняем свою часть работы своевременно и ответственно, а вы живёте, как в гостинице? При этом вызвать мастера — это оскорбление. Я верю, что есть среди мужчин не только «хозяева послезавтрашнего дня», но до сих пор ни одного не повстречала. Может, я просто не понимаю чего-то в этой жизни?

А меня задолбали антислэшеры. Те самые, что сначала ищут по всему интернету тексты, а потом кричат, как их задолбал слэш.

Дело в том, что слэш-сообщество — достаточно замкнутая субкультура, авторы, как правило, тусуются в отдельных пабликах, а даже если и нет, в шапке текста всегда есть предупреждение, что это слэш, и указан рейтинг. Можно, не заглядывая в текст, понять, что тебя в нём ожидает.

Казалось бы, не нравится — не читай, проходи мимо. Но нет, регулярно появляются люди, которые ищут, читают и старательно задалбываются. Знаете, что это напоминает? «Я скакал за вами три дня, чтобы сказать, как вы мне безразличны». Ну, или лет пятнадцать назад ходила в фэндоме шутка про девушку, которую страшно возмущало засилие слэшеров. Дескать, введёшь в поисковике Арагорн/Леголас, и сразу такая пошлость вылезает!

Слэш-фанфики — это всего лишь хобби, развлечение поклонников персонажей, которым интересно описать их в нетрадиционном виде. И вреда от них не больше, чем от эротических изображений девушек-лесби, которые так любит сильная половина человечества.

Моя задолбашка не понравится патриотам, но так уж вышло, что я «не прижилась» в этой стране. Уехала в Г., учусь, вышла замуж, всё нормально, в общем-то. Что же меня задолбало, спросите вы?

А я сама точно сказать не могу: то ли это моя мама в частности, то ли русские культурные явления в общей сложности.

Дорогая моя мама, я понимаю, что в России, видимо, принято светить деньгами на право и налево и показывать всем, насколько человек то ли влиятелен, то ли крут, то ли не пойми что. Но не нужно, приезжая ко мне в гости, транжирить деньги и потом потихонечку жаловаться мне, что у вас их нет. Я могу платить за себя и за мужа, и за вас всех могу. Потому что у нас евро не падал, как рубль.

Да, мама, вы — мои родители. Но я вроде как взрослый состоявшийся человек и денег мне ваших не надо. Совсем не надо. Почему я экономлю воду, раз деньги у нас есть? Нет, это не в Г. ужасно дорогая вода (хотя да, дороже, чем в России). Я просто хочу потратить свои деньги на что-то другое. На отпуск, например.

Нет, отпуск не в России. Я не хочу представлять моего мужа перед всеми моими родственниками (не очень меня любящими, кстати говоря). Нет, я не хочу показать ему дачу. Я её никогда не любила. Да, я знаю, что бабушка строила её специально для меня и внуков. Ах нет, беременеть я тоже пока что не собираюсь, и дело не в деньгах, а в неоконченном высшем образовании, например.

Мама, не нужно жаловаться мне, что ты поправилась. Я говорила тебе, что мы не едим тортик с чаем в десять вечера. Ах, точно, это всё маргарин, отрава. Его же из нефти делают, так телевизор сказал.

Да, ты авторитетная женщина, ведь ты — Мать. Я понимаю. Но мне не нравятся эти книги, точно-точно. И мужу моему не нравятся. Как так, тебе нравятся, а нам — нет? Ну вот уж не знаю…

Ты, мама, педагог. В чудесном российском колледже. И я начала учится на педагога. Да, мы учимся по другой системе. Нет, к сожалению мне это не понравилось, поэтому я просто нудно отсиживаю лекции, чтобы получить дополнительную специальность. Я знаю, что в России, а тем более в твоём колледже, так не делается. И студентки там пирсинг, как я, не носят. Нет, не сниму, кстати. Хорошо, российская система образования — самая лучшая, а я буду плохим специалистом.

Я не говорю, что это «типично по-русски». Типично по-русски это только для меня, так как моя семья, обвешанная золотыми украшениями, потому что по статусу положено, и имеющая лишь собственное мнение и неправильное, — мой единственный контакт к стране, в которой я выросла. Уж не обессудьте. Но как же меня это всё задолбало!

А меня задолбала безальтернативная ориентированность на массы.

Ладно, век унылых столовок «заскочил-пожрал-побежал» мы пережили. Появились антикафе, котокафе, атмосферные ресторанчики национальной кухни и прочая тематическая прелесть. Она окупается. Конкуренция сработала на благо — разнообразие мест деловых и личных встреч радует глаз. Ура.

Ладно, мы даже дожили до появления в большинстве крупных городов «альтернативных» кинотеатров — теперь ценители не-ширпотреба могут посмотреть на большом экране и с хорошим звуком то, что им интересно. Артхаус, андеграунд, контркультурные и нонконформистские ленты, шедевры гениев, никогда не гонявшихся за толпами. Да просто умное кино, в конце концов. Или вон то же аниме, молодёжь радуется.

Ладно, у нас стало сравнительно легко купить неформальную одежду и обувь или, скажем, товары для левшей или аллергиков.

Но какого чёрта, скажите на милость, у нас весь социум, как в древнерусских деревнях, живёт по законам жаворонков, «с первых петухов» — когда громандный процент населения давным-давно составляют совы? Да, мегаполисы, да, ночная жизнь, да, современность. Да, нездорово, и воплей про «биологическую норму» я наслушался по самое не хочу. Но залезьте в любую соцсеть и посмотрите, сколько этих пресловутых лайков набирает любая бородатая шутка на тему утреннего отскребания себя с кровати. Нас много. Нас очень много. И это никого не е… волнует.

Ладно, это глобальное. Многолетний жизненный уклад, начиная школами, продолжая офисами и заканчивая соцслужбами, по щелчку пальцев не перестроишь. Взглянем мельче. К примеру, интернет. Вы заметили, что за последние пару лет множество сайтов широкой посещаемости обросло всякими малополезными красивостями и функциональными наворотами? Если нет — поздравляю, у вас есть деньги на хороший современный комп, чья мощность, очевидно, считается среднестатистической. У меня их нет. У меня старенький нетбук, ему 6 лет. И тот же Мэйл у меня грузится минуты по две. Почему никому не пришло в голову сделать для ребят вроде меня облегчённую версию почты, как у лапочки Яндекса, — вопрос.

За мелкими примерами далеко ходить не надо. Я могу вспомнить, как сложно найти просто классические прямые брюки или джинсы, когда мода делает очередной долбанутый скачок. Я могу вспомнить, как я каждый раз совершаю рейд по городу, разыскивая — всего-то! — чисто хлопчатобумажные носки и бельё, без примесей синтетической эластики. Я могу вспомнить, что сигарет с фильтром старого образца осталось две-три марки, остальные перешли на клятый европейский стандарт; перейдут и эти — буду, видимо, курить «Беломор».

Я много чего могу вспомнить, глобального и мелкого — и вы что-нибудь добавите в мой список.

Открытым остаётся вопрос: почему у нас, идя на поводу у большинства, так часто забывают о существовании каких-то альтернативных мнений и потребностей. Это выматывает поиском обходных путей. И это бесит.

Очень долго встречалась с парнем-фотографом. Он делал много моих фотографий в стиле ню, иногда с таймером снимал наш секс. Недавно мы расстались. Ну, вы догадываетесь, что он сделал с этими фотографиями? КМП.

Ну вот нам и продемонстрировали наглядно, в чём основной недостаток СПО вообще и линукса в частности: в отсутствии грамотных «впаривателей».

В то время как для продвижения коммерческих продуктов существуют специально обученные менеджеры активных продаж, способные продать холодильник пингвинам, готовые ко всяческим неожиданностям вплоть до отключения электроэнергии в районе, с отрепетированными речами и заранее продуманными ответами на каверзные вопросы — тут пришли три юноши-айтишника в свитерах с оленями (вариант — в футболках с пингвинами), для выступлений перед аудиторией вообще не очень приспособленные.

Результат, как говорится, немного предсказуем: эпик-фейл. А учитывая, что они не смогут никому предложить бонусы за закупку ПО и то, что в случае (не)возможного успеха их миссии весь отдел IT можно будет сократить за ненадобностью, кроме одного, самого умного, способного по ssh зайти на сервер и посмотреть забитость дисков, — то на какое-либо снисхождение им рассчитывать явно не стоило.

Какие из этого можно сделать выводы?

Очень простые: не надо пытаться ломать сложившуюся экосистему в виде закупщиков, установщиков, настройщиков, борцов с вирусами и глюками и, конечно, с пользователями, которые в гробу этот офисный комп видали. Не перебьёте, ни с бесплатным СПО, ни с дорогущим маком, потому что проблема тут не с техникой, а прежде всего с людьми.

Успешные примеры использования СПО в офисах, конечно, есть — когда это делается с нуля либо с последовательным переходом при поддержке всех заинтересованных сторон, а не тогда, когда вы всем мешаете.

Означает ли это, что технологии «Сами-знаете-кого» лучше и поэтому побеждают? Оглянитесь вокруг: линукс в роутерах, на серверах в интернете, в DVD-плеерах, спутниковых ресиверах, в навигаторах, в телевизорах, в телефонах, разве что в утюге ещё не видел, но и это под вопросом. Причём большинство людей, пользующихся результатами работы этих устройств, даже не знают об этом, они просто пользуются.

Ну и кто победил?

Вспомните про эволюцию — тут всё, как в живой природе: вид, успешно занявший одну из экологических ниш, специализировавшийся именно под неё, обросший симбионтами и паразитами, неизбежно останавливается в развитии, становится уязвим к факторам, способным вызвать сокращение или исчезновение этой самой ниши.

А тот, который способен занимать различные ниши, мутируя, адаптируясь под особенности среды, — в итоге окажется распространён повсеместно.

Похоже, именно этот процесс мы и наблюдаем.

Здравствуйте, я то самое малое дитя, выбравшее вуз поближе и работающее «не на своём» месте жевателем кактуса.

Я выбрала те тесты, которые уверенно сдам хотя бы на 40. Ничтожно мало, но что поделаешь. Вы предлагаете мне в срочном порядке учить химию, биологию и физику, чтобы пойти учиться в другое место? Нет, спасибо.

Я выбрала вуз, который находится в моём городе, прошла на бюджет. У моей семьи нет средств ни на другой город, ни на платное обучение. У меня нет здоровья на большую часть профессий. Вот мы и сидели дома, выбирали, что можно сдать и куда с этим пойти.

И это был педагогический вуз. При том что я необщительная, неуверенная, невнимательная и далее по списку «грехов». Да, я тот человек, что боится звонить на незнакомые номера и открывать двери.

Вот только дают ли мои личные недостатки вам право говорить, что я работаю не на своём месте? Откройте глаза, я никому не мешаю. Вокруг толпы и толпы активных, умных и уверенных бывших студентов, которые действительно пошли работать не на своё место. Возможные педагоги продают одежду в магазине, певец идёт в политику, журналист работает бухгалтером, неизвестный анонимус без образования вообще числится секретарём у папы на фирме.

И не нужно истошно орать своё «фи, гуманитарий», если инженер готовит пиццу в кафе. Где-нибудь на месте инженера обязательно работает какой-нибудь повар. А я, пожалуй, пойду грызть любимый кактус, отбирать у ваших «бедненьких деток» айфоны и писать замечания в дневники.

Меня несколько удивляет процесс, уже, казалось бы, привычный, но всё равно бессмысленный в своей беспощадности. Это так называемые прямые демократические выборы.

Во-первых, в 90% случаев даже обывателю задолго до начала голосования понятно, кто на них победит. Подозреваю, что профессиональному социологу это понятно практически на 100%.

Во-вторых, подавляющее большинство голосующих лично не знакомы с избираемыми. То есть они голосуют за абстрактные программы и биографии, которые даже проверить невозможно.

В-третьих, подавляющее большинство голосующих ничего не понимают ни в политике, ни в экономике, да и вообще в чём бы то ни было. Это сферический планктон, который умеет продавать товар покупателю, но не знает, откуда берётся товар и зачем приходят покупатели. Они не знают даже, какие налоги платят сами, а туда же — берутся выбирать экономическую модель для страны.

В-четвертых, как следует из двух предыдущих пунктов, все предвыборные компании сводятся к тому, чтобы обмануть как можно большее количество людей. Потому что все обещания — о том, что обывателю придётся меньше работать и больше есть. А фактически для получения хоть какого-нибудь развития экономики нужно действовать строго наоборот. Но если хоть один кандидат сделает правдивую программу, то шансов у него не будет никаких.

В-пятых, всё это безобразие стоит денег, а они берутся из налогов, которые плачу я. И вообще непонятно, с какого, собственно, перепуга, миллионы кассиров, таксистов, менеджеров и парикмахеров должны тешить своё самолюбие за мой счёт.