Меня люто задолбали люди, которые приходят пообщаться по личным вопросам к своим знакомым непосредственно во время их работы, связанной с обслуживанием клиентов.

Довольно часто, спрашивая у стоящей за прилавком продавщицы о конкретном виде мяса, колбасы или кулинарной продукции, я сталкиваюсь с тем, что её знакомая клуша, которая забежала на огонёк рассказать свежие новости, как ни в чём не бывало продолжает беседу, даже видя, что подруга сейчас занята. Когда я прошу столько-то граммов того-то и того-то, эта же клуша меня перебивает, в результате я вынуждена повторять свою просьбу дважды. Я до последнего не теряю надежду, что у клуши проснётся совесть и она замолчит, пока продавщица сосредоточится и меня рассчитает. Но нет же — видимо, ей хочется, чтоб её знакомая обсчиталась. В такие моменты мне очень хочется ударить подобных клуш.

Или в поликлинике. Заняла очередь к терапевту, подошла нагло такая же клуша: «Оттуда пациент не вышел? Я зайду по личному вопросу». Я ей указала, что я последняя в очереди, и она зайдёт после меня — и мне не важно, личный это вопрос или нет. Но клуша не сдавалась. После выхода пациента, когда я направилась в кабинет врача, клуша чуть ли не наперегонки ворвалась вместе со мной и, только я раскрыла рот сказать врачу о цели визита, перебила меня: «Галочка, а я тут зашла тра-та-та и тра-та-та…» Благо, попалась адекватная врач, которая заметила, что к ней пришёл пациент, и попросила свою знакомую обождать.

А представляете возможные последствия, если такие вот клуши-знакомые (а иначе назвать таких людей у меня язык не поворачивается), зашедшие по личным вопросам, всю дорогу будут отвлекать водителей маршруток, банковских служащих во время операций с серьёзными суммами клиентов или ворвутся в операционную мило поболтать со знакомым хирургом в ответственный момент?

Вы задолбали, неуважаемые отвлекатели! И, может быть, до вас это дойдёт лишь тогда, когда вы сами столкнётесь с неприятностями в обслуживании, лечении, перевозках из-за таких вот клуш, которые тоже зайдут пообщаться по личным вопросам с продавцом, врачом или водителем.

Мой муж переболел эпилепсией. А также анорексией. Еще воспалением прямой кишки. Депрессией. Артритом. Подагрой. Разрывом коленной чашечки. Кариесом. Отитом. Гриппом раз пятьдесят. Уреоплазмозом. Бактериальным уретритом. Ячменём. Грибком. Бессонницей. Ему 24 года.

Каждую неделю мы что-то лечим. Сначала он сам ставит себе диагноз с помощью интернета, потом начинается отчаянный поиск врача, который этот диагноз подтвердит. Анализы всегда отрицательны — здоров как бык, но нет, в городе он всё равно отыщет коновала, который подтвердит худшие опасения.

Из рекомендаций соблюдается только удобное: постельный режим, полный покой, теплые ванны, ежедневный массаж (делать я должна, а кто ж еще?) и прием лекарств. Физические упражнения — нет. Диета — ну, может, пару дней, а потом снова шоколадки и кола.

На все мои мольбы только обиды — «ты не понимаешь, как мне больно, я страдаю, а ты издеваешься!». 24 года, ребят. 24. КМП!

Муж в который раз пришел домой выпившим, едва я успела уложить ребёнка. Я, во избежание скандала, вышла на улицу — думала, муж уснёт — вернулась минут через пятнадцать.

Он меня избил за то, что не знал, куда я делась. В жизни меня так не били — по лицу, по голове, а когда я упала — бил ногами. Синяки, побои — чудом ничего не сломано. Как найти силы подать на развод? У нас двухмесячный ребенок, который проснулся от избиения его матери… КМП.

Дело было в 98−99 году, когда, скопив приблизительно 1000 $, я наконец-то приобрёл свой первый комп (кстати, он неплохо работает до сих пор в качестве маршрутизатора под FreeBSD в режиме 24/7/365, пару раз в год чистится от пыли, и меняются кулеры).

Эпопея началась в процессе освоения, Windows я на тот момент не видел даже в книжках и свежая 98 была откровением. Через год товарищ из параллели открыл для меня NT4 Workstation (не буду рассказывать, как я первый раз ставил её пять часов без smartdrv), на которой я просидел следующие несколько лет (года аж до 2002, несмотря на Win2000), что меня и спасло. Система была офигительно стабильна, по сравнению с 95/98, и падала, только когда я сковыривал в ней что-то руками. Не припомню ни одного случая, чтобы она упала сама.

У NT было ещё одно большое «но» — DirectX for NT застрял на версии 5, и та была unofficial сборкой, игры же уже требовали шестую версию. Это и спасло меня от бесцельного прожигания времени. Хотя через несколько лет я с помощью Win32Dasm и Hiew убедил The Sims запуститься, заNOPав все проверки версии ОС наличия DirectX, но это уже отдельная история.

Так как играть я не мог, всё времяпровождение за компом тратилось на изучение и исследование. В том числе чрезвычайно внимательно были изучены все бумажки, прилагавшиеся к компу, практически целиком прочитан весь встроенный в винду хелп (Пуск → Справка, кстати до сих пор есть множество описанных там вещей, о которых знакомые айтишники знать не знают) и методом тыка изучено содержимое CD-диска с драйверами-утилитами от ASUS’овской материнки. Знание английского у меня тоже было никакое, поэтому буржуинские мануалы воспринимались со словарём с большим трудом. В конечном итоге я понял главное — на диске записаны драйвера. Это программы для лучшего взаимодействия Windows с железом. И если установлены «родные» драйвера, то производительность будет лучше. Эпопея «как уронить Windows» стартовала.

В принципе, всё обходилось спокойно, кроме одного пункта. На диске были UDMA66 драйвера, в комментариях к которым было сказано, что эти драйвера ощутимо ускоряют работу с диском (что с 32 MB оперативки и уползанием в своп было актуально), и я решил, что установить их просто критически необходимо. После установки картинки грузиться отказались… Восстановив работоспособность винды, я перечитал readme.txt буквально по словам со словарём, и из него я постиг, что с этими драйверами винт сможет работать только с родным же асусовским шлейфом, потому что он имеет определённую capacity в отличие от других.

Вскрыв машину я обнаружил, что на родном асусовском шлейфе висит CD-ROM, а винт подключён на шлейф без эмблемы ASUS. Поменял шлейфы — и вуаля! Винда стартанула! Выключил машину, снял шлейфы и приложил друг к другу. Замерял разницу линейкой. Как сейчас помню: родной асусовский был на 12 с лишним сантиметров (!) короче… Впрочем, помогло мне это не сильно — двухгиговый Fujitsu (работает в «роутере» до сих пор) отказался стабильно работать в UDMA66, и NT-шка буквально через пару минут засыпала меня сообщениями об ошибках чтения-записи. Пришлось откатиться на UDMA33.

Следи за длиной шлейфов, %username%, провода не идеальны и тоже имеют своё сопротивление и ёмкость.

Здравствуйте, милая женщина, которой надо «сделать хорошо». Давайте разберёмся, почему вам злая сфера услуг не хочет так делать.

Вот вы звоните на завод, заказываете типовую полочку и требуете эту полочку вам смонтировать, а вам в ответ смеются? Так потому что смешно! Для того чтобы повесить вашу несчастную полочку, заводу надо:

1. Выслать к вам на дом замерщика, потому что если полочка не подойдёт, вы обвините его, а не свои кривые руки, неправильно измерившие простенок.
2. Рассчитать, сколько будет стоить доставка полки в ваш район (хорошо, если вы и завод находитесь в одном городе) и монтаж полки в вашей квартире.
3. Согласовать с вами получившуюся сумму, потому что вероятнее всего она покажется вам слишком высокой («Ой, как дорого! Сосед Васька бы мне за бутылку повесил»).
4. Оформить договор, потому что вы — частное лицо и ваше «хочу-не хочу» в случае отказа от оплаты к делу не пришьёшь. Так что договор в двух экземплярах, и взять предоплату.
5. Договориться с вами о времени монтажа, потому что «ой, а я в два не могу, у меня маникюрша, а уже в полчетвёртого бабушка в гости приезжает, так что в этот промежуточек надо успеть!»

Не многовато ли движений, а? За это же время с теми же энергозатратами завод изготовит несколько сотен полочек и успешно их реализует. А с просьбой «повесить полочку» позвоните в бюро добрых услуг или «мужу на час» — они на этом специализируются.

Почему крупные рекламные агентства не берутся за изготовление «одной футболки с фотографией, ну что вам, сложно, что ли?» или «ручку загравировать, вот этот паркер за пистильон рублей и, смотрите, аккуратненько»? Потому что рекламное агентство берёт заказ на несколько тысяч кружек с нанесением или на несколько коробок ручек с гравировкой. Потому что нанести на тысячу кружек — рентабельно, а на одну — нет. Потому что фирма примет с благодарностью, а вы привяжетесь, что розовый недостаточно красный, и начнёте выпрашивать скидку. Потому что фирма закажет ещё, а вы — канете в лету, предварительно вынеся весь мозг своим копеечным заказом. При этом маленькое полиграфическое бюро на первом этаже ближайшего торгового центра с удовольствием сделает вам нанесение на вашу кружку и гравировку на вашу ручку. Это их работа.

Дорогие клиенты, прекратите требовать у сапожника пироги, а у пирожника — сапоги. Дайте каждой фирме заниматься тем делом, которое она себе избрала. И не лезьте с ценными указаниями. Если завод не загнулся за шестьдесят лет и процветает без монтажа полочек, на одном производстве — значит, так надо. Ходите за одной бутылкой воды в супермаркет или ларёк, а за оптовой партией сахара — на оптовую базу. Не требуйте с фирмы, производящей пластиковые окна, вывезти строительный мусор, оставшийся от ремонта вашего туалета. Не просите грузчиков смонтировать и подключить свежеприобретённый водонагреватель. И будет вам счастье.

Нынче утром «Аэрофлот» потерял мой чемодан.

Чёрт с ним, что вместо того, чтобы после прекрасного недельного путешествия и утомительного ночного перелёта спокойно ехать домой, предвкушая разбор подарков и сувениров, пришлось битый час вместе с толпой таких же горемык тыркаться у стойки, заполняя таможенную декларацию аж в трёх (трёх!) экземплярах, ходить на другой конец зала ставить на этих бумажки печати и возвращаться к той же стойке, чтобы заполнить ещё и заявление.

Чёрт с ним, что чемодан, если даже и найдётся, привезут «не сразу, ну, дня через 2−3»; скорее же всего, придётся ехать за ним в «Шереметьево» (прощайте, четыре часа жизни и тысяча рублей на «Аэроэкспресс»).

Чёрт с ним, что предложение оставить телефон, на который в случае обнаружения багажа вроде как должна прийти радостная SMS, сопровождается напутствием «но вы, вообще-то, звоните сами, конечно…»

Но почему, чёрт возьми, ни я, ни кто бы то ни было ещё из людей, лишившихся гардероба, покупок, важных бумаг и ценных предметов, не услышал такого простого и естественного «извините, нам очень жаль»?!

Дорогие мои покупатели! Наш магазин находится вдали от рынков и торговых рядов, в красивом современном торговом комплексе в культурной столице. Так почему же каждому второму так сильно хочется со мной поторговаться?

Уважаемая дама, я не понаслышке знаю, что цена на этот товар ниже средней по городу на 5−7%. Мы следим за ценами конкурентов, а закупка напрямую от производителя позволяет удержать доступную цену. И нет, я не могу скинуть только вам, «тихонечко, чтоб никто не узнал, только разочек 400 рублей до круглой суммы». Потому что товар стоит 1400 рублей. И мне правда жаль, что вы к нам обещали больше не приходить.

Мужчина, вы серьёзно? Я очень рада вашему предложению в 500 рублей за светильник. Но стоит он 650. Хотите, оформим карту клиента, пять процентов скидки будут постоянными? Ну не надо, как вы выразились, засовывать эту карту в места, куда не проникает солнечный свет, не стоит. Всего доброго, приходите ещё.

Нет, молодой человек, вот ту футболку я не могу вам продать по цене распродажи. Потому что она из новой коллекции. Нет, я не могу поменять местами бирки. Потому что разницу, выявленную во время инвентаризации, я заплачу из своего кармана. И нет, по вашей рекомендации прогулку по эротическим местам я не совершу.

Я с радостью покажу вам товары, на которые распространяются акции, и товары со скидками, расскажу, что недавно подешевело, а что подешевеет чуть позже. Мне не сложно оформить вам скидочную карту. Но ради всего святого, вы в магазине, а не на рынке. И не нужно мне хамить, это не делает вам чести. Почему-то в соседней аптеке таких любителей поторговаться не бывает.

Кому что, а меня вот задолбали домофоны. Да-да, те самые оплоты безопасности на тех самых подъездных дверях.

Граждане, что у вас в головах, если вы скидываетесь денежкой, ставите на подъезд железную дверь с домофоном и… подкладываете всякую ерунду под дверь, чтоб она не закрывалась?

Я могу понять, когда на двери висит объявление: «Не закрывайте — ждём врача», когда домофон отключен и дверь открыта настежь для вноса/выноса мебели, стройматериалов и прочих крупных и тяжёлых вещей, всё это временные состояния. Но когда вы нагружаете магнитный замок полуоткрытым состоянием только для того, чтобы ваши бесконечные дети не долбили вас бесконечными же звонками — это уже за гранью лично моего понимания. Стоимость ключа порядка 100−200 рублей, но мы же лучше купим деточке очередную пачку чипсов, а ключ он всё равно потеряет. Ещё хуже, когда дверь постоянно открыта из-за не совсем русских граждан, проживающих в квартире табором или общиной человек в десять, и к ним постоянно ходят родственники и приятели. Тут уж точно никаких ключей не напасёшься. Но зато можно просто оборвать провод питания, и будет как в том анекдоте: «Заходи кто хочешь, бери что хочешь». Разносчики рекламы, торговцы, ссыкуны, наркоманы, квартирные воры, в конце концов — всё это счастье моментально заводится в любом открытом подъезде. Можете считать меня параноиком, но в нашем городе такова реальность.

Отдельная задолбашка — это сигнал вызова на нашем грешном домофоне. Ну вот кому в голову пришло поставить на него стилизованную мелодию Smoke on the Water?

Видимо, я ничего не понимаю в безопасности, пойду куплю ружьё. А то мало ли кто в подъезд просочится. Задолбали!

Меня люто задолбали московские автобусы и троллейбусы. Точнее, не они, а объявления, занимающие уже всё стекло на уровне роста среднего человека.

На кой чёрт человеку, который уже внутри, знать, сколько стоит билет на одну поездку? Зачем там два объявления о штрафах 32 шрифтом (кого волнует штраф, пока его не выпишут)? Почему бы всё это не наклеить на окна в районе сидячих мест? Там хоть можно отклониться и посмотреть за окно. А в загончике для стоячих пассажиров тебя стискивает толпа, прижимает к стеклу, ты отворачиваешься, чтобы смотреть не в чьё-то немытое ухо, а за окно, и упираешься носом в объявления (которые с расстояния один сантиметр не прочитаешь).

Ладно, наслаждаться видами не положено, но я иногда хочу знать, где еду! Навигатор не определяет «выйдешь на остановке, после зелёного дома с синей крышей». Я не 2,20 ростом, чтобы смотреть поверх, и не могу оттопырить попу и наклониться (толпа, помним), чтобы посмотреть под ними. Зачем на половину стекла карта маршрутов, не привязанная к карте города? Я не знаю ни одного человека, который бы смог по ней определить хоть что-то.

Езжу на работу и с работы на двух автобусах. За последние два года эти объявления всё растут в количестве и размерах. Почему бы их не вешать выше, ниже, на стёкла у сидячих мест, на потолок или просто не уменьшить? В час пик ездят люди, которые в курсе про штрафы и проезд, а в свободном автобусе их прочитают в любом месте.

Была у меня большая любовь. Но она меня жестоко обманула и ушла. Долго страдал, а потом встретил другую.

Она прекрасна во всем — красивая, умная, хозяйственная, заботливая и видно, что любит меня. А я, дурак, постоянно сравнивал ее со своей большой любовью. Говорил, например: «мы с ней могли всю ночь на пролет болтать и не замечать, как утро наступает», «я не мог бы сидеть с ней вот так, как с тобой, в кафе напротив, я бы подсел рядом, чтобы быть максимально близко». И я понимал, что ей не приятно это слышать, но не мог остановиться. А сегодня я опять ляпнул про бывшую, и моя девушка не выдержала. Она даже не кричала, не ругалась, просто собрала вещи и сказала «прости, что я не она». И ушла. Я идиот. Она была самым лучшим, что со мной случилось. Я люблю ее, но она не вернется. КМП.