У меня низкооплачиваемая работа без перспектив увеличения зарплаты, а на должности лучше не хватает квалификации. Выгляжу плохо, но денег на улучшение внешности нет, даже на то, чтобы обновить гардероб. Нет двух зубов, а на импланты нет денег. Волосы в ужасном состоянии, но на процедуры тоже нет денег. Мне 39 лет. В моем возрасте и так сложно найти пару, а без денег и внешности это практически невозможно. Я одна уже 4 года, за всё это время у меня даже "на один раз" никого не было.
Не вижу никакого смысла в своем существовании. На хобби денег тоже нет. Их вообще хватает только на еду, оплату ипотеки и проезд. Ипотеку пришлось взять, потому что у родителей деревянный дом без удобств. ПМП.

Муж выкинул мой роман, который я писала несколько лет по вечерам. Мне комфортнее писать от руки, я люблю зачеркивать, делать пометки, делить страницу на параллельные варианты, да и просто листать тетради приятнее, чем файл в Word. За годы накопилась целая сумка, муж вечно ворчал, что она ему мешает, а недавно я пришла и её на месте не обнаружила. Этот человек признался, что отвёз её на помойку по дороге на работу и подгадал день вывоза мусора.
Я его ненавижу. Я ненавижу его так сильно, как будто он отобрал у меня ребёнка. У меня нет ни единой возможности заставить его за это ответить, максимум, к чему его призовут в суде, это штраф за порчу имущества и мелкая компенсация за моральный вред. Но это не вернёт мою книгу и тысячи часов потраченного времени. "Родные и близкие" добавляют огонька: они, видите ли, не понимают, почему я так взбесилась и развожусь. Подумаешь, дело моей жизни отправилось коту под хвост! КМП!

Встречалась с парнем, всякого много было. Семейный бюджет он предложил делить пополам, да и я была не против - первые мои отношения. Зарабатывали примерно одинаково, что-то откладывали в общий котел, остальное себе. Планировали отпуск.
И тут он делает своей маме дорогущий подарок, навороченный плазменный телик, и, не спрашивая меня, забирает нашу заначку, которую мы целый год откладывали. Мотивировал это тем, что из-за карантина все равно никуда не поедем, а маме приятно.
Ну я ему и высказала всё, что думаю: подарки он даже мне редко дарил, а маме то телефоны новые раз в год, то всякие приятные бытовые мелочи, технику. У моих родителей, например, стиралка старая, а его семье мы это давно обеспечили.
В общем, оказалось, что я просто меркантильная истеричка, которая думает только о себе. ПМП.

Меня сократили из-за кризиса, дорабатываю последние дни. У нас в офисе есть традиция: увольняющийся накрывает стол в пятницу вечером и "прощается" с коллективом. Ко мне уже подходили некоторые коллеги, спрашивали, какие у меня планы на "прощание", ведь сама я неоднократно сидела за столом, когда уходили другие.
А мне так неприятно. За всё время моей работы никого здесь не увольняли, все, если и уходили, то сами. И сокращают в нашем отделе сейчас только одну меня. Начальство решило, что я хуже всех и больше всех достойна сокращения. А я должна ещё потратить деньги и накрыть коллективу, который меня выставил за дверь, "поляну" на прощание. Делать этого очень не хочется. Что отвечать коллегам, не знаю. ПМП.

Я хочу сменить работу, так как меня перестала устраивать зарплата на текущем месте. На жизнь хватает, а на отложить и на крупные покупки - уже нет. У меня есть опыт, есть диплом, работаю всю жизнь по специальности. Думала, что никаких особых трудностей с поиском не будет.
Однако во многих местах мне отказывают, потому что боятся, что я уйду в декрет. Работодатели даже особо не церемонятся, я слышала эту фразу, сказанную прямо, неоднократно. Мне 26 лет, не замужем. Откуда они вообще берут этот декрет, если у меня даже мужа нет, непонятно. Я могу ходить с диктофоном и жаловаться на отказы в трудовую инспекцию, конечно. Но мне не разборки нужны, а рабочее место. Понимаю, что жалобы меня к цели не приблизят. КМП.

Я не понимаю, зачем вообще взрослому человеку нужно столько так называемой «модной одежды».

Сам хожу с мая по октябрь в шортах, майке и шлёпанцах-вьетнамках — везде, кроме выездов к клиенту. Туда же надеваю костюм, прилично выглядящий, но не «фирменный», а обычный. С октября по май — тоже обычные джинсы, кофта/свитер, тёплая куртка, на ногах — кроссовки. Трачу на одежду сотые доли процента от моего годового дохода и не вижу причин увеличивать эту сумму. Противоположный пол привлекать мне нужды нет, слава Богу, есть жена, которой совершенно неважно, как я одет, и дети.

Я не вижу нужды в частой смене разных гаджетов. У меня телефон известной марки, не Китай, и я меняю его раз в несколько лет — когда старый перестаёт тянуть приложения. Компьютер — основной рабочий инструмент, но и тут без особых наворотов, меняется раз в 3−4 года. Дома два телевизора, одному 6 лет, другому 10.

У меня сравнительно новый автомобиль, который я использую для дальних вояжей по работе, плюс — для поездок в магазины, так как живём мы за городом.

Довольно большой и недешёвый дом с участком, который, разумеется, требует периодических вложений, чтобы оставаться в хорошем состоянии.

И при всём при этом, я люблю поесть. Разнообразно. Вкусно. И много. Не так, чтоб обожраться до невозможности дышать, но и ограничивать себя я не буду. Захотелось вкусняшку — пойду и съем, и плевать, сколько там времени на часах, сколько прошло с момента последнего приёма пищи. И выпить, кстати, тоже люблю, но не до зелёных соплей, и не ради того, чтоб набухаться, а под настроение, для удовольствия.

Да, я знаю, что всё это в результате — в унитаз, что это грозит мне ожирением — собственно, я уже и так не худой, мягко говоря. Что это всё сокращает мою жизнь. Но меня это не сильно беспокоит. Я уже совершил главное в жизни: оставил после себя потомство. Много удалось увидеть, попробовать, побывать в разных местах. Больших долгов не имею. Если умру скоротечно — о детях и семье позаботится страховка. А дожить до глубокой старости и при этом провести её в состоянии овоща — тоже, знаете, перспектива так себе.

Так что не задалбывайте меня своими советами о том, как похудеть, озабоченностью «что-то тебя совсем разнесло». Ну да, не повезло мне, в отличие от некоторых: замедленный обмен веществ не даёт пище превращаться в энергию. Даже в молодости я не был этаким живчиком, мне больше хотелось посидеть дома с книжкой, а уж теперь, на шестом десятке, и подавно. И я научился жить с этим и не переживать от того, чего не могу изменить.

А вы, горе-советчики, лучше собой займитесь.

Я не любитель публичных высказываний своей задолбанности, но как же нелепо выглядит ваш текст. Вы дали своему посту пафосное название, и даже не заметили, как сами под него и попали.

Умеренный макияж — это прекрасно. Это замечательно, что любая женщина может скрыть мелкие дефекты, подчеркнуть достоинства и почувствовать себя красивее и увереннее. Ничуть не хуже, если, не приукрашая себя, девушка чувствует себя комфортно и выглядит красиво. И даже если кто-то без косметики выглядит блекло или кто-то перестарался и превратил себя в куклу или клоуна, это личный выбор каждого. Это совсем не так вредно, как идиоты, агрессивно проталкивающие свою позицию.

«Хочется развеять миф», — громко говорит автор, после чего выдает абзац утверждений из-под пера маркетологов. Аргументы, доводы, отсылки к авторитетным источникам? Зачем? Главное писать в экспертном стиле. Далее следует обобщенное сравнение девушек без макияжа и с ним, опять-таки, полностью субъективное.

Облик девушки без макияжа выставлен в негативном ключе. Синяки под глазами — как неотъемлемый атрибут, пигментные пятна — недостаток, не украшенный тоном цвет лица — непременно серый, а губы бледные, брови без косметики — лысые. Вы жертва и раб маркетологов, уверовавшая в то, что естественные для человеческой внешности характеристики — это некрасиво. Тщательно отфотошопленные и прилизанные картинки из журнала принимаете даже не за эталон, за норму.

Вы забываете, что назначение у ежедневного лука и журнального — разное. Как и разные условия эксплуатации. Ваше право тянуться туда, куда хочется. Но как же лицемерно навязывать свои стандарты, обливая грязью внешность и характер тех, кто с вами не согласен. Если вам говорят, что косметика вас портит, значит, вы ею пользоваться не умеете. Абсолютно бесполезно пытаться доказать, что всё выглядит естественно и привлекательно. Всё, что вы можете, это заставить окружающих молчать. И то не факт. Но восприятие от этого не изменится.

Вы назвали сексистами людей, которые утверждают, что естественная, неидеальная женская кожа, не подведённые черты сами по себе красивы. Это в эпоху, когда к женской одежде, обуви и лицу во многих компаниях установлены жёсткие требования, куда более жёсткие, чем к мужскому. Вы вообще значение этого слова понимаете? Вы, позиционируя макияж или идеальную внешность как обязательное для женщины качество, без которого даже настроения нормального у неё не может быть, называете сексистами тех, кто не признаёт слишком яркий макияж и просто не считает его красивым.

Безумно задолбали недалёкие люди, вроде вас, у которых вместо собственного мнения штампы из рекламы и журналов. Вместо критического мышления — фанатичная уверенность в себе. Откуда ж в вас энтузиазм на столь агрессивное продвижение позиций. И ладно бы за чистоту экологии боролись, или за морально-этические нормы.

Но нет. Проклятые сексисты смеют утверждать, что женщины красивы без макияжа!

Уважаемый покупатель, страдающий от агрессивного маркетинга!

Смею вас заверить, от этого явления страдают не только покупатели. В сети немало печальных исповедей продавцов, раскрывающих, что происходит по ту сторону прилавка.

Вкратце суть такова: зарплата продавцов складывается из мизерного оклада, на который не проживёшь даже впроголодь, и надбавок, зависящих от выполнения плана продаж. А планы им выставляют такие, что выполнить их нереально — по той простой причине, что покупателям не нужны товары в таком количестве.

В вашем рассказе удивление вызывает только ситуация с молоком — обычно продукты питания люди и так покупают регулярно, а вот те же видеоигры или технику — иное дело. Никто ведь не покупает планшеты или смартфоны каждый день, а по плану — дикое количество, поэтому раскручивать на смартфон человека, забежавшего в магазин за батарейками — святое дело!

И даже нельзя сказать, что руководство виновато: не будет продаж — фирма не выживет. Ну что делать… Построить коммунизм пока ни в одной стране не получилось — будем терпеть то, что есть, и не осуждать людей, которые тоже выживают, как могут.

Скажите, а «полезнее дружить и идти на уступки» только с теми соседями, у которых есть дети, или может надо дружить со всеми соседями, независимо, есть ли у них дети или нет? Говорите, нужно учитывать собственный график сна детей? Рассказываю:

Приезжаю к бабушке погостить. Она живёт в домике в посёлке, где у многих дачи. Бабушке за 70 лет, проблемы с сердцем, с нервами и суставами. Бабушке нужно два раза в день подремать в тишине, по «её собственному графику» (как вы это называете), а не с часу до трёх. Но за окном бегают и кричат дети. Ну, а чё, детям же больше негде играть, кроме как возле бабушкиных ворот. У вас же нет своего участка, и поэтому вы детей отправляете играть на дорогу? А ещё это так весело нервировать двух собак, которые на нашей территории, а не на общей, чтобы они лаяли? Кстати, вы же понимаете, что бабушка в свои года особо не шумит и не мешает вашим детям или вам отдыхать, а собаки, без раздражителя, валяются на лужайке? Бабушка просыпается, но молчит — это же дети, а вы — соседи, вас надо уважать, так ведь? И ещё она ждёт, когда начнётся осень и вы уедете далеко и надолго со своими детьми.

Приезжаю к маме на летнее время. Маме пятьдесят, мама работает много и работа у неё умственная. Иногда мама устаёт, и ей нужно днём подремать. Чаще ей хочется просто посидеть с чашечкой чая и тихо полазать в Интернете. Но у нас есть соседи, которые учат девочку играть на пианино! Ненавистный всеми «кузнечик» с обеда до девяти вечера. Спрашиваю у мамы, неужели так каждый день? Каждый божий день. Спрашиваю, почему она не поговорит с соседями? Потому что они играют на пианино в рабочее время и претензии будут глупы.

Вы понимаете, к чему я? У детей, значит, есть собственный график сна и нужно его соблюдать, а с родителями детей нужно дружить, а со взрослыми людьми со взрослыми детьми не нужно дружить?

Далее примеры:

Приезжаю к себе, где живу не одна. За стеной обратная ситуация: там мать орёт на ребёнка при любом случае, а он ревёт. «Вова, не трогай! Вова, иди сюда, иди туда, сядь, заткнись!» — и прочее. Вы достали меня, орущие родители. Вы не можете спокойно воспитывать детей, вам надо, чтобы двое людей за стеной просыпались от ора и плача в восемь утра, чтобы засыпали с этим же ором и плачем. Когда Вову отвозят куда-то, предположительно к отцу или бабушке — тишина. Но стоит ребёнку вернуться, мать орёт и затыкается, только если намекнуть ей через стену, что её методы воспитания не совпадают с мнением органов социальной опеки по этому вопросу.

И так везде. Вы приходите с детьми на самокатах туда, где мы гуляем с собакой — это заросший травой участок земли без детских площадок, из-за чего мы просто боимся за таксу, которую чуть не сбивают на самокате. Ваши дети кричат во дворах, и нам вариант либо привыкнуть, либо закрыть все окна. Под вас люди подстраиваются и делают ремонты годами, потому что неделю-две вы не переждёте. Вы не даёте играть детям на своём участке, поэтому они играют у чужих ворот. Вы беситесь от любого шума, мешающего вам — ведь если ваш ребёнок не спит, вы не можете заниматься своим делом, ваш ребёнок будет нервным и уставшим, но при этом ваши соседи слушают одну и ту же мелодию каждый день и надеются не сойти с ума. Вы кричите на своих детей так, что стены дрожат, потому что вы просто не можете их спокойно воспитывать.

Я ничего не имею против детей, я имею претензии к мамам и папам, которые не включают мозг. И вы — люди, которые плюют на окружающих взрослых в угоду родителям, поверьте, детям на самом деле плевать на взрослые дела, дружите с кем хотите. Только когда вы станете старше и вам нужно будет отдыхать, не забывайте уважать людей с маленькими детьми.

«Измена ничем и никогда не может быть оправдана», — говорите? А всё остальное можно оправдать? Физическое и психологическое насилие? Равнодушие? Жестокость? Стремление сломать человека и переделать под себя, чтоб был удобен и послушен? Вот всё остальное, что было описано в истории, на которую вы отвечали — это всё вы готовы понять и простить?

В той истории, из которой вы выдернули лишь лично вас царапнувшую фразу, семьи нет. Есть два чужих друг другу человека. Один из которых считает, что благодарная нищебродка должна ему ноги мыть и воду пить, и другой, который по глупости, легкомыслию, надежде, что «он меня любит, просто характер такой», соглашается на подобные отношения. Вы, правда, считаете, что в таком союзе есть место для искренности и уважения друг к другу?

Измена — это не причина развала семьи, это её симптом. Если, конечно, вы ошибочно не создали семью с человеком, категорически неспособным к моногамии. Но тут стоять на коленях и вымаливать прощение — и вовсе совершенно бессмысленный процесс.

Впрочем, для вас, видимо, он имеет смысл, раз вы так смакуете стояние на коленях. Для меня это совершенно мерзотное зрелище, и если я бы и смогла понять причину измены и продолжить отношения с изменившим человеком, то с человеком, который вместо разумного обсуждения проблемы кается и унижается, это абсолютно невозможно.

Потому что люди, создавшие семью, не становятся собственностью, вещью или домашним животным, а остаются разумными людьми, понимающими, чем недопустима измена сама по себе, а не потому, что собственник будет гневаться.

А если для вас ваш спутник не равноправный партнер, а собственность, то семью лучше действительно не создавать.