Ищу съёмную квартиру. Это значит, что последнюю пару недель я постоянно общаюсь с разными квартирными хозяевами. И, боже мой, как же нагло они пытаются залезть мне в душу!

Я понимаю, у меня дружелюбное лицо и я вежливо себя веду. Но это же не повод набиваться мне в подружки! Это обычный деловой разговор. Дайте мне осмотреть квартиру: открыть окна, зайти в ванную, заглянуть в шкафы. Давайте обсудим отопление, счета за коммунальные услуги, технику, сроки и способ оплаты. Если вы сомневаетесь в моей платёжеспособности — давайте я покажу выписку с банковского счёта.

Но нет, хозяева тут же пытаются усадить меня за стол и расспросить: «Где живёте? Почему меняете жильё? А где работаете? А вот дядя мужа моей сестры работает в том же районе, и представляете он однажды…»

«А машины у вас нет? А почему? А на чём вы ездите на работу?»

Особо наглые рассказывают, что мне на самом деле нужно: «Ну вы же одна, вам должно хватить этой маленькой студии. Кому в наше время нужна ванна? А вам точно это по карману? А вот здесь можно повесить красивые занавески!»

И это может натурально тянуться час! Даже если я говорю: «Мне уже нужно бежать». Говорят и говорят без остановки. Хорошо хоть за одежду не хватают!

Вот объясните, зачем это? Вам скучно? Не с кем поговорить? Или вы надеетесь за двадцать минут разговора понять, буду ли я вовремя платить за газ?

Бегу от таких хозяев как от чумы. А то вдруг они будут потом каждый месяц ходить ко мне в гости, пить мой кофе и сплетничать о родственниках?

Искренне задолбали работодатели, требующие выполнять тестовые задания на этапе перед собеседованием.

Я понимаю, когда подобное творит компания уровня Deloitte или Accenture, у которых на должность прилетает 400 резюме, условия прозрачны и заранее известны, а опыт работы позволяет претендовать на место в штате мировых лидеров.

Но вот вы — концерн «Рога и копыта». Вы на рынке не первый год, работали (по вашим словам) с парой известных компаний и соизволили скопировать у конкурентов шаблонное описание шаблонной вакансии. Те тоже его где-то скопировали, так что сходу понять, чем реально нужно заниматься, невозможно.

О себе вы не написали. Зарплату не указали, об условиях рассказывать не стали. Я кидаю вам резюме и получаю что? Ссылку на три-четыре тестовых задания, объёмом в 5−6, минимум, часов работы. Я знаю про тех нечестных людей, что таким образом пытаются заставить сделать «боевые» задачи. Ваш случай явно не тот. Задание явно тестовое, просто действительно очень объёмное.

Зарплату и условия я всё ещё не знаю. О компании ничего не знаю. О руководителях и т. д. — тоже. В особо тяжёлых случаях вы ещё и адрес не свой пишете, и я даже по месторасположению не знаю, подходит ли мне ваша должность.

И вы хотите, чтобы я потратила бо́льшую часть дня, занимаясь вашей проверкой? Серьёзно?

Имейте совесть, что ли. Кидайте свои ссылки после хоть какого-то собеседования, чтобы у меня была мотивация их выполнять.

Разбавлю-ка я эти философские диспуты о вселенских материях простой бытовой задолбашкой!

Я хочу мышь. Простую компьютерную мышь, с которой удобно было бы работать и играть. Но на пути моей простой хотелки встает чудище трёхголовое.

Голова первая: покрытие. Я не знаю, откуда взялось это бархатистое напыление и почему оно внезапно стало чуть ли не общей нормой, но найти гладенького мыша сейчас не легче, чем чукчу в Африке. Нет, я понимаю, ощущается приятно и в руке не скользит, но господа производители, вы такую мышь пробовали чистить? А ваше покрытие отлично впитывает пот, и очень скоро мышь становится засаленной и противно жирной на ощупь. И совет «руки мыть» тут не работает — у меня ОКР, я руки мою по двадцать раз на дню, не спасает.

Голова вторая: подсветка. Ну вот зачем, ЗАЧЕМ подсвечивать прибор, который 99% времени закрыт ладонью? А даже когда не закрыт — на него тупо не смотрят? Но нет, давайте напихаем туда светодиодов, чтоб переливался как диско-шарик. И чтоб сделать это ещё более отвлекающим, давайте сделаем их «дышащими», то бишь мигающими. Ребяяяяяяят, я манипулятор типа мышь покупаю, а не оборудование для вечеринок! Из-за ваших подсветок грызуна приходится ночью прятать в шкаф — сияет на всю комнату.

Голова третья: прорези. Вытекает из предыдущего, т. к. чтобы подсветку было лучше видно, в корпусе делаются «дизайнерские» углубления, прорези и прочие вырезы. Которые прекрасно собирают пыль, грязь и кожный жир. И да, про совет «мыть руки» — смотри выше. Никто не моет руки чаще, чем люди с обсессивно-компульсивным.

Я задолбался! Дайте мне обычную, гладенькую тёмную мышь, без свистелок и перделок! Любые деньги заплачу!

Без детей ждёт жопа, говорите?

Ну, допустим. А с детьми что? Королевский уход и окружение любовью? Три раза ха.

У моей бабушки по маминой линии было три дочери и, соответственно, внучки. Хорошая база для старости, не так ли? Тем более, рождённые и вывезенные в люди ценой собственного здоровья и благополучия.

А дочки, как водится, выросли и не захотели оставаться с матерью в деревне Кукуево. Это понятно. Всем же хочется красивой жизни в столице, карьеры и замужества. И две дочери, натурально, в институты столичные поступили, замуж за москвичей повыскакивали и сделали маме ручкой.

Осталась при матери третья дочь, которой не повезло ни замуж выйти, ни карьеру построить. А ещё, к сорока годам и ребёнка в подоле принесла, чувствуя, что и своя старость близко, а воды подать будет некому.

Бабушка звонила маме (средней дочери), плакала в телефон — нету с Валей сладу, орёт, с кулаками нападает, мать винит во всех своих неудачах. А дочка Галя, что в Москве устроилась, обрубала потоки жалоб: «Что вы меня грузите своими проблемами? Сами разбирайтесь, я тут ни при чём!»

В восемьдесят лет бабушка слегла после инсульта. Осталась тётка Валя за ней ухаживать, если это, конечно, можно так назвать. Бабушка плачет, пить просит — она рычит: «Отстань, старая маразматичка, все руки мне связала, да чтоб ты сдохла!» — и матом на неё.

Умерла бабушка совершенно одна дома, посреди лета — дочь Валя уехала на неделю отдыхать, оставив ей два (два!) банана. Вы бы смогли прожить семь дней на двух бананах? Вот и бабушка не смогла…

А внучка пришла с тусовки и, даже не заглянув к бабке в комнату, не поинтересовавшись, как она, не нужно ли чего — шмыгнула сразу к себе, к своему компьютеру — с мальчиком переписываться. А бабка уж мёртвая, Богу душу отдала. И так три дня лежала, пока Валя не вернулась и не нашла её, уже смердящую, в своей постели…

А Валя теперь тоже состарилась и живёт совершенно одна с сорока кошками. Потому дочка тоже свинтила к мужику и тоже сделала маме ручкой. Зимой вот Валя в больницу попала. А дочери хоть бы хны, она же за границей, не будет же из-за этого оттуда прилетать.

И я вот, 35 лет мне, сижу и думаю. Заводить детей, мучиться токсикозом и родами, гробить здоровье и не спать ночей, чтобы они тоже в итоге оставили мне, немощной и параличной, два банана и свалили в закат, ожидая, что сдохну от голода в четырёх стенах? Да пошли они!

Лучше уж буду жить в своё удовольствие здесь и сейчас, потому что конец всё равно у всех один.

Мой муж разводится со мной из-за измены. Измены, которая случилась во сне!
Мне приснилось, как один небезызвестный супергерой, фильмы с которым сейчас весьма популярны, меня спас, а потом я ему в знак благодарности "отдалась". Вот только сквозь сон я, вроде бы, стонала и томно шептала имя того супергероя. Во всяком случае, так уверяет муж, хотя раньше во сне я никогда не разговаривала. Вот и вся измена!
Муж считает, что раз в мыслях я мечтаю переспать с другим, значит и в реальности либо изменяю, либо скоро пойду изменять. Что за чушь? Я сначала пыталась над этим посмеяться, затем пыталась его устыдить: "ведь ты же регулярно смотришь порнуху, но я же это изменой не считаю", но нет, он серьёзно подаёт на развод! Тяжело понимать, что потратила три года жизни на клинического дебила. КМП.

Всегда знала, куда хочу поступать - в литературный. Но меня отдали в медицинский колледж и призывают еще поступать в медвуз. Против медицины ничего не имею, но тратить десятки лет на то, к чему не питаешь особых чувств, это тупо. Отучившись два года, я начала часто ловить себя на мысли, что моя жизнь бессмысленна. Меня ненавидит мама, но я не могу от нее съехать. Единственные люди, что скрашивают мое существование, не знают об этом. Я постоянно плачу и не знаю, что сделать, хотя понимаю, что надо что-то менять. Я полностью завишу от матери, которую ненавижу и которая совершенно не хочет меня понимать.
ПМП.

Сделала аборт 4 года назад, потому что парень настоял, хотя условия для ребенка были - квартира (моя), у обоих работа. Но он хотел путешествовать, отдыхать, жениться.
С тех пор ни совместных путешествий, ни предложения я не дождалась. Зато получила кучу проблем со здоровьем, от гинекологов не вылезаю.
И сегодня парень меня бросил, ведь не факт, что я смогу родить с таким анамнезом, а он хочет здоровую жену без абортов и проблем.
Шесть лет потратила на человека, который просто жил в моей квартире и 2 последних года параллельно, как оказалась, искал себе новую бабу.
КМП.

У меня псориаз. Помогают только гипердозы сильных мазей с гормонами. Врачи помочь не могут.
Ещё у меня очень сильно болит шея - неизвестно почему, уже сделал несколько узи и МРТ, лежал в больнице, даже чуть не лег в психушку - было подозрение, что якобы выдумываю боль. Вероятнее всего, из-за остиохондроза передавливаются артерии, и у меня происходит пульсация в голове и сильная тошнота. Нельзя нервничать никак, неправильно спать.
Сейчас лишился работы, хорошо хоть финансовая подушка есть небольшая.
И, вдобавок ко всему, теперь у меня ещё и простатит начался. Это в 26-то лет. Ни сесть, ни лечь. Врач сказал, это из-за отсутствии половой жизни.
Я всю жизнь занимался спортом, не пью и не курю, даже служил в гребаной армии, и что? Почему я такой биологический мусор?
ПМП.

Это просто какой-то пипец. Мне очень нужен был новый нормальный ноутбук: работаю на удалёнке, старый ноут уже едва дышал, зависал, работать было невозможно. Накоплений у меня не было, зарплата небольшая. Короче, жаловалась подруге на это, и она внезапно предложила одолжить мне денег. Сказала, у неё заначка нормальная, если я через несколько месяцев верну, будет ок. Я порадовалась и согласилась, купила наконец-то новый ноут, не могла нарадоваться. И... кошка уронила на него стакан воды. Ремонт влетит в копеечку, которой у меня, сами понимаете, нет.
Но это бы ещё ничего.
Внезапно подруга ссорится с парнем, и ей надо съезжать на съёмное жильё. И вот тут-то она вспоминает о своей "подушке безопасности" и требует у меня вернуть долг. А мне просто нечем. Стыдно, ужас. ПМП.

Я всегда была идеалисткой в вопросе отношений, жалела подруг, которые рассуждали типа "зачем вообще с кем-то жить, мне и одной ок". Мне в общем тоже одной было ок, но я верила, что сильная, всепрощающая, настоящая любовь - это самое прекрасное и ценное в жизни.
Я вышла за человека с долгами, без стабильной работы и с зачатками алкоголизма. Но очень доброго, умного, интересного, заботливого. Мы были влюблены друг в друга без памяти и очень счастливы. И я верила, что мы со всем справимся, что материальные ценности не главное, а главное принимать и поддерживать друг друга, хранить верность во всём.
И вот мы вместе 10 лет. Квартиру мужа у нас отобрали из-за долгов. Ютимся в съёмной однушке, которую оплачиваю я. Детей хотели, да так и не завели, хоть на это мозгов хватило. Муж обрюзг, пьёт каждый день. Давно нет ни нежности, ни страсти, ни разговоров. Мы даже в глаза друг другу не смотрим.
И знаете, мне обидно не за деньги, не за то, что "я ему всё, а он мне ничего". Мне обидно за про**анные идеалы, которые придавали моей жизни смысл. А теперь их нет, я больше ни во что не верю. КМП.