Как согреться бедной одинокой студентке, если всевозможные обогреватели строго запрещены и жестоко караются, а отопления в связи с «економією енергоносіїв» фактически нет?
- Берём ноутбук (в нашем случае — Харитона Петровича трёхлетней давности).
- Запускаем Everest, мониторим температуру при различной нагрузке. Лицезреем «above 100» на чипе видеокарты, роняем челюсть.
- Поднимаем челюсть, разбираем ноутбук, чистим, собираем обратно.
- Повторяем шаг 2. Температура незначительно, но всё же падает.
- Запускаем Furmark.
- Ждём (часа три — для комнаты, минут десять — под одеялом).
- PROFIT!
Можно использовать потоковое видео (температура выше 80 не поднимается) либо тяжёлые игры. Минусы: к ноутбуку сползаются усатые твари, которым тоже холодно.
Можно, конечно, парня позвать с очевидной целью, но мы же не ищем лёгких путей!
Живу с мамой и братом. Сколько себя помню, меня не хвалили ни за что. Только упреки или — «сойдет». Старший брат же был просто «само совершенство».
Устав быть «просто чем-то», начала учить уроки усерднее, пошла на допы, плавание, пахала без устали. Это дало свои плоды: к старшей школе у меня были острый ум, широкий кругозор и подтянутое тело. Но лучше я для родных не стала. Чем большего я достигала, тем чаще мне говорили, что я ноль без палочки. Мотала сопли от обиды на кулак, но не бросала.
Брат же плевал на учебу, ходил по бабам, начал пить. Но все равно был самым лучшим.
Через пару месяцев у меня диплом. Приехала к маме, зашёл разговор о брате, я сказала о нём всё, что думаю.
Сижу сейчас у себя и перевариваю её ответ: «Это у тебя все получается, а ему надо помочь! Он расстроился, глядя на тебя, и сдался. Это по твоей вине он такой»
Надо было сделать это раньше. ПМП.
Меня доводят до исступления адепты культа «ну, оно же работает». Давайте наконец-то посмотрим правде в лицо: да, оно работает, но свои функции или уже не выполняет, или скоро перестанет выполнять. Хотите примеров? Их есть у меня.
Вот он, рабочий компьютер. Собранный в 2008 году и с тех пор ни разу не обновлявшийся. Тормоза — они везде. Хочешь открыть браузер? Жди полминуты. 1С? Две минуты. Фотошоп? Самое время пойти попить кофе. 3ds Max? Миссия невыполнима. Просто для справки: планка оперативной памяти на гигабайт-два стоит от тысячи до двух и снимет большую часть симптомов. Но мы будем стойко терпеть все лишения, хотя продуктивность работы на такой машине падает вдвое. Зато оно работает.
Или вот она, самоходная повозка. ВАЗ-21099 лохматого года сборки. Да, он ездит и даже не делает попыток развалиться на ходу, что для его лет — уже подвиг. Но запомни, даже наш неубиваемый карбюраторный двигатель не должен жрать по литру масла на тысячу километров. Цена ремонта — 500 рублей на запчасти и два часа в гараже. Ну, или 1000 в сервисе, если руки не совсем прямые. Но мы будем ездить так, постоянно доливая масло, ведь всё же работает.
Проводка в квартире? Распредкоробка давно выпотрошена, во все стороны торчат провода. И вместо сгоревшего предохранителя — жучок, поставленный на время. Нет ничего более постоянного, чем временное. Да, оно работает, но ты рискуешь остаться без света, а то и без квартиры, когда это всё загорится. Не «если» — когда!
И так везде, я лишь описал наиболее частые и понятные случаи. Что это: знаменитое русское «авось», мелкое жлобство или осознанный саботаж? Мне наплевать. Только участвуйте в этом сами.
А я? Я не хочу терять нервные клетки, работая с безбожно тормозящим компьютером. Я не хочу встрять посреди ночи в лесу из-за того, что у существа вида «человек неразумный» наконец-то от постоянного масляного голодания заклинил двигатель. Я не хочу, чтобы моя квартира сгорела со мной или без меня по вине электрика-недоучки в лице соседа.
Задушите жабу, выкиньте костыли, сделайте всё как надо наконец! Ну, а если хотите всё же поучаствовать в естественном отборе, то сделайте это на максимальном удалении от людей.
Я с утра читаю новости и не верю своим глазам. Режиссёра мировой классики травят по отмашке церковника. И это XXI век! И всё всерьёз. Поэтому мне страшно.
Страшно, потому что обнаглевшего попа не послали с его претензиями в пешее эротическое или хотя бы на психиатрическую экспертизу. Потому что совсем недавно в Москве меня лишили возможности увидеть великолепную лазерную инсталляцию «Око Саурона» только из-за того, что она не понравилась какому-то неадеквату.
Потому что в столовой нельзя пообедать нормально: вместо харчо — какая-то кислая мерзость, пюре из фасоли вместо котлет. Весной, в разгар эпидемии гриппа, ага. С моим низким гемоглобином. Но директива сверху, неведомо чья: пост.
Потому что в школьном сочинении девочке указали ошибкой «бога» с маленькой буквы.
Потому что жирные мужики пытаются указывать женщинам, что им делать с содержимым своего тела. Конечно, ненужных, больных и неграмотных намного проще загнать в паству. В стадо.
Так вот, веруны и ПГМнутые, вы задолбали. Верьте во что хотите — это ваши проблемы. Ваша неадекватность — ваши заботы, вы сами выбрали такой образ жизни. Но не забывайте пословицы про чужой монастырь, куда не лезут со своим уставом.
Моя работа — и там я буду оскорблять ваши чувства, поедая курицу-гриль перед крестящейся компанией. Глотайте слюни и давитесь ядом, я никаким боком не отношусь к христианам.
Я отведу в самое лучшее кино расстроенную незаслуженной четвёркой племянницу, пока сестра будет разбираться с директором школы. Я слетаю в Новосибирск и схожу на «Тангейзера». А ещё переночую у друга с окнами на церковь — помогу замерить уровень шума с колокольни в пять утра.
Почему-то никто не слышал об оскорблении прав атеистов. Прецедентов не было — жаль. Может, мне стоит показать пример. Если ПГМнутых оскорбляет гей-парад, то скептиков — звон в пять утра. Задолбали!
Забавная штука — газета Metro. Прочитал в ней как-то анекдот о женщине, подыскивающей себе мужа по анкетам. Один из кандидатов подходил ну прямо по всем-всем параметрам. Но стоило ей узнать, что он играет в «танки», как она принялась читать анкету следующего.
А потом была статья на весь разворот о жилище будущего, в котором, в частности, будет так называемая геймерская. Совместное участие в играх в ней сплотит семью.
Игра-разделитель и игра-объединитель. Взаимоисключающие параграфы? Нет. Снимает не фотограф, снимает камера. И разделяет или объединяет не игра, а игрок.
В вашей малогабаритной квартире нет места для геймерской? Не беда. Начните с малого. В маркет за двухпользовательской
AY-3-8500-подобной игрой. Хотя бы.
Вчера от нечего делать щёлкала по пульту и забрела на православный канал «Спас». С приятным удивлением обнаружила много интересных передач про культуру, историю, архитектуру и современное развитие России. Узнала много интересных фактов из биографии знаменитых личностей. С удовольствием послушала концерты и чтение стихов. А потом началась передача «Вопросы и ответы», которую вёл благообразный седой батюшка в чёрной рясе. Люди присылали письма, а батюшка им отвечал. И тут-то я вспомнила, почему не очень люблю православную церковь. Для удобства буду приводить примерное содержание писем и ответ на них:
— Дорогой батюшка, мой муж — православный христианин, постоянно на меня кричит и грубо критикует за каждую мелкую неловкость. Даже при маленькой дочери. Очень боюсь, что такое же отношение будет и к дочери, когда она подрастёт. Как можно наладить с ним отношения? Наталья.
— Уважаемая Наталья! Конечно, ваш муж не должен руководствоваться средневековым «Домостроем», но вы должны принять его слабость и терпеть. Скорее всего, вы или ваша дочь его чем-то постоянно раздражаете. Потом что у мужчин другая психология. Постарайтесь найти в себе ваши ошибки и исправить их. Тогда, возможно, поведение вашего мужа изменится в лучшую сторону.
— Дорогой батюшка, мой муж страшно пьёт, в связи с чем становится агрессивным и не работает, а у нас дочь-инвалид. Стоит ли мне развестись с ним? Мария.
— Уважаемая Мария! Ваша дочь больна именно потому, что вы задумываетесь о разводе и хотите разрушить семью. Если разведётесь, то Бог вас покарает, и ваша дочь заболеет ещё сильнее. Потому что в православии семья — великая ценность, и вам нужно терпеть до последней крайности вашего мужа.
— Дорогой батюшка, жила с мужчиной четыре года. У нас годовалый сын. На протяжении четырёх лет мужчина постоянно критиковал мой стиль одежды, смотрел порнографию и везде раскидывал порнографические журналы. А сейчас вообще выживает меня и сына из совместно купленной квартиры. Что мне делать? Ирина.
— Ирина, вас Бог таким образом покарал за блуд. Вы — блудливая женщина, которая страшно нагрешила тем, что жила с мужчиной и родила ребёнка вне брака. Но так как вы не состоите в браке с этим мужчиной, то можете от него отдалиться и куда-нибудь переехать жить отдельно, оставив ему квартиру, чтобы он решил, что для него дороже — свобода или сын.
Слушала это и думала: «В каком я сейчас веке нахожусь — XXI или XIII?» Православные христиане, объясните мне, 25-летней девушке, что это такое было?
Уважаемый автор истории «
Жильё и жульё»! Я та самая стерва, которая отказывается платить за ваш ремонт. И я вам сейчас подробно объясню, почему все ваши сотрудники летят от моей квартиры на крыльях любви и счастья прямиком в прокуратуру, суды и жилищную инспекцию, куда я не поленилась — написала три талмуда.
Капитальный ремонт начался в нашем доме полтора года назад. Да-да, полтора года, вы не ослышались. Всем собственникам, пришедшим на собрание, явилось дивное зрелище — развешанные по стенам листы с напечатанными аршинными буквами ценами. На мой логичный вопрос: «А где же смета, уважаемые?» — мне был ответ, что смету ещё не утвердили. На ещё более логичный вопрос: «Откуда же тогда цены взялись?» — мне было предложено насладиться глубоким молчанием комиссии по ремонту, представителя УЖКХ, старшей по подъезду и ещё пары незнакомых мне личностей.
Дальше — больше. Ремонт всё-таки начался. Ко мне в ванную пришли двое мужчин менять канализационные трубы. Угадайте, сколько они перфоратором докапывались до моей трубы, находившейся в свободном доступе?
Два месяца. Не иначе, копали туннель в Париж. Разнеся полванной, сдёрнув плитку аж до потолка и проделав мне свободный доступ через стену в санузлы соседей сверху и снизу, они в один прекрасный день сообщили мне, что ничего менять не будут, так как соседи сбоку ещё
месяц назад написали отказ от ремонта. Дорогие мои, а что вы делали у меня в ванной оставшийся месяц? Купались? Ныряли бомбочкой в пене? Слушали дивные и такие успокаивающие звуки своего отбойного молотка?
Во время ремонта у нас сняли почтовые ящики. Демонтировали их на место две недели назад после моего грандиозного скандала и отказа сдавать старшей по подъезду 400 рублей на установку этих самых ящиков, которые, напомню, должны установить обратно бесплатно.
За время ремонта меня вызывали с работы как минимум три раза в неделю. Каждую. В течение полутора лет. Рассказать, как я сидела целыми днями дома в напрасном ожидании ремонтников, которые не удосужились ни позвонить, ни голубя почтового прислать с известием, что они сегодня срочно больны и не придут, хотя мой номер телефона, номер телефона моего парня и моих родителей не узнала разве что дворовая собака? Рассказать, как в результате проделывания такой же дыры в ванной у соседей сверху огромный кусок бетонной плиты упал мне на трубу, в результате чего вся моя квартира превратилась в филиал тонущей Венеции? Рассказать, какой на меня наложили штраф на работе за систематические отгулы? Рассказать, что я до сих пор не могу увидеть ни контракт на ремонт с долбаной фирмой, ни счёт, ни акт выполненных работ? И напоследок — озвучить вам сумму, которую мне впаяли за этот ремонт, и от которой у меня открылся родимчик? Рассказать, как у меня в ванной воняет канализацией, потому что заменили трубы плохо?
Итак, за полтора года я имею в подъезде заменённые перила, пол, устланный такой скользкой плиткой, что впору к подошвам липкую ленту прикалывать, и почтовые ящики с кодовым замком, которые не закрываются. Вообще. Ах да, самый главный бонус — дыра к соседям сверху и снизу. Мы стабильно через эту дыру желаем друг другу спокойной ночи и знаем о проблемах с пищеварением друг у друга во всех подробностях.
Так что если ещё раз эти бедные и несчастные ремонтники вместе с управляющим УЖКХ и остальными рыцарями сунутся ко мне с воплем оплатить квитанцию, я их в этой дыре и замурую. И сверху прилеплю все квитанции на оплату капитального ремонта, как эпитафию. Ибо задолбали!
Как-то мне пришло в голову попробовать кошачий корм. Странно, но мне понравилось. Покупать в магазине я не хотела, так как муж мог бы насторожиться (дворовых котов у нас нет, кормить, типа мне некого). Через пару лет муж решил завести кошку. Это была огромная радость, потому что корма у нас теперь достаточно, а мне его в прикол есть, как сухарики или чипсы. ПМП, я с головой не дружу и втайне объедаю кошку.
Совпадения в жизни бывают разные…
Полчаса назад — звонок. Неизвестный номер. Голос бабушки в районе 70–80 лет:
— Алло, вечер добрый! Извините, что так поздно, мне Света сказала, что вы поможете. (Какая Света? У меня много знакомых Свет, ну да ладно.) У меня так и так, то-то и то-то.
Ну, что по телефону, что через удалённое управление, но вроде бы всё настроил, починил, долго и муторно выслушивая причитания из разряда «Я ракетные двигатели проектировала, а с этой железкой справиться не могу» и по возможности молча старался всё исправить побыстрее.
Под конец, прощаясь, бабуля выдала фразу, после которой начался истерический смех:
— Спасибо вам огромное, Сергей! Я завтра вашей жене на работу занесу конфет и домашних пирожков. Пусть вам передаст, попробуете — понравится.
В общем, сижу смеюсь. Я Николай и уже три года как в разводе. Да и жену звали Анной, а не Светланой… Так что, уважаемый Сергей, с тебя 50% пирожков!
Пишу периодически отзывы на разные товары и услуги на популярном сайте отзывов. За долгое время успела привыкнуть и к приступам самодурства у модераторов, и к безграмотности 2/3 пользователей, и к «замыленным» фотографиям, сделанным левой пяткой, и чёрт знает ещё к чему. Но отзывы наших граждан на лекарства и прочие околомедицинские товары до сих пор вызывают у меня нервный тик.
Отзыв на антибиотик, применяемый для лечения угревой сыпи. Представляет собой жидкость с наличием спирта в составе. Барышню, видите ли, этот спирт смутил, он же сушит кожу, поэтому антибиотик она применяет… в разбавленном водой виде, и всем остальным советует. Класс. Называется «сделай прививку своим микробам». Эти же люди и таблетки пьют не курсом, как положено, а по полтаблеточки и ровно до того момента, пока не полегчает, а то «зачем же себя травить?». А потом заболеет такой гражданин чем посерьёзнее, а лекарства-то на нём и не работают: резистентность выработалась…
Отзыв на обезболивающий и жаропонижающий препарат, предназначенный, например, для больных артритом, и для прочих тяжёлых случаев. Препарат хороший, работающий, действительно способен снять сильную боль. Но заголовок отзыва кричит о том, что препарат опасен и чуть ли не ядовит. В чём опасность, как думаете? В том, что некоторые граждане пьют его горстями без показаний при каждой мало-мальской простуде, теоретически рискуя посадить печень. Но блин, несчастный препарат-то здесь при чём, если у пациента просто мозгов нет? (А ведь по-любому многие прочитали этот отзыв и мысленно сделали пометку: о, он быстро ставит на ноги при простуде!)
Отзыв на женское гигиеническое изделие. Недешёвое, около 2000 рублей, зато прошедшее все соответствующие испытания и гарантированно безопасное для здоровья. В комментариях пишут: «Зачем так тратиться, я вот купила себе китайский ноунейм за сто рублей, и всё прекрасно». А дешёвыми китайскими презервативами вы случайно не пользуетесь? Нет? Вероятность залететь или получить раздражение высокая? А насчёт изделия, которое по 12 часов находится внутри тела, при этом можно не заморачиваться, пусть оно будет сделано невесть из чего в рандомном подвале. Кто его знает, чем его покрасили в этот ядовито-розовый цвет?
Гормональные контрацептивы — сами себе назначают, а потом жалуются, что гормональный баланс уехал, и с сосудами все плохо, и с весом, и депрессия, и облысение… Хоть бы про побочные эффекты в инструкции почитали, не говоря уже о посещении хорошего гинеколога и сдаче положенных анализов. Хотя это меркнет по сравнению с регулярным использованием вместо этих таблеток всем известного препарата экстренной контрацепции (с абортивным эффектом). Прощай, печень…
И на кого только не ссылаются! Ладно ещё на бабу Клаву, которая лечит толчёным рогом. Так они же каких-то профессоров кислых щей выдумывают и рассказывают от их лица такой бред, что волосы дыбом встают. Вот, например, дорогущий препарат, гордо именуемый иммуномодулятором и обещающий вылечить буквально от всего (главным образом — от избытка денег в вашем кошельке). По составу — помочь может разве что от тяжести в желудке после хорошего застолья. Но у автора отзыва нашёлся в качестве авторитета суперопытный «профессор иммунологии», который на полном серьёзе говорит о влиянии этих таблеток на иммунитет…
А ещё повод бояться препарата — это, оказывается, наличие у него даже не побочных эффектов, а противопоказаний. Нельзя маленьким детям, беременным, нельзя принимать с алкоголем, нельзя при непереносимости компонентов? О-о-о, наверное, это какая-то ужасная ядовитая гадость, мы не будем её пить. Ничего, что к нам эти противопоказания вообще никак не относятся.
На никотиновую кислоту какую-нибудь попробуй найди отзыв о её эффективности при применении по назначению — все её в голову втирают, чтоб волосы быстрей росли. Голова, правда, у многих потом болит и кружится, что даёт повод и никотинку обругать последними словами.
И этот ужас нескончаем. Отчаянное самолечение. Нарушение предписаний врача. Приём препарата не по инструкции. Совершенно невозможные ожидания от препаратов. Безответственное отношение к своему здоровью. Абсолютно вредительские советы. Поиск несуществующей панацеи и выкладывание огромных деньжищ за пустышки. А виновато во всем лекарство.
Я понимаю, фармацевтические компании — тоже не ангелы, есть и сомнительные, и откровенно вредные, и совершенно бесполезные препараты. Но вы ведь с таким подходом даже безобидными витаминками способны травануться.
Берегите своё здоровье, ну хоть немного. Иначе вы рискуете не пройти естественный отбор.