Мы решили купить дом. Занимаюсь этим я, и я в недоумении…У нас на руках есть энная сумма денег, мы готовы купить вотпрямщас, чтобы Новый год отмечать уже на новом месте. Риелторы, естественно, идут лесом, так что я смотрю объявления от собственников. Выбираю 17 домов, примерно одинакового вида, состояния и цены, находящихся в одном регионе. Мы живём в другом, так что решено выбрать 2−3 дома и уже после общения в сети с хозяевами ехать выбирать.

Итак, я пишу сообщения всем 17-ти продавцам, предварительно пробив номера и фото. Жду… Получаю четыре ответа. Жду ещё… День, два, три… Видимо, эти люди очень заняты и у них нет времени на переписку. Но плачу я, а я не вижу смысла в телефонной болтовне, мне нужны фото, подробности, копии документов, а не общение.

Сайт, на котором всё происходит, уведомляет о сообщениях, отправляя емейл и SMS, то есть продавцы в курсе, что им кто-то написал. Наверное, все 13 человек просто передумали продавать дома… Что поделать. А мы выбрали из тех четырёх и уже оформляем сделку.

Вы же, ретрограды-экстраверты, сидите дальше без денег.

Люто задолбали требования при регистрации на разных сайтах, а именно требования к паролю!

Взять хоть электронную почту. Регистрируешь новый почтовый ящик, пытаешься установить пароль — тот самый, который точно не забудешь. Это может быть что угодно — хоть кличка твоей кошки, хоть имя любимого фэнтези-персонажа, хоть ФИО твоей бабушки. Все поля заполнены, пароль введён и повторён, нажимаешь «Зарегистрироваться», и тут — сюрприз! «Укажите пароль длиной не менее 8 символов, он должен содержать цифры и буквы разного регистра». Материшься, видоизменяешь пароль так, чтобы он соответствовал этим требованиям… а через неделю напрочь его забываешь.

Я понимаю, это всё сделано для блага пользователя: чтобы никому не пришло в голову установить пароль типа «12345» или «пароль». Но вашу ж Машу! Если мой пароль настолько лёгок, что его можно подобрать, — это полностью моя вина и исключительно мои личные проблемы, а не ваши, уважаемые владельцы сайта.

А вот тот факт, что вы лишаете меня возможности установить на мой же почтовый ящик такой пароль, какой будет мне удобен и который я не забуду через несколько дней (пусть даже это будет «12345»), — несказанно бесит.

А меня задолбала… невозможность спокойно выплакаться на этом сайте. Я постоянно встречаю истории о том, как читателей задолбали «неправильно» написанные задолбашки.

Я не могу просто перечислить свои достоинства или недостатки, обязательно найдётся тот, кто посчитает, что половина, а то и всё из перечисленного — не к месту. Нельзя называть оппонента хамом, нельзя эмоционально его описывать, ведь это звучит жалко. Нельзя использовать сравнения, ведь это обязательно кого-нибудь обидит и вызовет волну негодования. Нельзя использовать намёки — многим не нравится сидеть и разгадывать ребусы. Нельзя жаловаться, это задалбывает. Нельзя молчать об обидах или о том, на что хочется пожаловаться, это тоже задалбывает. Нельзя жаловаться на толстых людей, это их ущемляет, и на худых нельзя, это всё от зависти.

Также нельзя жаловаться на детей, матерей, хозяев домашних животных, самих животных, соседей, продавцов, покупателей, врачей, водителей, пешеходов, учителей, работников любой госслужбы… Кого-то забыла? Ах да, ещё нельзя жаловаться на тех, кто умеет или предпочитает читать, и на тех, кто не умеет, — тоже. Ведь у каждого из людей есть повод поступать так, как они поступили в той или иной ситуации. И обязательно найдутся те, кто обосрут тебя с ног до головы вне зависимости от того, на что ты жалуешься. В крайнем случае — отчитают за ошибки в тексте.

Люди, вы охренели?

Моей дочери 18, живёт с нами, учится в университете. Полгода встречалась с парнем, мы его видели пару раз, но даже знакомства не было толком. И вот недавно показывает мне паспорт - замуж вышла! Я была в шоке. Зачем? Он тоже студент, живёт в общаге. Призналась - нравится хвастаться подругам, что ее официально взяли замуж. Понимаю, что можно легко развестись, но не такое отношение к созданию семьи мы ей прививали... КМП.

Не знаю, что со мной происходит, но мне очень страшно. Страшно от мыслей, что я могу убить себя. Меня ничего не держит.
Иногда я не могу встать с постели, мой "рекорд" - 4 дня. Хорошо, что я учусь и мне можно пропускать. Каждый раз в метро я пытаюсь решиться сделать шаг под поезд. Пока не могу. Мне очень жалко маму, она посылает мне деньги на жизнь и пишет милые записки вроде "будь радостнее", "купи себе, что хочешь". Я не хочу доставить ей боль. Она так много сделала для меня. Но я чувствую, что приступы усиливаются и учащаются. Пару лет назад это была просто кратковременная грусть, а теперь мне плохо физически. Я пытаюсь это показать, пытаюсь просить о помощи, но меня не слышат. Они думают, что это просто сейчас мода такая. Я не знаю, зачем я пишу. ПМП не надо, я, наверное, сама.

Довольно давно встречаюсь с молодым человеком. Проблема в том, что меня в подростковом возрасте пытались изнасиловать, после этого у меня паническая боязнь интима. Хожу к психотерапевту, пока не помогает. Молодому человеку секс нужен, но он меня не принуждает. А я не могу его мучить. Расстаться тоже не могу, он мой единственный близкий человек. ПМП.

Была у меня подруга. В свои двадцать лет она считалась писаной красавицей, всё было при ней — и волосы, и фигура. Она никогда не была худенькой, но отличалась гармоничным телосложением, и всё у неё было на месте. Однако подруга не очень следила за собой и в двадцать четыре начала полнеть. Я тогда подарила ей абонемент в спортзал и оплатила консультацию диетолога. Но тут подключились её бывшие одноклассницы, одногруппницы и коллеги. «Зачем тебе худеть! Ты и так красивая! Мужчины любят формы!» — возмутились они. Девушка послушала их и не стала никуда ходить.

Сейчас нам по двадцать восемь. Бывшая красавица весит сто сорок килограммов, у неё проблемы с коленями и со сном. А её одноклассницы и «подружки», кстати, очень подтянутые и спортивные, фотографируются с ней как с ручным бегемотом, выглядя на её фоне намного выигрышнее.

И вот что меня задолбало: милые дамы, неужели вам так нужен кто-то некрасивый рядом, чтобы вы чувствовали себя лучше? Неужели вам не стыдно перед другими? Задолбали!

Моей сестре только 7 лет, а она уже жирная! Взяла примерить мою юбку, и она на ней не сошлась! А я сама не тростинка, у меня талия 70 см. Родители отмахиваются - "перерастет". Ага, перерастет, когда сами оба весят за 90 кг и питаются соответственно. Это мне еще повезло, что я пищевым поведением в них не пошла и всегда держалась в норме, а насильно есть никто не заставлял, хоть на этом спасибо. Я живу в другом городе, у меня нет возможности хотя бы агитировать сестру на какие-то постоянные физические упражнения, про диету уж вообще молчу. Боюсь представить, что будет через несколько лет. КМП.

Думаю, меня поддержат многие мамы, имеющие неидеальных детей-дошколят. Итак, люто, до дрожи в руках задолбали непрошенные «помощники», точно знающие, как успокоить дитя. Да-да, речь идёт о тётушках и дядюшках от 40 лет и до бесконечности, которые пристают к плачущему ребёнку с «угрозой»: «А вот заберу тебя!»

Да, я осознаю, что мой ребёнок — не коробка шоколадных конфет. И иногда он начинает капризничать на улице, особенно если не получил чего-то. Я в этом случае сажусь на корточки возле него и спокойно пытаюсь «достучаться» до сына. Мы никому не мешаем, общаемся в стороне от основного человеческого потока, не перегораживаем дорогу, а сын не воет в диапазоне ультразвука, просто сидит/стоит и плачет. Как правило, нужна пара минут, чтобы малой утешился и пошёл дальше. И в последний раз за эти две минуты ко мне подошло шестеро прохожих с предложением «забрать непослушного мальчика». Некоторые ещё и руки тянули к сыну. На просьбу отойти и не мешать мне успокаивать ребёнка отреагировали лишь трое. Остальных пришлось просить трижды, на одного даже орать.

Люди, вы охренели? Маленькие дети разные, и вы понятия не имеете, как отреагирует малыш на такую идею. Дочь моей подруги, например, начинает орать благим матом, захлёбываясь слезами и соплями. И маме приходится тратить в пять раз больше времени, чтоб утихомирить дочь. Вы же искренне удивляетесь, почему вас так грубо просят свалить.

Мой же сын, наивная душа, готов идти с незнакомым взрослым. Да, знаю, что это плохо, я объясняю ему, что так нельзя, но, учитывая его малый возраст (2,5 года), надеюсь, что он ещё повзрослеет и осознает. Так вот, ребёнок наивно встаёт и идёт за позвавшим человеком. И искренне удивляется, отчего это «новый знакомый» уходит от него. Спасибо, добрая тётя, мне пришлось успокаивать ребёнка ещё пять минут, а ведь он почти утешился. Дяденька, а вы вообще «кадр». Как можно не только позвать ребёнка с собой, но и, получив вежливую просьбу «идти мимо», оборачиваться каждый 10 метров и махать заливающемуся слезами малышу, которого «злая мама» не пускает к вам? Ушёл только после угрозы вызвать полицию, ворча что-то о «малолетней дуре».

Люди, человеки! Пожалуйста, не лезьте к чужим детям! Мамы в большинстве своём знают, как максимально быстро успокоить своего ребёнка. Честно слово, у меня сын уже довольно продолжительное время, я его не у цыган вчера купила, я умею с ним обращаться! А вы задолбали!

У меня есть морально устаревший телефон с неоригинальной прошивкой и две банковские карты без чипа. И я задолбалась в последнее время выслушивать от своих знакомых, какой я динозавр и как отстаю от жизни.

Да, я всегда снимаю с карты часть денег. Я рада за людей, которые полностью перешли на безнал, но я себе такой роскоши позволить не могу. Я расплачиваюсь наличкой в нескольких магазинах, у которых в принципе нет безналичной оплаты; на ближайшей ко мне железнодорожной станции мне тоже легче расплатиться мелочью — их терминалы порой работают крайне медленно и с ошибками, можно спокойно опоздать на электричку, не говоря уже о создании очереди позади себя; расплачиваюсь в части маршруток, которые везут меня до ближайшего метро, — не во всех них есть оплата по проездным картам.

Мне кажется, я никому не мешаю и никого не задерживаю. Я всегда готовлю деньги заранее, всегда быстро набираю пин-код, стараюсь даже наличкой платить без сдачи. Но я всё равно всех раздражаю своей отсталостью. Мне предлагали какие-то совершенно безумные варианты, «облегчающие» мне жизнь. Сделать карту ещё одного банка, с кешбэком и прочими прикольными штуками, чтобы я туда могла перекидывать деньги с двух других карт и тем самым экономить себе время. Классно, как я сама не додумалась терять приличную сумму на процентах за перевод? Или «экономить» своё время, бегая от банка к банку, снимая деньги наличкой с одной карты и кладя их на другую?

Ещё они мне предлагают ездить только на тех маршрутках, где есть валидаторы, потому что я так и сэкономлю, и расплачусь за проезд быстрее. Тоже хорошая идея, но я не хочу ждать свою маршрутку совершенно неопределённое количество времени — уеду на первой же, и мне будет совершенно всё равно, сэкономлю я на ней или нет.

И магазинчик с хорошими овощами на сетевика с подгнившей картошкой я не собираюсь менять только из-за того, что там нет безналичной оплаты. И да, телефоном я тоже не буду расплачиваться: во-первых, он тупо не может выполнять такие функции, а во-вторых, покупать новый телефон (по вашему же совету) ради совершения покупок ещё более тупо, чем делать так, как я.

Нет, конечно, я динозавр, но и остальные задолбали не меньше.