Читаю на упаковке: «D***** творожный". Кхм. Что творожный? На лицевой стороне упаковки не конкретизируется. Всего два слова. И красочные картинки. Ладно. Поворачиваю и смотрю на обратную сторону. Мелким шрифтом: «Продукт творожный…» Ну, думаю, теперь ясно, что «творожный». А почему, собственно, продукт? Есть, например, творожная масса, есть йогурт или ряженка. Читаю состав: творог, сливки, концентрированные соки земляники и клубники, E***, гуаровая и ксантановая камеди, E***, пюре красной свёклы (@#$, бурак добавили). Теперь ясно, почему продукт.

Представляю себе такую картину. Отдел маркетинга D*****: в отделе стоит обычный чан. Думают, думают технологи — хренак, закидывают творог, сливки; вливают один, другой, третий сиропы; заваливают пюре какое-нибудь; потом ещё бурака зафигачат. Потом всё это перемешивают каким-нибудь миксером. Пробуют содержимое технологи. Вроде вкусно. Зовут маркетологов:

— Чуваки! У нас тут вкуснятина получилась!

— Хм, да, неплохо.

— Слышь, Вась, как эту фигню назовём?

— Ну, хрен ли тут думать? Творог есть?

— Есть.

— Значит, творожный.

— А что творожный? Творожная масса есть, сыр творожный есть, йогурт даже есть.

— Ладно, %#$ с ним, пусть «продуктом» будет.

— Гениально! А люди не будут обходить это творение стороной?

— И да, не забудьте, что это должно быть написано только на обратной стороне упаковки!

— Сделаем!

Я юрист крупной компании северной столицы. Я пока ещё не очень опытный водитель — чуть больше трёх лет официального стажа, собственное авто появилось чуть больше года назад.

По рабочим моментам часто езжу в центр города — в суды, в государственные органы. Зная о затруднениях с парковкой в центре, стараюсь не злоупотреблять возможностью использовать личный автомобиль: без большого количества документов езжу на общественном транспорте, а в хорошую погоду часть пути с удовольствием пройду пешком. Однако всякое бывает; паркуясь в незнакомом месте, я всегда проверю наличие запрещающих или предписывающих знаков в начале и в конце улицы.

Тем не менее, за последний год мою машину эвакуировали трижды. Один раз не заметила знак за экскурсионным автобусом, дважды по неопытности неверно истолковала границы действия знака. Штрафы и стоимость эвакуации оплатила.

А задолбала меня моя любимая бабушка. Болея за интересы собственных детей (то есть меня и папы как семейных автовладельцев), она внимательно смотрит все репортажи и круглые столы на автомобильные темы и доносит их моего сведения. Вчера как раз я выслушала то, что эвакуация — это унизительно, оскорбительно и противозаконно.

Нет, я ни в коем случае не отрицаю злоупотреблений и нарушений в процессе реализации правового механизма (в частности, поломанных колёс и царапин), но в целом схема-то верна!

Неправомерно? Дорожные знаки, в частности, парковочные, ставят не от балды, а по разным основаниям — это может быть плотность движения, антитеррористическая и противопожарная безопасность объекта, график очистки улиц и т. д. Оставив машину в неположенном месте, я совершаю правонарушение, которое длится, пока машина стоит. Государство пресекает это правонарушение, то есть эвакуирует машину и отправляет на хранение, привлекая для этого по договору третьих лиц. Кто должен возместить расходы на пресечение нарушения? Очевидно, что нарушитель.

Унизительно ли вытаскивать машину со штрафстоянки? Один раз я получила своё авто только после пересменки в ГИБДД — после двух часов ночи. Но кто сказал, что нарушителя надо в попу целовать за то, что он изволил забрать транспортное средство? Очередь — это вполне адекватное явление. В моём «любимом» районе и в ГИБДД, и на стоянке есть где посидеть и согреться, даже автомат с кофе стоит. Туалет на стоянке неплохо было бы сделать, да, хотя, может, просто не там искала.

Размер штрафа большой? Достаточный, чтобы дать пинка невнимательным (вроде меня) и воспитать любителей вставать прямо под знаком, вторым рядом или перед подворотней.

Общественное мнение? «Скажи, маленькая, что ты хочешь: чтоб тебе оторвали голову или ехать на дачу?» Покажите мне человека, который откажется от смягчения ответственности! Да и вообще, круче войны пешеходов с автомобилистами может быть только война населения с государством.

Зарубежный опыт? В Финляндии неверно припаркованное авто фотографируется, и штраф присылается автовладельцу по почте. Однако, судя по опыту с почтовыми штрафами за превышение скорости, у нас эти платить тоже никто не будет, плюс фиксация нарушения непонятно каким переносным фотоаппаратом приведёт к ещё большему количеству злоупотреблений.

К чему я всё это? К тому, что хотя бы в данном случае общественную энергию, которая тратится на охаивание норм законодательства, можно было бы потратить на отлаживание механизма реализации применения ответственности и предотвращения злоупотреблений.

А я пока подумаю, как в суд ехать сегодня.

Свежачком, так сказать, по наболевшему. Меня откровенно задолбали российские «бизнесьмены» в сфере IT. Я веб-технолог, веб-разработчик широкого профиля. Сменил уже не первую организацию в Белокаменной. Нигде невозможно ужиться с безалаберным начальством. Особенно запомнились три конторы.

Первая контора мелкого пошиба меня «порадовала» тем, что принцип работы над проектами сводился к копипейсту. Спасало положение то, что работа велась на очень хорошем и надёжном движке. На моё резонное замечание, что халтура в нашем деле совершенно неуместна, мне было выдано презрительное «фе» и нечто невнятное о требуемой скорости работы. Расстались в итоге крайне неприятным образом. Контора оправдала мои ожидания, даже не выплатив мне денег за отработанное время.

Вторая контора, очень известный интернет-магазин техники, «порадовала» тоннами быдлокода, который никто оптимизировать не желал. Да, я помню админскую истину «работает — не трогай». Но оно же рано или поздно перестанет работать. Расстались в итоге по причине того, что начальник отдела программирования так и не сумел доступно объяснить одну из задач.

Финалом явилась довольно известная веб-студия. Работа велась на своём фирменном движке и только на нём. Все резонные доводы об отвратительном качестве движка, его критически огромном объёме кода, устаревших технологиях, на которых это [все ещё] работает, запутанности архитектуры продукта и, как следствие, сложности в освоении разбивались о непреодолимую стену чувства собственной важности и гордости своим детищем. На мои предложения оптимизировать и ускорить работу путём внедрения новых технологий, обучение которым — вопрос нескольких дней, менеджеры проектов и начальник отвечали отказом. Особенно поразила беседа о производительности продукта, после которой я с ужасом понял, каково отношение у компании к своим клиентам. Расстались, потому что я так и не смог научиться за три недели (о ужас!) создавать проекты на их продукте, укладываясь в пару часов. Примечательно, что в рейтинге ста лучших студий России упомянутая находится почти в подвале.

---

Господа хорошие, зачем вы нанимаете специалиста, если не готовы его слушать? Какой смысл настаивать на своих откровенно устаревших принципах работы, когда вам предлагают эффективные способы увеличить производительность и, следовательно, доходы компании? Чем может гордиться организация, из которой нормальные специалисты бегут, как тараканы? Задолбало! Ну неужели в столице России нет ни одной нормальной компании, умеющей грамотно работать в сфере высоких технологий?!

Недавно приобрёл я Фотошоп специально для рисования. Так как никто из моих друзей Фотошопом дальше «прыщи замазать, эффект красных глаз убрать» не владеет, пошёл я рыться в интернет, как же в этом чуде рисовать, аки профессиональный художник комиксов.

И что же меня ждало? О, это просто сказка!

1. Человек не умеет рисовать. Да и вообще плохо помнит, куда и для чего в программе надо жать. Несмотря на это, он всё равно зачем-то делает видеоурок. Каждые пять минут он отвлекается, делает протяжные «э-э-э», иногда говорит: «Короче, я не помню точно, но вроде как-то так», а в итоге получается сущее страхолюдство. Зачем? Ну зачем вы делаете уроки, раз сами ещё хреново Фотошопом владеете?
2. Переводы с английских уроков. Корявый еле слышный голос, навевающий воспоминания о видеокассетах из 90-х, пытается что-то переводить за оригиналом. В итоге не слышно ни оригинал, ни речь переводчика. Всё сливается в какофонию.
3. Любители музона. Эти ведут урок, врубив у себя на полную в компьютере какой-нибудь рэпчик или попсу. Поймите меня правильно, я не осуждаю чужие музыкальные вкусы, я даже вполне себе понимаю, что многие художники рисуют дома для себя под музыку. Но у вас урок! Вырубите чёртову музыку, чтобы она не отвлекала! Хотя бы сделайте её еле слышной. Вашу речь из-за завываний музыканта почти не слышно.
4. Самолюбовашки. Такие могут рисовать даже хорошо и красиво, но весь «урок» посвящён расхваливанию самих себя любимых, какие они классные, талантливые и что научились этому в минимальные сроки. Ребята, у вас тут урок или реклама самих себя? Может, всё-таки к делу перейдёте и расскажете, что вы сейчас делаете? Но чтоб зритель точно не заскучал, обязательно надо рассказать, чем вы занимались в последние недели две, как поживает ваша собачка и что летом вы собираетесь в Египет. Ведь зрителям это та-а-ак интересно!
5. Краткость — сестра таланта. А мегакраткость — сестра гениальности, не иначе. У таких уроки строятся по типу «нарисуйте лицо, затем волосы, затем глаза, затем всё остальное». Э-э-э… Спасибо, я знаю, из чего состоят люди и животные. Ты мне лучше покажи, как это рисовать. Ау? Нет, не покажешь? Лишь конечный результат? Ну и ладно.

Я уже неделю сижу на Ютубе, но так и не нашёл ничего приличного. Чтобы учитель говорил ясно и понятно, чтобы никакие посторонние шумы не отвлекали, чтобы учитель всё показывал, попутно рассказывая, а не что-то одно из двух. В конце концов, чтобы учитель был талантливым, а не просто школьницей лет двенадцати.

Задолбали! Я хочу нормального учителя с нормальным каналом.

У меня тоже был случай с разработчиком-халявщиком. Тогда ещё был очень популярен ЖЖ, все туда писали и все его читали. Ну вот, в каком-то обсуждении и появился человек, заявивший, что написал шикарное приложение для ЖЖ. Предлагал купить. В описании значилось, что приложение работает на всех версиях айфонов и айпадов.

Я купил, установил. На айпадах оно просто незамедлительно вылетало, а на на айфонах благополучно работало только на старых. Я обратился к разработчику. Тот сразу же начал ныть, что денег нет, айфон у него только один и старенький, а айпада отродясь не было. Сказать, что я офигел — ничего не сказать. Как можно выкладывать платный софт без элементарного тестирования?

Тогда ещё не было внятных механизмов возврата денег за купленные приложения, поэтому я всего лишь написал разработчику, что я об этом и о нём самом думаю, не стесняясь в выражениях. В ответ парень снова начал ныть, как было бы здорово, если бы я потестировал его поделку и прислал ему репорты, раз уж у меня есть техника. Я офигел во второй раз. То есть этот разработчик предлагает мне выполнить его работу за просто так, а он будет продавать результаты моего труда и зарабатывать на покрытие ипотеки?

Вы можете как угодно это называть, но я буду называть это мошенничеством. Мне не нужно б/у железо в награду, я мыслю, как любой цивилизованный человек: любой труд должен быть соответственно оплачен. Поэтому, разработчики, поймите простую вещь: вам никто ничего не должен. Хотите продавать свой софт — работайте над ним. Не хотите работать — будете получать лучи поноса по электронной почте.

Кстати, это приложение всё ещё в продаже. Видимо, кто-то его всё же потестировал на халяву.