«Мы покушали! Мы покакали! Мы хотим к вам поступать! Мы хотим у вас работать!» Вас удивляют мамочки, ассоциирующие себя с детьми? Меня уже нет. Дело в том, что я для себя вывела причины такого поведения, при этом детей у меня нет.

Для мамочки её ребёнок — самый умный, самый красивый, самый талантливый, самый-самый… Сам факт того, что он в N месяцев уже стоит, а в М — умеет пользоваться ложкой, делает его в маминых глазах по меньшей мере гением, а если при этом у соседки малыш впервые взял ложку в М + 1 месяцев, вообще чуть ли не номинантом на все премии мира сразу. И как ни крути, то, что ребёнок умеет делать то-то и то-то в таком-то возрасте, в первую очередь заслуга родителей, которые с ним занимались. Поэтому «мы умеем есть ложкой» означает, что «мы не давали размазывать кашу по одежде и мебели, сохраняли терпение, раз за разом поднимали ложку с пола, папа скакал козликом, а мама давала новую ложку».

Когда ребёнок ещё не умеет того, что умеет соседский, остаётся возводить в достижение «мы покакали», чего уж теперь. Впрочем, если ребёнок три дня мучился запорами, а мама держала его на коленках и делала клизму, то да — «мы покакали».

Вот когда «мы» затягивается до школьного возраста — пора бить тревогу и разделять сиамских близнецов, а если дитятке года три и он узнаёт шесть букв — это «мы выучили».

Я это всё к чему?

Есть у нас в городе добровольное общество помощи бездомным и больным животным со своей страничкой в соцсети. Там публикуются фотографии кошек и собак на пристройство, собираются деньги на дорогое лечение, которое куратор животного (а у одного волонтёра их может быть до пяти-шести) самостоятельно не потянет, даются отчёты по потраченным суммам, сообщают о потеряшках и найдёнышах.

Одна женщина курирует очень больного кота. Был сбит машиной, неправильно залечен, искорёжен, писает боком, инфицирован. Женщина отмела предложения усыпить, чтобы не мучался, и ринулась в бой. Люди собрали и на текущее лечение, и на будущую пластику.

Так вот, больше всего меня в её отчётах коробили фразы «мы сдали анализы, инфекции у нас нет», «нам вручную помогали покакать», «нам стало лучше, и мы играем мышкой». Блин! Для вас это ребёнок, вынянченный, выхоженный, в которого вложены деньги, силы, эмоции, но ёлы-палы, это коту сделали операцию, это кот гоняет мячик, это кот страдал от запоров! Так и представила себе взрослую тётку в памперсе с резиновой мышкой в зубах.

Вот в данном контексте «мы» задолбало!

С самого детства помню как бабуля рассказывала про любовницу дедушки. Как он всю молодость был лентяем, эгоистом и, конечно, бабником. Помню как он на мои др дарил задрипанные заколочки, или не является вовсе. Потом пропал на пять лет, и только изредка звонил, делая вид что всё хорошо. Теперь вернулся, взял 8 или 10 кредитов на большую(для нашей семьи)сумму. С этих денег купил всем совершенно ненужные вещи, остальное куда-то дел и удачно сел на бабулину шею.

И вот мы подобрались к самому главному. С месяц назад у него был ишемический инсульт и он теперь лежит целыми днями, конечно. Забрали из больницы, думали будем разрабатывать парализованную сторону тела. А он просто пялится в телек, а если говоришь занимать собой, замахивается костылями или орет как потерпевший. Постоянно требует что бы мы с мамой приезжали и привозили гостинцы. Я со своих скромных денег покупаю, а на меня смотрят и говорят «а ещё что привезла»?

КМП, что не могу и не хочу видеть родного человека, но и деться некуда.

В школе училась в классе с мальчиком, у которого была очень редкая фамилия, звучание на немецкий манер. И получилось так, что я вышла замуж за мужчину с такой же (они не родственники). В этом году праздновали десять лет с окончания школы, я пришла на вечеринку без мужа (не любит он такие сборища). Все посмеялись над совпадением, только носитель фамилии как-то странно все время хмурился. Прошло несколько месяцев, и этот идиот не дает мне и мужу спокойно жить. Сначала он решил, что я специально выбрала мужа по фамилии, якобы у меня были безответные чувства. Когда я уверила его, что чувств не было и не предвидится, он начал атаку с лозунгом «не сметь носить такую же фамилию». Стабильно раз в неделю приезжает в наш город (сам живет в столице региона) и выносит мозг. Обращались в милицию – только ржут. Муж разговаривал, почти угрожал – бесполезно. У этого параноика теперь идея фикс – чтобы мы сменили фамилию. КМП, по ходу, придется переезжать куда-нибудь, но, боюсь, он нас и там – по фамилии – найдет.

Здесь не раз появлялись истории от продавцов, консультантов и прочих людей, работающих в сфере обслуживания. Настал и мой черёд добавить свои пять копеек. Позвольте представиться: кассир из пункта обмена валюты.

Товарищи, вы не представляете, как я иногда жалею, что мне запрещено не то что грубить вам, но и даже немного менять тон с мило-дружелюбного. Ибо вам не приходит в голову прочитать или хотя бы бегло просмотреть информацию на стендах. А ведь там есть ответы практически на любой ваш вопрос. А задаёте вы их мне, практический каждый. По паре-тройке сотен человек в день. Вы и предположить не можете, что ваше нервное потарабанивание пальцами по лотку для денег отдаётся гулким грохотом у меня в «бункере».

Вопреки расхожему мнению, мы не воруем. Незаметно взять из кассы даже один доллар невозможно. Поэтому не нужно думать, что мы вас обворовываем.

Если при покупке валюты я прошу ваш паспорт, это не значит, что мне так захотелось. Я просто следую законам и должностной инструкции. Поверьте, мы никуда не передаём ваши данные, они просто хранятся банковской базе данных.

Да, я обязана тщательно проверять валюту на подлинность. Нет, это не потому, что я вам не верю или мне не нравится ваше лицо. Я просто следую правилам.

И на закуску случай, произошедший час назад. Произошёл сбой в работе программы. Я поставила объявление о техническом перерыве. На все вопросы ответила спокойно, объяснила ситуацию, все поняли и разошлись. Но нашлись вы, мадам. Вы громко возмущались, проклинали меня на чём свет стоит. По вашим словам, я должна была заранее обнаружить поломку. Внезапную поломку, ага. Я же внебрачная дочь Ванги и Нострадамуса.

Не отрицаю, есть адекватные и приятные клиенты, но их, к сожалению, меньшинство.

Будьте добрее и не нервничайте лишний раз. Всем мир!

Интересно, почему все, кто редко меня видит — мои знакомые или знакомые родственников — при встрече считают своим долгом задать один и тот же вопрос: «А ты что, ещё не женился?» — и на мой отрицательный ответ издать удивлённый возглас: «А почему?» Я обычно переспрашиваю: «А что, должен был? Кому-то обещал?» — «Нет, ну пора уже!»

Вы знаете, ваше «пора» оставьте для уборки урожая или приёма таблеток по расписанию. А в таком деле позвольте мне самому решать, когда пора, а когда нет. Впрочем, если вас так уж сильно гложет моё холостое положение (аж в целых тридцать с небольшим!), могу что-то и рассказать. Тем более, что не менее активно, чем друзья родственников, этим интересуются почему-то мои бывшие девушки. Вуаля, без проблем.

Вот ты, Б., моя первая студенческая любовь, не так давно написавшая мне в соцсети: «Почему же ты ещё до сих пор не женился? Давай-давай!» Во-первых, что значит «давай-давай»? Мы вроде в догонялки не играли. А во-вторых, может, тебе напомнить, как в самый разгар наших отношений ты угодила в больницу, я, узнав об этом от твоей подруги (сотовых тогда в такой доступности не было), прибежал узнать, что нужно, пообещал прийти завтра со всем необходимым, а вернувшись домой, получил от тебя звонок: «Завтра не приходи, я скоро выхожу замуж»? И ни до, ни после ты не проявила ни тени смущения, ведя себя так, будто ничего не произошло.

А ты, И., в которую я влюбился курсе на третьем и которая даже собиралась за меня замуж? Замуж-то ты за меня собиралась, только параллельно собиралась ещё и меня «перевоспитать»: приучить ходить только в те места, которые по нраву тебе, смотреть только те фильмы, которые ты любишь, и вообще разделять только твои интересы. Когда же речь заходила о том, чтобы или взаимно поинтересоваться тем, что люблю я, или же оставить друг друга в покое с нашими хобби и заниматься ими отдельно друг от друга, внезапно оказывалось, что когда я присоединяюсь к твоим интересам — это необходимый вклад в гармоничное развитие отношений, а также развитие меня как личности. Когда же я прошу того же самого по отношению к себе, то это мой эгоизм, нежелание и прислушиваться, и вообще — «Ой, да чего я это ещё должна этой фигнёй для недоразвитых голову забивать!» Не подскажешь, почему у нас с тобой так ничего и не вышло?

Ещё с одной потенциальной невестой мы расстались, потому что она вознамерилась спасать от наркотиков свою родню. Было ли там что-то серьёзное с роднёй — большой вопрос, а вот путь спасения был весьма оригинален: чтобы спасти человека от наркотиков, надо, оказывается, самой начать их принимать. Новое слово в наркологии, не иначе.

А ты, моя дорогая К., с которой мы даже почти начали вместе жить? Ты то приходила ко мне уже с частью вещей, то уходила обратно (и мне приходилось эти вещи тебе передавать), трепля нервы и мне, и нашим общим знакомым, которые невольно оказались замешаны в этой истории. Для тебя я поменял работу, положил на алтарь свой собственный бизнес-проект, который в итоге развалился (потому что время, которое я должен был уделять проекту, мне приходилось тратить на то, чтобы в очередной раз тебя успокаивать по поводу того, что я от тебя никуда уходить не собираюсь). В итоге я оказался эгоистом, который думал только о себе, и вообще, ты уже давно подумала и решила, что я не тот, кто тебе нужен. Правда, мне об этом решении ты сообщить как-то забыла и ещё несколько месяцев общалась и встречалась со мной, называя не иначе как «любимый» и строя совместные планы, не уставая повторять, как сильно я изменил твою жизнь и открыл тебе новые горизонты. Позже я выяснил, что именно в это время тем же общим знакомым ты рассказывала, какая я эгоистичная тварь и ничтожество. Почему в один прекрасный день я обнаружил, что твоё общество меня тяготит? Загадка.

Много было ещё всего: и девушка, в обычном общении приятная, но чем ближе дело было к интиму, тем более тяготеющая к неприкрытому хамству (вплоть до «мне плевать, как ты себя там чувствуешь и чего хочешь, ты сейчас должен меня оттрахать, или для чего я тебя звала вообще?»), и другая девушка, которая много мне рассказывала о том, как бы мы хорошо вместе жили и какой я самый лучший, чуть ли не мечта, а на конкретные мои предложения и попытки смеялась и отпихивала всеми способами (сейчас, кстати, она вышла замуж и уже в этом статусе продолжает мне писать «вот надо было тебе на мне жениться»). И Ю., которой так не хватало романтики в общении, а начав её получать, она тут же сказала, что «это невозможно». И, конечно, В., которая долго рассказывала, какой я самый понимающий и бесценный, и что если бы такой человек был в её жизни, то это было бы счастье, а когда я попытался предпринять какие-то шаги (для начала — сказать о чувствах, например), выяснилось, что я этим испортил всё, что можно, в наших отношениях, и видеть она меня больше не желает, и будет у неё с кем угодно, только не со мной…

Как говорилось в одном фильме, «вот поэтому я и не женюсь». А задолбали те, кто считает, что мне надо жениться на ком угодно, лишь бы штамп уже стоял и было всё, «как положено у нормальных людей». Кстати, подавляющее большинство тех, кто этим задалбывает, сами либо разведены, либо несчастливы в браке. Интересно, почему?..

Желаем вам, чтобы ваши дети любили компьютерные игры!

Наш отпрыск, когда ему предложили на седьмой день рождения карманную консоль с двадцатью прошитыми играми от «Сеги», отказался от подарка, попросив взамен старый электронный переводчик, увиденный в столе у папы. Пожурили, что нехорошо лазить к папе в стол, но подарили — радовались ещё, что и сэкономили, и ставшую ненужной вещь сбагрили.

Потом всё равно подарили мобильник, тоже поюзанный, на платформе S40, чтобы сын на связи был, пока в школе или на прогулке. Так он нашёл, где в нём интернет включается. В общем, когда мы просматривали его телефон, не обнаружили ни одной игры, зато множество ссылок на сайты по изучению английского.

Пока игры его просто не интересовали, нас это не напрягало. Напрягло, когда стал активно сопротивляться. Есть за папой грешок — любовь к «танкам». В восемь лет сын повесил на холодильник магнит с лозунгом: «More attention to me, less to tanks». Магнит был сделан из рекламного, обнаруженного в ящике для писем и газет. В девять — поместил аналогичную картинку на стену папы во всех соцсетях. В десять — локально заблокировал «танковый» сервер на папином компьютере. В десять с половиной дорос до роутера — прочитал на задней стенке пароль и внёс «танковый» сервер в чёрный список там. Страшно представить, что будет, когда ему исполнится одиннадцать.

А может, правда побольше внимания ему уделять?

Конец рабочего дня, тишина. Сижу, про покупателей истории 2009 года почитываю, ностальгирую.

Входят двое: клиент и его компания.

— Есть ли у вас налокотники? — вопрошает синьора.

Сворачиваю «задолбалей», иду к витрине, попутно задавая наводящие вопросы. Достаю товар, раскрываю, демонстрируя интересующие характеристики, рассказывая про особенности, потрогать даю.

— Так у вас есть налокотники? — возвращая мне специфически выглядящее изделие, уточняет синьора.

— А это что? — не удержавшись, киваю на предмет в её руках.

— О… — и двое лениво растворяются в тумане бытия.

Все мы, кто живёт в многоэтажках, ходим и отдыхаем в их дворах. Радуют глаз ухоженные газоны и подстриженные кусты. А это что? Очередной клиент организации «Стопхам» всеми четырьмя колёсами запёрся на газон или тротуар. Весной и осенью хочется дать ломом по стеклу — больно затрудняет его повозка обходить глубокие и грязные лужи. Обледеневшие при ночных заморозках обходные пути запросто станут причиной падения в эту лужу. А вот здесь не стоит ни ржавеющей «шестёрки», ни элитного внедорожника. А почему? Правильно, тот самый заборчик высотой полметра. Даже самый упёртый автомобилист на побитом жизнью гнилом тарантасе не станет ломать его при помощи наезда — с пропоротым картером двигателя потом не уедешь. Скажете, парковочных столбиков хватило бы? Нет, вот тут вы неправы. Во-первых, есть ещё мотоциклы, которым они не помешают, во-вторых, вырви один-два столбика — и автомобиль просунется. Заборчик же вырывать придётся весь, что трудно, заметно и в багажник не спрячешь для сокрытия следов. Бордюр? Для внедорожника и он не проблема, да и «пузотёрки» обычно неплохо на него забираются.

А ещё находятся те, кто считает, что этот заборчик как-то ущемляет их, и они пытаются отвоевать своё «право» парковаться по-свински. Нет, не документально и обоснованно, а в виде диверсий: погнутые, сломанные, развороченные фрагменты заборчика не редкость. Когда-то слесарь из ЖЭУ найдёт обрезки трубы или уголка для восстановления повреждённого участка, когда-то — нет. Чаще нет, так как у слесаря наверняка есть дача, где все это гораздо нужнее — не забываем, в какой стране мы живём. Вот и приходится «распиливать», заказывая каждый раз новый пролёт забора, а то и весь (поставщики металлоконструкций тоже есть хотят и могут не продавать фрагментами, а только целиком), и краску для него. Обновлять краску, кстати, тоже не мешает: если очередной «несогласный» пытался выдернуть ограду и повредил краску, через некоторое время конструкция в этом месте проржавеет так, что хватит удара ноги. Это ведь улица, с дождями, влажностью и морозами.

Бессмысленных, казалось бы, вещей много. Часто отрезают «уродскую» полосу металла, соединяющую ванну и металлические водопроводные трубы и служащую заземлением (кстати, сюда же привет любителям труб из полипропилена, никак не желающего быть проводником). Сносят «не вписывающуюся в дизайн» колонну внутри помещения, толщина которой ну очень явно намекает на то, что она не для красоты здесь стоит. Выключатель света на лестничной площадке? Это прошлый век, надо его снять и поставить светильник с датчиком движения и экономичной лампой, который при неисправности электроники и, возможно, возгорании отключить будет нечем. Зачем красить каждый год бордюры? А как думаете, ночью, в свете фар автомобиля, какой лучше видно при взгляде под острым углом — серый некрашеный (или с облезлой краской) или тот, что «как новый»? Может, вещи, на первый взгляд бессмысленные, всё же не покажутся таковыми, если заглянуть глубже?

Поздний вечер. Смотрю какой-то фильм на древнем нетбуке и жду окончания травления печатной платы в кювете рядом. На коленях тихо мурлычет кот.

В кювете — персульфат аммония. Штука хорошая, травит медь быстро и качественно. Но кто ж знал, что коту приспичит прыгнуть на стол и перевернуть кювету?

Покойся с миром, MSI Wind U90! Ты был дорог мне, мы через многое прошли, но ты не смог пережить растворения половины дорожек на материнке.

Так уж получилось по иронии судьбы, что рядом с нашим старым деревянным домом начали строить дорогие коттеджи, лет так десять назад. Сейчас мне 16 и не удивительно, что я учусь в школе, где дети все из этих самых элитных домов. У нас семья бедная, и о всяких смартфонах и планшетах я могла только мечтать. Так что пока мои одноклассники веселились, гуляли, тусили в кальянных, клубах и на пляжах известных курортов, я пахала грядки, подрабатывала, красила туалет (он у нас на улице).

На мой 16 др все родственники скинулись мне на единственный стоящий подарок за всю мою жизнь — новенький айфон. Можете себе представить, какими усилиями вся родня до троюродных тетушек нашкребывала деньги на этот драгоценный для нас подарок. Телефона у меня никогда не было, и я не привыкла, что в джинсах в заднем кармане что-то лежит. Пошла в наш уличный туалет-дыру (дачники поймут). Сняла штаны. Кмп. Он там, и его не достать, утонул.