Не дом, а дурдом

Я живу в трёхкомнатной квартире в доме старой постройки почти в самом центре миллионника в 50 метрах от метро. Рядом есть практически всё, от школы до крупного ТЦ, до всего идти пять минут. У нашего дома — закрытая парковка, на которой всегда есть места и за которую я плачу чуть больше десяти рублей в день. И всё же я в край задолбан и считаю дни до того момента, когда с чувством величайшего удовлетворения передам ключи от квартиры новым жильцам и уеду в коттедж, откуда до ближайшей остановки топать полтора километра. Почему? Сейчас расскажу.

Мой дом спроектирован и построен так, чтобы держать разницу в 45 градусов между уличной и комнатной температурой при ординарных дерево-стеклянных рамах. Да-да, тех самых, где стёкла удерживаются деревянными штапиками, а на зиму их надо бы заклеивать. Надо ли говорить, что во всём доме нынче стоят как минимум тройные, а кое у кого и пятерные стеклопакеты? Ну как же, в Сибири ведь живём! В результате закрыть окна я могу только при -35 или ниже, потому что иначе комнаты разогреваются до совершенно адских температур: +30 и выше. Осенью или весной, когда ещё или уже стоит дневная довольно высокая температура, но батареи уже или ещё работают, одна из комнат может разогреться аж до 60 градусов! Ещё чуть-чуть — и можно париться. Прикрутить краны на батареях? Ага, пожалуйста. Батареи прямоточные. Прикрутил я — все, кто выше, остались без тепла! Переделать — фигушки, сосед попробовал — впаяли штраф и заставили вернуть как было. Летом в доме опять-таки адская жара, а кондиционер не поставишь — архитектура не позволяет, видите ли, они портят облик здания! В итоге окно открыто 340 дней в году, с улицы летит пыль и грязь, квартиру приходится раз в два дня полностью отмывать, иначе она превращается в бомжатник.

Мои окна выходят на улицу, а на первом этаже у нас отделение доблестной полиции. И, конечно, как минимум дважды за ночь доблестные полицейские улетают на вызов, завывая сиреной. Я понимаю, что им реально надо спешить, но зачем включать сирену за 200 (в одну сторону) или за 500 (в другую) метров до светофора на абсолютно пустой улице, которая при этом хорошо освещена? Крыс распугиваете? Зачем включать сирену, ещё стоя на месте у отдела? У меня хороший слух, и хлопок двери «уазика» или «четырнадцатой» я слышу и сквозь вой. Естественно, ночью кого-то то тащат, то выпускают, так что затейливые многоэтажные конструкции громко разносятся по всей улице примерно раз в два-три часа.

До крупного ТЦ мне идти через дорогу. Прекрасно. Из-за этого ТЦ у меня открывается замечательный вид из окна на бетонную стену, увешанную светящейся рекламой с прожекторной подсветкой, пробивающейся даже сквозь плотные шторы. Чтобы увидеть небо, мне нужно подойти вплотную к окну, а солнце в квартире на восточной стороне бывает максимум по два часа в день, и то летом! Вдобавок этот чёртов ТЦ строили трудолюбивые гости из ближнего и не очень зарубежья, так что до сих пор, спустя три года после открытия, как минимум одну ночь из трёх этот ТЦ ремонтируют. Конечно же, ночью, под вой вышек и всё те же затейливые конструкции в исполнении рабочих. Руководители этого ТЦ на кой-то чёрт зарезервировали две трети парковки для инвалидов, и теперь около моего дома круглосуточно тусуются эвакуаторщики, которые таскают машины под вой сигнализаций и мат владельцев.

Выехать на машине отсюда — отдельная проблема. Большую часть буднего дня все окрестные улицы стоят в пробке. То есть если тебе надо (а моя работа предполагает наличие авто, потому что мотаться приходится по всей немаленькой агломерации и без него я никуда не успею) куда-то выехать — постой в пробочках. Горючка летит вёдрами в выхлоп.

И апофеоз моей истории — с шести утра до двенадцати ночи под окнами ходит трамвай. Гремя на ни разу не менявшихся с момента укладки рельсах и зачем-то судорожно звеня возле моего дома. Ментам привет передаёт, что ли?

Теперь вы понимаете, почему я в край задолбался? А мне ещё минимум год тут жить, пока не дострою коттедж…