Парк подземных развлечений

Мои очаровательные сынишки поиграли вчера в машине. Прогоревшая всю ночь лампочка не оставила аккумулятору никаких шансов на то, чтобы с утра завести машину. Хватаюсь за голову: на другом конце города дела, времени нет даже на 15-минутное ожидание такси. Слава богу, к месту назначения нас подбросил сосед. А обратно решили ехать на метро. Ну, а что, надо же детей знакомить с общественным транспортом, пусть приключение будет.

Наш вход в метро напоминал сказку про репку: я упиралась руками в дверь, старший сын — в меня, младший — в старшего, тогда нам удавалось её открыть, и пока я оттягивала створку, проскакивали мальчишки. Следующий квест — покупка жетона. Стоимость нигде не указана, поэтому нужное количество мелочи приготовить заранее невозможно. Приходится под недовольные тычки в спину ждать сдачу с крупной купюры.

Разобрались, куда в турникет опускать жетончик. Старший сын проходит через «вертушку», а мне нельзя. Охранники заставляют меня с ребёнком на руках проходить через захлопывающиеся створки. Да я их ещё со времён советского детства панически боюсь!

В вагоне я узнала, что дети должны: а) сидеть, б) тихо. В полупустом вагоне нельзя стоять коленками на крайних сиденьях и смотреть в окно, даже если снять сандалики. Нельзя смеяться после фразы «Осторожно, двери закрываются». А если тётя предлагает взять конфетку, то надо обязательно взять, а то тётя обидится и будет долго плакать. Дети конфетку, конечно, не взяли, и тётя из рук вон плохо изображала рыдания минут десять, потом с комментарием о дурно воспитанных детях пересела от нас подальше.

Ну да ладно, это всё издержки производства, в конце концов, мы же сами хотели приключение… Правда, без удушающей жары, вони и крайне опасных эскалаторов. Меня вот только какой вопрос интересует: что за терминаторы без человеческих потребностей метро проектировали? Где туалеты, простите? Взрослые-то потерпят, а дети? Старики? Беременные, в конце концов, как?

Вытаскиваю детей на улицу, у них уже глаза по пять копеек у каждого. Напоминаю, в вагоне жарко, воды выдули за поездку много. Туалетов нет. Вообще. Недалеко от метро есть «Макдональдс», но мы уже не добежим… Мальчики писают на газон. Да. На газон. Прямо у метро. Судя по вони и красноречивым потёкам на стенах, таких «нетерпеливых» много. Тут же огребаем по полной от блюстителей чистоты и нравственности. Простите, буду тренировать детей, большие уже, ага: одному два, другому четыре.

Зато я теперь понимаю, почему по улицам города все ходят такие злые и сосредоточенные. Буду проще относится к хамам — может, они просто только что из метро и давно терпят?