Детский недетский вопрос

Немало тут было жалоб на врачей, как из бесплатных, так и из платных клиник. Моя задолбашка про платные, но не про традиционное «назначить кучу ненужных консультаций-анализов-процедур и сгрести побольше денег», а, как ни странно, про отношение к пациентам. А конкретно — к несовершеннолетним (мне, если что, 19).

Поясню на примере. Мы с мамой боимся крови и уколов. Не раз ходили сдавать анализ крови к одним и тем же врачам, порой даже друг за другом. Так вот, почему мне (от 12 до 17 лет включительно) из раза в раз выговаривали: «Ой, ты такая большая вымахала, стыдно бояться!» — и припоминали загадочного неуловимого криптида — «Девочка, пять лет, перед тобой только что была, с улыбкой руку подставила, даже не пикнула!»? Хотя никакой девочки ни «передо мной», ни в коридоре, ни выходящей из кабинета врача я не видела. И я тут не шучу и не утрирую — фразы у всех врачей как под копирку.

Ну ладно, допустим, можно считать взрослой девочку лет 14−15, а в 30 смело ложиться в гроб. Но почему же при этом вокруг моей мамы, которая, разумеется, на пару десятков лет старше, суетятся, прыгают, успокаивают и предлагают салфетку с нашатырным спиртом на случай, если она упадет в обморок? Почему ей не говорят, какая она уже «здоровая баба» и не рассказывают сказок о пятилетних любительницах игл и шприцов?

И такое повторяется из раза в раз практически у каждого врача. Если ты взрослый — тебя оближут, успокоят, чуть ли не промеж ягодиц поцелуют. Если ребенок, то нахамят. И дело тут было вовсе даже не в поведении — в 17 лет, за месяц до моего дня рождения, мне всё ещё высказывали, какая я нехорошая, а с 18 многие начали точно так же лебезить, как и перед мамой. Скажите мне, врачи, почему у вас так кардинально меняется отношение, стоит человеку переступить границу совершеннолетия?

Потому что у вас искажённое понимание возраста, и в 14 лет люди для вас взрослее, чем в 34? Ну, это вам самим к врачу надо.

Потому что ребёнок не платежеспособен? Да, но за него при этом всё равно платят родители, без денег вы не останетесь. При этом в 18 лет далеко не все начинают самостоятельно зарабатывать, а отношение все равно меняется.

Потому что ребёнок всё равно пройдет врачей — не зря ж его приводили, а взрослый вполне может встать и уйти? Потому что далеко не все дети сообщают родителям о хамстве со стороны врачей, а родители не всегда их слушают? Потому что, даже если всем ясно, что врач действительно неправ, люди часто предпочитают терпеть и не устраивать разбирательств? Потому что ребёнку можно надавить на страх или на самооценку с целью впарить дорогие услуги без необходимости?

Как сказала однажды дама-стоматолог мне — 17-летней: «Ужас, какой у тебя край зубов неровный, никто замуж не возьмёт, а так красивая бы была девочка!» Ребёнок же просто скажет родителям, что «так врач сказал» или от своего имени пожалуется на «ужасные» зубы, а те, дураки, и отвалят пару месячных зарплат на коронки или виниры! Опять же, стоило мне перешагнуть тот заветный рубеж в 18 лет — ни одной подобной ремарки в свой адрес я больше не слышала за целый год, а рекламировать услуги мне стали осторожно и деликатно.

К слову, тот случай с дамой-стоматологом закончился визитом к главврачу и исчезновением её фамилии и портрета с сайта клиники. Но так бывает далеко не всегда, и случаев, когда врачи ощущают свою вседозволенность и позволяют себе срываться на тех, кто им точно не ответит, гораздо больше.

И это, знаете ли, задолбало.