Села в маршрутку! Страдаю…

Задолбали! Задолбали нечеловечески междугородние маршрутки со скотскими условиями для пассажиров!

Так уж случилось, что не повезло мне родиться в забытой богом провинции. Жизни тут нет, и таких условиях неизменно желание свалить куда подальше. Но сделать это не так просто. Уехать в областной центр можно раз в день с осени по весну и раз в неделю летом, когда не ездят студенты. Другой связи с «большой землей» нет: ж/д вокзал занимается только грузовыми перевозками, автобусов до столицы и других крупных городов нет — только в областной центр и в ближайшие села. Всем желающим отправиться в столицу сначала надо ехать в областной центр. Так что выбора у нас нет.

Я студентка. Часто езжу домой в провинцию, чтобы помогать пожилой матери. По этой дороге посменно ездят три маршрутки. Не автобусы, а именно маршрутки. Таких, которые и на улицах города видеть стыдно, а уж ехать в них несколько часов просто невыносимо. Маршрутки находятся в совершенно убитом состоянии. Здесь нет кондиционера, окна не открываются. Летом в салоне на 15−20 градусов жарче, чем на улице. Зимой пальцы до конца поездки синеют от холода и теряют чувствительность. Не знаю, как я до сих пор ничего не отморозила.

О багажнике в маршрутках можно лишь мечтать. У вас багаж, который не помещается между ног под сидением? Куда его девать? Ваши заботы. Поставьте свою сумку в проходе, чтобы об неё, матерясь, спотыкались другие пассажиры. Других вариантов нет.

Ремни безопасности? О, помилуйте! О таких чудесах техники провинциальные перевозчики не слыхали. Лишь единожды мне повезло ехать в автобусе с ремнями — когда автобус, курсирующий из второй столицы в первую, поехал через наш городок, потому что основную дорогу затопило. Но для простых смертных, не живущих ни в одной из столиц, такая роскошь непозволительна. У водителей, кстати, этих ремней тоже либо нет, либо они просто не пристёгиваются. Во всяком случае, за три года регулярных поездок я ни разу не видела водителей пристёгнутыми.

Кстати, о водителях. Посменно их работает около десятка. Все они — мужчины предпожилого возраста с красными опухшими лицами, не отмеченными интеллектом. На остановках они беспрерывно дымят, а некоторые пьют пиво. Безалкогольное, надеюсь. Их вкусы в музыке тоже схожи, и они спешат поделиться ими с пассажирами, врубив радио с шансоном восьмидесятых. К концу поездки от радио трещит голова. На просьбы уменьшить громкость, открыть люк для проветривания, не стоять на остановках 20 минут вместо положенных пяти и не говорить по телефону за рулем реагируют исключительно агрессивным матом. Звонки перевозчику с жалобами ничего не дают. Уволить не могут, ибо замену не найдут — профессия популярностью не пользуется.

Надписи «аптечка находится у водителя» — наглая ложь. Нет у него аптечки, и никогда не было. У одной пассажирки однажды разболелось сердце, у другой начался приступ астмы. Все, что может водитель — высадить в ближайшем населённом пункте и вызвать Скорую.

Скоро я закончу университет, приобрету жильё в нормальном городе и уеду отсюда навсегда. Но местные будут продолжать ездить в скотовозках. А важные мужики в пиджаках будут пожимать плечами, сидя в своих уютных иномарках с личным водителем. Раз мы не москвичи, значит, не люди? Не достойны нормальных автобусов с аптечками и багажником?

Задолбали нечеловеческими условиями перевозок!