Элегантный, как рояль

Я преподаватель. Мужчина, около сорока.

Каждый день я должен быть одет в пиджак, на крайний случай кардиган. Конечно, с рубашкой. Желательно, при галстуке, ну, на крайний случай — бабочке. И непременно туфли — иначе это не «по-профессорски». То, что туфли мне носить физиологически неудобно, всем плевать. То, что пиджаки и тем паче галстуки я ненавижу — плевать тем более. «Должен соответствовать».

Должен быть красиво подстрижен, просто побриться налысо удобно, но «не по-профессорски». Разумеется, должен быть гладко выбрит или носить бороду «по моде». Тот факт, что мне бриться надо раз в два дня — и по скорости роста щетины, и по раздражению кожи — см. выше.

Синяки под глазами? Красный цвет лица? Профессор, люди с внешностью алкоголиков нам тут не нужны. Могли бы с утра лёд приложить!

Профессор должен быть «на позитиве», любезен и заинтересован в своих учащихся. Да, даже если это тупые поленья, набранные сверх конкурса за немалые деньги и не желающие ничего, кроме диплома. Именно из них мы вам платим сверх оклада, улыбайтесь и «мотивируйте».

Разумеется, эти «должен» нигде не написаны. Но ты хочешь надбавку? Она зависит от поджатых губ мадам деканши. Хочешь читать нормальные предметы старшекурсникам, а не отупляющее «введение в основы» первокурам? Мадам деканша решает. Хочешь лекции с второй-третьей пары и без «дыры» в пять часов в середине дня? Мадам деканша, иди к ней. Утрирую, но лишь капельку.

Конечно, после всего этого мне до слёз жаль притесняемых женщин в офисе, которым приходится носить каблуки, красить волосы и физиономию и держать диету.

Бедолаги. То ли дело я, вскочил в 6 утра ехать к первой паре, напялил откровенно нелюбимую и неудобную одежду, выбрил физиономию — приложил лед, намазал глаза и лицо кремами от раздражения — снял избытки, выпил чашечку кофЭ. И на позитиве, на позитиве.

Совсем же другое дело, да, девочки и дамы?