Всё выше, выше и выше

— Здравствуйте, я хочу слетать с женой в такую-то страну в экскурсионный тур, на неделю. Сколько это будет стоить?

— 90 тысяч для такой-то экскурсионной программы.

— Хорошо, давайте оформлять тур.

— Подождите, ещё авиабилеты…

— Какова полная стоимость?

— 110 тысяч.

— Хорошо, 110 так 110, оформляем.

— Знаете, я только предупрежу вас, что там авиабилеты без багажа, даже без ручной клади…

— Что значит — даже без ручной клади? Это же недельная поездка. Считайте с багажом.

— 120 тысяч.

— Это окончательная цифра?

— Да, окончательная.

— Оформляемся?

— Да, только вам ещё нужно будет доплатить по 700 рублей за наушники, выдаваемые на весь срок экскурсионной программы.

— 121.400, стало быть? Назовите полную сумму.

— Ну, там ещё городской налог, но вы его заплатите в отеле…

— То есть 121.400?

— Ещё топливный сбор, страховка от невыезда, страхование жизни — оно у нас обязательное — и ещё несколько мелких платежей…

— Вы можете сказать итог?

— 137 тысяч.

— Это окончательная цена? Точно?

— Да, точно.

— Оформляйте. Вот деньги.

— Ой, знаете, тут только что курс евро изменился, так что теперь поездка стоит 142 тысячи. Ну, вы понимаете, у нас же строго — вы в Европу летите, всё к курсу привязано…

Дорогие турагенты, чтоб вы были здоровы, желаю вам, чтоб вам так хлеб в магазине продавали. Чтобы цифра на ценнике не учитывала стоимость пакетика, зажима на пакетике, нарезки, зарплаты кассира и НДС. Чтобы вам эту информацию цедили по кусочкам на кассе, упорно не называя окончательную сумму и путаясь в расчётах.

Чтобы цена менялась несколько раз в день в зависимости от курса доллара, курса евро, фазы луны и настроения кассира. Чтобы у вас от каждого посещения магазина оставалось ощущение, что вас долго и упорно «разводили на бабки» — и развели-таки.

И чтобы на чеке за тот хлеб у вас было написано, что он невозвратный, но при этом хлебозавод оставляет за собой право без предупреждения изменить его состав, продав вам под видом чёрного хлеба — белый, о чём вы узнаете только оплатив его.