В действительности всё иначе, чем на самом деле

А задолбало меня раз за разом изобретать велосипед и открывать для себя простые и удобные способы сделать жизнь удобнее. С детства меня им почему-то не научили.

На долгую прогулку или в поездку запросто можно захватить из дома воду. Я даже удобную бутылку завела! Серьёзно, зачем надо было таскать пятилетнего ребёнка в жару по парку, потом в гости, потом в магазин и на просьбу попить отвечать, что «попьём дома»? Зачем в школу давать бутерброд, но не давать чай в мини-термосе и запрещать пить в буфете из грязных стаканов? Зачем самой, взрослой женщине, приезжать с работы и стонать, что в автобусе душно, жажда замучила, а с утра росинки во рту не было?

В большинстве случаев график работы учреждений можно узнать заранее. Сейчас — по интернету или созвонившись, раньше — спросив тех, кто там уже был, или прочитав по пути домой расписание. Серьёзно, зачем идти в контору к началу обеденного перерыва и торчать час у закрытой двери? Зачем спрашивать дорогу к парикмахерской у прохожих, если там стрижётся твоя коллега? А ещё есть опция «записаться на конкретное время», зачем, зачем ты, взрослая женщина, от неё отказываешься?

Нижнее белье можно покупать по размеру. А не самое дешёвое. И в магазине есть выбор, а вот у бабы Маши, торгующей продукцией замшелой фабрики, как-то не очень. И правда, в том, чтобы купить трусы, носки и колготки, нет ничего постыдного. Да, тонкие колготки могут не рваться. Да, мама, я ношу эту модель не первый год и не первую пару, и не кладу в морозилку, и не штопаю в полнитки. Что, как стираю? Ах да…

В стиральной машинке есть разные режимы. Среди них есть пара экономичных. Да, для тонких вещей есть режим деликатной стирки, и вовсе не обязательно «всё белое и всё домашнее» кидать в стирку на 90 градусов. Вот эти тряпки были моей любимой белой блузкой и моей самой удобной пижамкой, которые ты зачем-то решила простирнуть вместе.

Разные супы и разные блюда готовятся разное время. Ты с удовольствием ела у меня, а у тебя не вышло приготовить? Ну так эта отбивная быстренько обжарена без рассекателя, а ты тушила полчаса на медленном огне. Этот суп готовится двадцать минут, а ты томила три часа, само собой, результат отличается. Что значит, раньше курицу все хозяйки жарили дольше?

Ключи от дома можно иметь в двух экземплярах. Вместо потерянного ключа при наличии пары можно заказать дубликат.

Гарантийный талон от бытовой техники имеет смысл хранить, а вот коробку спустя три года пользования — нет, не очень.

Открытый крем вряд ли хранится десять лет, а вот бабушкины духи с антресолей — уже интересный винтаж.

Сейчас издают хорошие книги, да, мама, я купила в подарок племяннице иллюстрированного «Тома Сойера».

В Европе существует общественный транспорт, да, я в отпуске спокойно пользовалась трамваями. Нет, бомжей в них ездит не больше, чем в нашем московском районе.

В кафе можно купить кофе, без ротавируса и сальмонеллеза, честное слово. Если не покупать в шаурмячной у вокзала.

Я понимаю — годы дефицита, лихие девяностые, неустроенный долгие годы быт. Но если тебе с живыми примерами показывают, что бывает иначе, можно прислушаться?