Не бьётся, не ломается, а только кувыркается

Всё хорошо с вашей племянницей, уважаемый. Тупая тут не она, тут производители вещей-однодневок слишком умные.

Я очкарик со второго класса. Мои первые очки — в меру тонкая металлическая оправа, самые обычные, дешёвые линзы — верой и правдой служили мне лет пять-шесть. Вытирала ли я их специальной тряпочкой, убирала в чехол, снимала под дождём? Что за чушь! Я была нормальным ребёнком и обращалась с вещами как нормальный ребенок — протирала тем, что первым попало под руку, кидала на стол, на маты в зале, иногда прямо на землю. Пару раз я роняла их во время катания на роликах. Один раз чуть не утопила на море — папа долго нырял, пытаясь их найти. Дважды их приходилось отдавать в ремонт, чинить болтик, держащий дужку. Сама дужка выглядела в меру потрёпанной — чуток поцарапанной, но ничего не гнулось и тем более не «покрывалось зеленоватыми пятнами». Царапин на стекле к концу эксплуатации почти не было. Может, парочка, от падения на асфальт. Никакой мутности не было даже близко. В итоге, я поменяла очки просто потому, что у меня заметно выросла голова, и ходить в этих стало неудобно.

Вторые служили чуть меньше — года три-четыре. Замена с их качеством никак не связана. На первых курсах универа от нагрузки зрение стало падать, и они стали мне слишком слабыми. Да и выглядят стрёмно, сами представьте, что может выбрать подросток без вкуса. Обращалась с ними в чём-то аккуратнее, в чём-то нет. Могла бросить в постели рядом с подушкой и придавить, обнимаясь с парнем. Не снимала в дождь. Иногда их роняла со стола кошка — чехол я продолбала в первую неделю и больше о нём не вспоминала. У меня опять почти сразу вылетел болтик, но я уже не стала заморачиваться — закрутила его обратно и залила моментом. Вроде как этот дефект связан со сниманием очков одной рукой. Чёрт с ним.

А вот дальше пошёл какой-то беспредел.

За последующие лет восемь я сменила больше десяти очков. Большая часть служит полгода. И производитель всегда пинает меня на тему «а правильно ли я с ними обращалась».

Граждане! Не усложняйте! Очки это кусок пластика/металла определённой формы и два куска стекла!

Из какого дерьма нужно сделать дужку, чтобы она гнулась (!) от снятия одной рукой или покрывалась пятнами от дождя? У вас, блин, кран в ванной вечно под дождём еще и химией всякой заливается, и ничего, блестит как новый. Сделайте мне покрытие дужки такое же, как у этого крана! У меня есть набор тонких, изящных ложечек, которыми можно ковырять лёд. У меня изящные вешалки в коридоре, на которые бухой друг как-то пытался повесить гамак. Крепление к стене сорвалось секунд за пять, крючкам — хоть бы хны. По толщине они как мои очки, не больше. Сделайте мне дужку из такого же материала. Бывает такое, мои первые и вторые очки всё ещё валяются дома и служат вам немым укором.

Стекло тоже царапается далеко не так сильно, как вы пытаетесь показать. Мои старые очки — явное тому подтверждение. Полунепробиваемое стекло, стекло с волшебным напылением от ультрафиолета вы сделать можете, а стекло, которое не царапается при протирании майкой — нет?! Ну-ну, я всё ещё удерживаюсь от мата.

В веренице из десятка дерьмовых очков я нашла одни хорошие линзы и одну хорошую оправу. Линзы чуть ли не китайские, видимо, только там продолжают делать вещи для людей. Оправа тоже была далеко не самая дорогая, купила её в первой попавшейся оптике в Беларуси, когда мои очки сломались прямо в командировке. Знаете готовые не выкупленные очки, которые дешевле продают? Вот, из этой оперы.

Очки — это не супер-хрупкая техника на которую нужно молиться и протирать только освящённой тряпочкой из шерсти говорящего яка. Человечество давно научилось делать и прочные кусочки металла и стёкла с предотвращающими царапины напылением. Госпаде, да какое напыление, просто хорошее стекло без всяких наворотов уже спокойно выдержит нагрузку «протереть пыль мягким хлопком». Это стекло идёт на бокалы, по которым вы постоянно скребёте ложкой, на зеркала, годами без крышки валяющиеся в сумках, линзы для хэнмэйда, которые, торча во всяких где и как попало валяющихся ожерельях, умудряются не терять товарный вид. Мы можем сделать нормальные, прочные очки. Но не хотим. Ведь тогда их не придётся заменять каждые полгода!

В общем, я перешла на линзы. Мои единственные нормальные очки используются по вечерам и выглядят всё так же хорошо, несмотря на варварское кидание их на столе.

Не обвиняйте девочку. Она — нормальная. Просто мир капитально сошёл с ума.