Куча мала не по-детски

Бакинец, который с утра решил записаться в очередь на прививку от COVID.

Киевлянин, покупающий колёсные диски.

Пражанин-сантехник.

Житель Намибии, любящий хип-хоп.

Итальянка, страстная любительница корейской косметики.

Грек-гаджетоман.

Француженка в поиске садовой мебели.

Испанец, которому постоянно требуются услуги такси.

Казалось бы, какая может быть связь между всеми этими людьми? И как они все связаны со мной?

Похоже, что все они — мои тёзки. У меня достаточно редкое имя. И да, я зарегистрировала на это редкое имя почтовый ящик на gmail — ещё в те времена, когда он был по инвайтам, в 2004 году.

Так какого ж чёрта все вышеперечисленные тёзки упорно пытаются им пользоваться, как своим? Я могла бы им написать, высказать своё искренне возмущение, но единственная контактная информация, которая у меня есть — это электронный адрес. Ага, мой собственный.

Мне нужен Убер — а пользователь с таким е-мейлом в системе уже есть. Мне нужен Спотифай — обломись, подруга, под твоим е-мелом какой-то руандиец уже отплясывает. И даже если в службе поддержки есть, с кем разговаривать, в конечном итоге я не получаю «плюшек», которыми пытаются привлечь новых пользователей — ведь они уже достались испанцу, нигерийцу и француженке!

Меня задолбали обе стороны — и «тезки», которые беспардонно вбивают чужой электронный адрес, и, казалось бы, серьёзные сервисы, которые не требуют даже верификации при создании аккаунта.

P. S.

Знаю, сейчас набегут радостные личности в белом, которые: «Ой, подумаешь, проблема, а в Африке дети голодают! Смени адрес и всё пройдёт!» Так вот — нет.

Не получить три месяца премиума бесплатно на Спотифай — обидно. Не получить 25 процентов скидки на первые три поездки в такси — досадно. Не получить доступ на сайт, потому что аккаунт с этим электронным адресом забанили за попытку мошенничества — уже напрягает.

А ещё представьте себе, что будет, когда вы сидите вдвоём со своим любимым человеком, смотрите ролики на Ютубе, и вдруг поп-ап радостно сообщает: «Поздравляем! Вы успешно зарегистрировались на любовном портале Бакинский Траходром!». Мы-то поржали, а у кого-то из вас может оказаться более вспыльчивый и ревнивый партнёр. И тогда ваш горячий тёзка пойдёт развлекаться, а вы поедете в больницу… или в морг.