Задолбали люди, мыслящие картинками и совсем не представляющие, что за ними.
Дизайнеры, создающие интерьеры и отдельные предметы, которые отлично смотрятся на фото, но плохо выполняют свои прямые функции. За годы жизни на съёмных квартирах я на такие изыски насмотрелась вдоволь. Если в объявлении о сдаче квартиры есть пометка «дизайнерский ремонт», это почти гарантированно означает, что жить в этом будет как минимум непросто. Кухня в стильном цвете со столовыми приборами в тон, но без вытяжки. Ванная комната с зеркальной плиткой на полу и стенах, на которой остаются сложно отмываемые разводы даже от дыхания, не говоря уж о брызгах воды из-под крана, босых ногах, подошвах тапок и краях коврика (эти вообще ничем не убираются). Шкаф в спальне, в который не умещается постельное бельё. Очень красивые книжные полки, которые не выдерживают вес пяти не очень толстых книжек и перекашиваются. Мимимишная ключница в виде котика, в которую не умещается самый что ни на есть стандартный ключ от самой что ни на есть стандартной железной двери. Всё это создавали люди-картинки, то ли слишком возвышенные для низменных земных мыслей об удобстве, то ли просто идиоты.
Много людей-картинок и среди тех, кто не имеет никакого отношения к дизайну.
Девочки, сидящие на диете из ни фига и двух яблочек, чтобы стать как анорексичная модель с картинки, и зарабатывающие в лучшем случае запущенный гастрит, а в худшем — целый букет болезней. Такие нередко обнаруживают, что 42 кг при росте 180 см, если это не природное сложение, а результат строгой пожизненной диеты, при отсутствии правильного света, сценической дистанции и фотошопа — это не гармонично и скорее жутко, чем возбуждающе. И мужской вариант этого явления — мальчики, которые решили накачать объёмную мускулатуру, как у Железного Арни, и напрочь убили печень стероидами.
Молодые родители, вдохновившиеся картинкой с идиллическим многодетным семейством и обнаружившие, что малыш на картинке — кудрявый и улыбается, а живой почему-то капризничает и писается (и волосы у него почему-то до обидного прямые!).
Мужчины, выбравшие себе жену по форме груди и удивляющиеся, что она, оказывается, живая, с мнением и характером (помнится, анекдот такой был: «Б#я, она ещё и разговаривает!»). Женщины, теряющие голову от того, что у мужчины красивые ноги, встречаются реже, зато прощающие агрессивного тирана, как только он красиво встанет на колени, — регулярно.
Люди, которые выбрали профессию по картинке, показанной в журнале или кино, а потом обнаружили, что там, оказывается, надо не только сидеть в фотогеничном офисе, флиртовать с симпатичными коллегами и строить интриги против несимпатичных, но и работать, и эта работа нудная и им не нравится. Я как врач повидала таких не один десяток: если в психологическое выгорание можно и не верить, то куча физической хрони от постоянного нервяка — объективный факт, а изжога от еды в столовой в большинстве случаев связана вовсе не с плохим качеством еды. Или любители картинок другого стиля, выбравшие работу «в полях», — у них вместо пары аккуратных пятнышек вокруг оказывается грязь по уши, насекомые и прочие внезапности, о которых авторы картинок не предупреждали, но набор хрони в итоге примерно тот же.
Заметил интересную вещь. В одних местах люди ведут себя нормально, а в других нет. Серьёзно: в одном копи-центре вечно проблемы с людьми, которые не туда ставят сумки, заглядывают и спрашивают, щупают то, что не надо, а в соседнем через дорогу — нет. Цены одинаковы. И вот два жилкомплекса рядом. В одном люди ходят по дорожкам, в другом — по клумбам. Примеров много, но суть в одном.
Обыватели в обычной жизни не думают. Они действуют на автомате, погружаясь в свои проблемы, мысли, планы, слушая музыку в наушниках, засыпая на ходу. Торопятся, толком не обращая внимание на окружающий мир.
Они не выискивают дорожки в сухую погоду. Они идут кратчайшим маршрутом. Если на пути травка — они её вытопчут. Умный дизайнер строительной компании сначала исследует, как люди ходят, а потом проложит дорожки по этим маршрутам. Глупый будет пытаться загнать поток людей в неестественные и неудобные им, зато красивые с высоты птичьего полёта рамки.
Если копи-центр или пункт выдачи заказов расположен на самом видном месте, туда будут ходить люди. Как клиенты, так и праздношатающиеся. И интересующиеся, и потерявшиеся тоже. Человек потерялся и спросит в первом бросившемся в глаза месте. Пожилые люди специально не пойдут в справочное бюро, ибо научены железнодорожными вокзалами, где справка до сих пор местами платная.
Люди будут облокачиваться на стойки, потому что удобно. Стойки разумно делать прочными, рассчитывая на это, или продавцы и посетители задолбаются. Место для сумок нужно не подписывать, а ставить там, где обычно стоит клиент, тогда он машинально бросит сумку туда. Табличке «Отошёл на 5 минут» никто давно не верит, ибо привыкли к ушлым торгашам, которые любят потрындеть в соседней лавке, где их чаще всего можно найти.
Решение этих вопросов — на совести владельца: заказчика жилкомплекса, владельца точки в ТЦ или магазина. И если он экономит на грамотном дизайнере или маркетологе, страдать будут и продавцы, и дизайнеры. И продолжаться это будет до тех пор, пока рядом не появится точка крупного монстра с тщательно выверенной типовой планировкой.
Стандарты — на то и стандарты, чтобы работать для всех. Определение границ зоны доставки — процедура непростая, но кто-то её выполняет. И границы устанавливаются с учётом кучи параметров, которые клиентов, как правило, не сильно интересуют.
Фишка в том, что курьерам эту границу нарушать нельзя. Совсем. Происходит это потому, что где 100 метров, там и 500, где 500, там и километрик. Не пешком же курьер бежит. А для автолюбителя километр — не крюк.
Но давайте подумаем чуть-чуть глубже.
Сначала оператор примет у вас заказ на адрес, которого нет у него в базе. Интересно, как же он это сделает? Не вводится номер дома, которого в базе нет. Программа выдаёт ошибку. Говорит, мол, уточните адрес. Ладно, адрес ввели, как смогли, написали в примечаниях, что дом 6, а не дом 2, отправили на кухню.
Менеджер на кухне смотрит в заказ, говорит: «Мы же туда не возим!», оператор начинает его уговаривать, занимать линию, клиенты в телефоне слышат: «Вам ответит первый освободившийся оператор», нервничают. (Между прочим, количество людей в колл-центре рассчитывается от предполагаемого количества заказов с учётом средней длительности их оформления.)
Ну да ладно, уговорили. Даём спецраспоряжение курьеру, и он едет к вам.
Вы говорите, в соседний двор? Курьер «по доброте своей» (согласно неофициальному распоряжению руководителя) занесёт вам заказ в соседний двор, вы ему скажете «спасибо», а то и на чай оставите. Вроде как все довольны.
А на следующий день вам придёт в голову зайти к соседу ещё через дом. И вот вы уже звоните заказывать пресловутую пиццу, и на этот раз у вас есть «железный» аргумент, что буквально вчера вам почти на этот же адрес всё доставили. А тут нужно просто зайти «в соседний двор».
Уговорили? Поздравляю. Теперь аналогичные «железные» аргументы есть и у вас и у вашего соседа. А потом тот зайдёт к другу, который тоже «буквально в соседнем доме». Ну, вы поняли…
Как вы думаете, на каком этапе нужно перестать идти навстречу?
Рано или поздно курьер, доставляя заказ на адрес всего в километре от границы зоны доставки, всё-таки не успеет к следующему клиенту вовремя. Да-да, курьеры редко ездят с одним заказом. Ну, а там ещё и жалобы на опоздание, штрафы курьеру за задержку… И если в процессе всех этих передряг клиент оказывается чем-то недоволен, то аргумент у начальства, выписывающего очередное дисциплинарное взыскание, будет: «А какого чёрта вы вообще туда поехали?» И правым остаться не получится точно.
Так вот, стандарты — они на то и стандарты, чтобы быть для всех. А иначе в границах зоны доставки вообще не будет смысла. И будет на сайте службы указано: «Довезём в любую точку», а ниже, мелким шрифтом: «Вопрос только в сроках».
— Доктор, скажите, вы сможете меня вылечить? Как долго? Что для этого надо будет сделать? Во сколько обойдётся?
— Окей, давайте вас осмотрим.
— Нет, ну что вы, я вас стесняюсь… Вот вам телефон моей мамы — она вам расскажет, какие колготочки мне в детстве покупала, и ответит на ваши вопросы.
Маразм? Безусловно. Но почему-то некоторые заказчики считают, что это нормально.
Ведём переговоры с заказчиком. Ему надо сделать редизайн сайта. Точнее, с новым дизайном они определились, но пока не показывают.
— Сколько это будет стоить и что по времени?
— Давайте посмотрим, что у вас есть, как оно сделано, на чём и что вы хотите получить в результате…
— Не-е. Мы не можем вам это показать. Вот телефон фирмы, которая изначально делала первый вариант. Они вам ответят на вопросы. Вы, главное, скажите, как это долго и сколько стоит.
— Ну… От пяти тысяч рублей до миллиона. Срок — от дня до года.
— Это несерьёзно.
— Покажите, что у вас есть. Не мордочку сайта, а его код. И что хотите.
— Мы не можем вам это показать… Вы просто скажите, сколько будет стоить!
Разговор несколько упрощённый и сокращённый, но абсолютно реальный.
Здравствуйте. Я инженер компьютерного сервиса, и меня задолбали наши посетители. Ругаться — это пустое, поэтому попробую изложить происходящее в виде памятки для тех, кому, возможно, придётся обратиться к нам или нашим коллегам.
Вам не обязаны делать скидку. Хотя бы потому, что мы берём деньги за ту работу, которую сами вы сделать не в состоянии. Не вопрос, можете сами, но переделывать за вами будет дороже. За вашим «знакомым программистом» — ещё дороже. И странно, что вы пришли к нам, а не к нему, не правда ли?
Нас реально не интересует, как и где вы поймали этот баннер, и улыбаемся мы просто потому, что с таким текстом мы его ещё не видели. Не надо оправдываться, тем более — кричать на инженера, что он всё не так понял. Он-то всё понимает куда лучше, чем вы думаете. Работа у него такая.
Вас предупредили два раза, что сохранность данных не гарантируется. И после второго раза дали вам подписать договор об оказании услуг. Нет, мы не телепаты и не знали, что вы всё прослушали. Ругаться и грозить проверками уже поздно и бессмысленно: подпись ваша на документе есть.
То, что вы диагностировали проблему самостоятельно, вовсе не означает, что эта проблема — единственная. И нет, мы не портим ваше оборудование и не придумываем себе работу. Все неполадки документируются, и в случае отказа от ремонта вы вправе проверить диагноз в любом другом месте.
Нет, мы не будем вам ставить нелицензионные «ворд, эксель и фотошопчик» после переустановки системы только потому, что кто-то ставил их до нас. Статью 146, пункт 2 никто не отменял. Аргументов, чтобы нас убедить, вы не найдёте — и не пытайтесь. И незачем из-за этого пугать нас фразой «Больше к вам не приду». У нас гораздо больше постоянных клиентов, чем разовых.
Да, мы можем сделать «ещё вот это, вот так, и вот здесь обои подогнать под размер, и шрифт в браузере увеличить». Но за отдельную, пусть даже символическую, плату. Это вы пришли к нам решить свою проблему, а не мы вам должны денег. Но почему-то вам кажется, что инженер — это что-то вроде официанта (хотя официанту вы чаевые почему-то оставляете).
Повторюсь: здесь сервисный центр, а не шоу про экстрасенсов. То, что вы подразумевали под переустановкой ОС, вы и получаете. Пакет программного обеспечения? Легко, смотрите прайс. Ах, мы такие плохие, не предупредили, что в Windows не встроено 100500 «жизненно необходимых» программок, а теперь деньги вытягиваем? Да кто же вас заставляет-то? Качайте сами из интернета, благо бан на Гугл вам не повесили (хотя некоторым клиентам и правда стоило бы).
Нет, мы не даём гарантию, что ваша Windows больше не заглючит и не поймает вирус. Всё в ваших руках. И нигде вам такой гарантии не дадут. Максимум, что мы сделаем в следующий ваш визит — найдём причину того, как вы угробили систему на этот раз. Возможно, даже бесплатно — но только если нас нормально об этом попросить, а не вопить «Халтурщики!» прямо с порога.
Мнение инженера не всегда будет совпадать с вашим. Иногда он даже будет говорить, что то, что вы сейчас сказали, ему неинтересно, и «давайте ближе к делу». Это нормально. Повторяйте, как мантру, дышите глубже, успокойтесь. Задача инженера — найти и устранить поломку, а не обсуждать с вами компьютерную грамотность ваших родственников. Сломалось — починим. Но воспитывать и обсуждать никого не будем. И не только потому, что нам за это не платят. Хотя и поэтому — тоже.
И последнее, но не в последнюю очередь: куда бы вы ни обратились за помощью, не стоит хамить тем, кто вам помогает. Пусть даже и за деньги. Вы за свою работу тоже получаете те же дензнаки и при этом точно так же задалбываетесь выслушивать уже своих клиентов. А что, если я к вам приду уже по вашей части и буду вести себя так, как вы у меня в сервисе?
В общем, давайте жить дружно. А то я вам в следующий раз Гугл забаню.
Угораздило меня прихватить весьма неуютную хроническую болезнь. Не страшно, но иногда побаливает. Плюс разные сопутствующие дискомфортные симптомы.
Само собой, прогулялся до врачей, прошёл обследование, получил внятную консультацию и пачку рецептов. Лечиться придётся долго, к тому же штука всё равно хроническая, постоянно всплывают какие-нибудь новые симптомы. Не буду же я каждый раз бедного районного терапевта дёргать по пустякам? Вот и пришла в голову совершенно идиотская мысль — погуглить, чего пишут такие же страдальцы на бесконечных форумах.
На форумах, само собой, традиционная национальная беда: каждый суслик в поле агроном, у всех непреодолимая тяга высказать своё оригинальное, неповторимое и всем нужное мнение. На сотню сообщений пара-тройка адекватных. «Это может быть то-то и то-то, но лучше всё-таки спросить у профессионалов». «У меня такое же было, это вполне легко лечится тем-то и тем-то, но лучше все же уточнить у терапевта». Все остальные посты — жутко безграмотная смесь многоточий, КАПСА и шизофренического бреда. Полный спектр народной медицины, уринотерапии, обёртывания подорожником и проч. И главное — эти странные существа (людьми их не могу назвать, сорри) имеют наглость хулить официальную медицину: дескать, ничего-то эти докторишки не знают и не умеют, то ли дело баба Клава из деревни Пердыкино, которая мастерски заговаривает ячмень.
Слушайте, врачи учатся десятилетиями, чтобы научиться хоть как-то разбираться в суперсложном человеческом организме. Это самое настоящее высшее образование. Ошибки тут чреваты кое-чем посерьёзнее, чем вопли директора о просроченном договоре. Эти люди выкладываются по полной, спасая наши никчёмные жизни, не получая взамен ни адекватной оплаты труда, ни элементарной благодарности от пациентов. И тут выскакивают какие-то недоделки (а как ещё назвать существ, которые за десять лет учёбы в школе даже русский язык не выучили?) и раздают абсолютно кретинские советы. Отдельный привет «верунам», которые после трудной жизненно важной операции бегут ставить свечки своим воображаемым небесным друзьям, даже не подумав поблагодарить хирурга и сестёр.
Да, к докторам иной раз идти совершенно не хочется — можно наслушаться многого… Но представьте себя на их месте: если ты весь день принимаешь таких вот «специалистов», которые, ясен пень, знают гораздо больше тебя, пожилого терапевта с 30-летним стажем — тут уж не до сантиментов. Если ты не выпендриваешься псевдопознаниями в строении организма, путая печень с позвоночником, врач выслушает, поймёт и пропишет адекватное лечение.
За последнюю неделю я наговорился с банками немереное количество времени и зарёкся брать у них хоть что-нибудь.
Началось всё перед Новым годом, когда вытащили кошелёк. Тут можно многое говорить о том, что надо и носить аккуратнее, и про полицию можно тоже сказать, которая ничего делать не хотела, а перекидывала из одного отделения в другое… Ладно, спёрли — и фиг с ним.
Я не буду объяснять никому, почему у меня долги по двум картам и кредит. Это, я считаю, дело личное. Но случилось так, что в конце декабря мне не успевали сделать карточки, а в момент начала работы банков я уже находился бы в командировке, причём объект работы находится в 20 километрах от населённого пункта, в гостиницу я попадаю только в 9–10 вечера.
На новогодние праздники банки перестают работать вообще. Организации, в которых лежат мои деньги, не могут десять дней почти ничего сделать. Отделения закрыты, в службе поддержки — робот. Ау! А если ЧП, нужна срочно крупная сумма денег?
Ну, а теперь по банкам.
Итак, банк номер один — с виду приличный. Выкупил летом украинский банк, в котором у меня лежала кредитная карта. По телефону говорят, как всё хорошо и замечательно, что клиенты обоих банков не будут обижены, а будет только бонусы и плюшки для всех, ведь это хорошо. Что имеем на деле? Это два разных банка с разными службами поддержки, разными отделениями… Я два часа проторчал в очереди в свой единственный выходной за долгое время (Нового года для меня не было: работал), чтобы узнать, что мне не в этот офис, а в другой. Тут, извините, я сорвался, нахамил девушкам в банке и колл-центре.
Банк номер два (зелёненький) — нужно внести платёж по кредиту. Обычно деньги списывались с карты, но карты нету. Я в командировке. До банка 20 километров. Да ещё и бонус: базы данных плохо связаны. То есть этот не тот банк, где я брал кредит, это другой банк совсем, и они мне практически ничем помочь не могут. Ну, может, воды нальют. Ладно, электронный перевод. Номер договора нашёл, паспортные данные знаю от и до. Звоню: не могут ли мне дать реквизиты для расчёта и перевода? Запрещено! Ни-ни…
Дальше интереснее: что называется, правая рука не знает, что делает левая. Это касается времени перевода и зачисления денег на счёт. Причём без разницы, в отделении банка вы это делаете или через интернет. Один специалист скажет одно, другой — другое. Сделал два перевода, звонил в банки выяснять, дошли деньги или нет. Но первыми сказать хоть что-то мне смогли в банке, со счёта которого я переводил. Сообщили, что я неверно указал данные для перевода (привет колл-центрам — я же у вас спрашивал!), и деньги вернутся ко мне в течение пяти рабочих дней. То есть почти 20 штук повисли у меня в воздухе на полторы недели…
Уважаемые банки! Вы плачетесь, как и автостраховщики, что денег нет, умоляете делать вклады, дерёте проценты, просите справку из ветлечебницы, где я лечу кошку, собаку и попугайчика. Вы берёте деньги не только из Центробанка, но и под адекватные проценты в европейских банках. Может, стоит повернуться лицом к своим клиентам? Помочь им чем-нибудь, сделать единую базу данных, что-то сделать со временем перевода (за задержку данных на два дня с меня голову снимут в моей компании) или прописать это в каком-нибудь документе?…
Забираю на подпись руководству договор в одной из естественных монополий. Договор дали в прозрачной папке, на первой странице были видны наши реквизиты — вопросов не возникало. И только уже на своём рабочем месте обнаруживаю, что к нему подцеплено скрепкой дополнительное соглашение совсем на другое юрлицо. Иду в тот офис снова, благо недалеко, отдаю чужой документ. Принимающая дама искренне благодарит:
— Спасибо большое! А я-то ищу, где ещё один экземпляр… Подкололось не к тому, значит. И ведь сколько раз так уже было! А ведь многие и принести не удосуживаются, просто выбрасывают, наверное…
Видать, задолбалась бедная всерьёз. Вот ведь какие «многие» развелись — подумать только, не удосуживаются чужой документ принести, который взял да сам и подкололся к их бумагам. И чего бы они это, а?
Так и не поняла я одного: если «сколько раз так уже было» и «принести не удосуживаются», значит, она сама прекрасно осознаёт, что документы «подкалываются» не туда, куда надо, и даже хотя бы иногда знает, куда именно, но продолжает косячить в том же духе? И чёрствых равнодушных «многих» становится всё больше?
Похоже, договоры с естественными монополиями надо не только читать до того, как подписать. Нелишне будет перевернуть каждый листок до того, как их просто забрать на подпись. А то они такие своенравные, листки эти, вечно не туда подкалываются.
А у меня ма-а-ахонькая такая задолбулечка. Но я уверена, что стоит её высказать, ибо многие из вас грешат тем, что меня так достало.
Времена нынче тёмные. Нет, я не о политике или экономике — я об обычной темноте, которая зимой преследует нас большую часть дня. Мы просыпаемся в темноте, в ней же засыпаем и по ней же ездим на автомобиле.
Так вот, дорогие мои счастливые обладатели личного транспорта! Вы ездите не только в городе, но и за ним. Там, где дороги, трассы и автомагистрали не снабжены подсветкой. И вы абсолютно не умеете при этом пользоваться фарами своей машины.
Я не буду говорить о тех, кто не вырубает дальний свет, когда во мраке ночи к ним приближается встречный автомобиль. Эти люди — идиоты, и им бесполезно что-то втолковывать. Я хочу обратиться к тем, кто ещё способен воспринимать человеческую речь.
Уважаемые водители! Номер раз: хотелось бы уведомить всех, кто ещё не в курсе: ксеноновые лампы запрещено ставить на те автомобили, где они не предусмотрены изначально. Да, такой вот печальный факт.
Номер два: когда вы выключаете дальний, а потом включаете в тот момент, когда машины поравнялись, это много хуже, чем если бы не выключали вообще. Это всё равно, что прямо перед тобой врубят мощный прожектор, когда ты этого не ждёшь. Слепота на пять-десять секунд гарантирована. Естественно, вам невтерпёж, но пожалуйста, дождитесь, когда встречный автомобиль проедет.
Номер три: не включайте вы дальний свет вообще, если едете на хвосте у другой машины. Водителю впереди идущего транспорта меньше всего хочется в зеркалах заднего вида лицезреть слепящие огни. И зачем он может быть нужен в такой момент? Чтобы лучше видеть чужой бампер с номерами?..
Номер четыре: задние противотуманки. Вы осознаёте, как сильно эти маленькие фонарики режут глаза? Вряд ли, вы-то себя сзади не видите. Ну так вот, сообщаю: очень сильно. Включайте их только тогда, когда едете в плохую погоду. Ясной ночью они ни к чему, поверьте.
Номер пять, завершающий: регулировка фар. На всех современных машинах фары и ближнего, и дальнего света регулируются, обычно — автоматически. Но и вручную вы можете изменить их наклон, чтобы лучше освещать дорогу спереди. Вот этой вот штукой злоупотреблять не стоит. Особый пламенный привет я передаю любителям задирать их настолько, что ближний свет начинает слепить хуже дальнего. Спасибо, Экзибит, что прокачал свою тачку!
Зимние ночи — самое опасное время для водителей. Описанная мной невежливость на дороге легко может стать фатальной и для вас самих. Вы ведь не можете знать, куда занесёт ослеплённого водителя, на обочину или в вашу сторону?
Давайте будем беречь себя и других заодно. А пока — очень часто задалбывают.
Здесь принято писать ответы. Так ответьте мне, пожалуйста, уважаемые, почему вы так панически боитесь слова «диспансер»?
Любой человек может нуждаться в помощи таких врачей. Даже самый суперздоровый и правильный может подцепить вирус папилломы человека и обзавестись гроздьями кровящих бородавок. Может слечь после какого-нибудь тяжёлого события в жизни в психоневрологический диспансер с неврозом, будучи обычно полностью психически здоровым. И, выписавшись оттуда, снова будет здоровым, не поверите!
Девушка из недавней истории про вросший ноготь в панике бежала из кожно-венерологического диспансера. А, собственно, почему? Боялась заразиться? Но в КВД, не поверите, шанс заразиться не выше, чем вне его, а то и ниже.
Я была в КВД. И от этого не стала шлюхой, не покрылась ужасными болячками: там мне просто удалили неудобно расположенную и постоянно травмирующуюся родинку. Платно. Врачи-дерматологи при этом были абсолютно нормальными людьми, при работе надевали перчатки, брали стерильные инструменты и не кусались. Никто не заклеймил меня позором, когда я вышла из стен диспансера.
Я также была в наркологическом и психоневрологическом диспансерах. Как и многие другие люди, просто получавшие там справки о том, что здоровы. Для водительских прав, для оружия, да мало ли для чего! Ни наркоманами, ни психически больными от одного визита в эти учреждения никто из нас не стал. Скажете, что именно в эти диспансеры ходят не только лечиться, но и за справками? Ну, а в КВД ещё помимо платных косметических услуг, например, планируют семью.
Вы можете сказать, что, мол, мне просто повезло, что я в диспансеры приходила, будучи здоровой, а вот если бы нет…
Так вот: нет. Меня, к сожалению, поставили на учёт в четвёртом диспансере. В противотуберкулёзном. Ходила постоянно, как мне казалось, подпростуженная. Немного кашляла. А потом сделала плановый рентген в поликлинике и получила направление на анализы. В ПТД оказалась приветливая женщина-фтизиатр; нормальное человеческое отношение очень помогло мне справиться со своим страхом и вернуться к нормальной жизни. Два месяца я провела в стационаре, хотя в мокроте палочки Коха не было и тогда. То есть даже тогда не могла никого заразить. Сейчас я живу, как и раньше. Надо отдать должное работодателю: он не стал от меня шарахаться и увольнять, хотя вопросы были, и сплетни за спиной тоже, как и проверки тех, с кем я могла контактировать. Но это можно пережить.
И, не поверите, от такого не застрахован никто. Я никогда не была судима (соответственно, не сидела), просто работала (и работаю) на ничем не примечательной должности. Обычная девушка, просто принимаю лекарства. И я не заразна, что легко могу подтвердить свежими справками. Иначе меня и не выпустили бы! Но регулярно хожу в страшный диспансер, в котором можете оказаться в любой момент и вы, будучи абсолютно здоровыми: просто ради подстраховки отправят за справкой.
Сосед-алкоголик в прошлом после лечения в наркологическом диспансере смог наконец завязать. Пять лет назад. Я искренне рада за него и надеюсь, что он никогда не сорвётся. Это сейчас абсолютно нормальный человек, он женился, у него двухлетняя дочь. Не нужно клеймить его позором. И шарахаться тоже не надо — ни от него, ни от диспансера.
Нет, разумеется, столь радужные истории бывают далеко не всегда. Бывают обострения психических расстройств. Бывают срывы у алкоголиков. Увы, нередко бывает такое, что микроорганизмы вырабатывают нечувствительность к лекарствам. И сосед может сорваться, и я могу начать кашлять кровью. Но, чёрт возьми, диспансеры для того и нужны, чтобы с этим бороться. Люди, которые в них обращаются, — обычные люди. Даже самому примерному семьянину может понадобиться лечение дерматолога-венеролога. И гораздо опаснее тот туберкулёзник, который вообще никогда не ходит в поликлинику, а не тот, кто пролечился и наблюдается в ПТД, где любое ухудшение вовремя заметят.
Не бойтесь, пожалуйста, этих ужасных мест. Там вас не покусают оборотни. Правда. И даже в ПТД так быстро не заразят: вы с тем же успехом встретитесь с больным открытой формой в метро, а от одного случайного контакта заболеть может только человек с полностью убитым иммунитетом. Иначе человечество давно бы выкосила эпидемия туберкулёза.