Буду краток: люто задолбали перестановки. Нет, я сейчас не о маниях перемен, когда вашей половине внезапно приспичивает расставить всю мебель по фэн-шую, а вы только вчера положили новый паркет или потянули на даче спину. И не об одержимых ремонтом соседях, которые в два часа ночи гоняют по квартире здоровенный комод или пытаются выпереть из квартиры древнюю ванну, сотрясая весь дом до основания. Я о перестановках в магазинах. И, конечно, не о таких, когда колбаса просто переезжает на соседнюю полку, уступая свою окорочкам, а леденцы от кашля дополнительно выставляют перед кассой. Я о глобальных, эпических пертурбациях, которые периодически охватывают практически каждое торговое заведение, словно вирус гриппа — осенне-зимний город.
Итак, представим картину: есть магазин (аптека, другая торговая точка), который удобно расположен и вас совершенно устраивает. Вы всегда там затариваетесь и знаете каждую полку. Едва вы туда заходите, ноги на автомате несут вас к нужному продукту. Вам нет нужды домогаться у консультантов, где тут у них макароны, или рыскать глазами по витринам, пытаясь узреть таблетки от кашля среди мазей от боли в спине. Вы не тратите время на поиски, и это добавляет отдельный плюс этому заведению. Обитатели соседних домов, также ставшие завсегдатаями этого заведения, с вами абсолютно согласны. Идиллия, в общем; казалось бы, закупайся да радуйся.
Но, как это всегда бывает, счастье не длится долго — и вот на горизонте уже маячит опасная нечисть, успешно добавляющая всем геморроя, а именно члены cекты Свидетелей Маркетинга со своими дебильными шаманскими идеями о том, что якобы если перенести витрину с колбасой на место витрины с макаронами, покупатели тут же сметут оба товара вместе с витринами, невзирая ни на цены, ни на качество продуктов. Типа, пришёл, увидел колбасу на другом месте, внезапно захотел — убойная такая логика, рассчитанная не иначе как на зомби, которым в принципе всё равно, что брать, лишь бы оно передвинулось на метр в сторону. И вот уже в ранее мирном магазине (аптеке, другом торговом заведении) разверзается ад: все работники с гримасами ненависти двигают витрины и перетаскивают товар из пункта А в пункт Б и наоборот (и порой даже не по одному разу), на кассах работает минимум кассиров, а бывшие консультанты в зале так заняты пертурбациями, что им уже не до консультирования. Надо всем этим бедламом гордо реет злобный пингвин в лице маркетолога, наконец-то отработавшего свою зарплату и размахивающего новой дебильной планограммой («Добавим в витрины с колбасой полочку с презервативами — такое смелое решение просто обязано увеличить продажи!»), а по залу мечутся растерянные клиенты, пытаясь постичь пингвинью логику и выяснить, куда же теперь переехали макароны: на их месте теперь корм для кошек или вообще корзина с дешёвыми домашними тапками. Работникам, естественно, не до клиентов, они и так все в пене и в мыле («Чтоб до завтра всё было расставлено! Можете хоть ночевать тут, но шоб было сделано!»), а кроме того, и сами пока не ориентируются в новой обстановке, посему все квесты по поиску колбасы клиенты исполняют исключительно самостоятельно, что позитива им, естественно, не добавляет.
Тут вы, наверное, скажете: «Подумаешь, три человека по залу бродят! Тоже мне, трагедия — уж как-нибудь не заблудятся в трёх соснах!» Ага, а теперь представьте здоровенный супермаркет, где бродят не три покупателя, а три сотни. Три сотни раздражённых клиентов, нервно носящихся между порушенных витрин и сталкивающиеся у чудом найденной вожделенной колбасы. А на дворе тем временем вечер пятницы, скажем, или просто конец рабочего дня, когда каждый человек хочет просто поскорее закупиться и отвалить домой.
Представили? Так вот, поверьте, участвовать в таких квестах совсем не приятно. И очень хочется перейти в соседний магазин (аптеку и т. д.), где ещё не началось подобное маркетинговое безумие, и спокойно затариться там. Что многие, собственно, и делают. Впрочем, это не избавляет от лучей ненависти в адрес организаторов всех этих перестановочных бедламов. Потому что задолбали — это не то слово. Надеюсь, когда-нибудь особо рьяные фанаты этого идиотизма будут в режиме нон-стоп передвигать котлы и сковородки, а заправляющие этими перестановками черти будут фонтанировать «креативными идеями» и жизнерадостно комментировать: «Не-не, правее! Левее! Снова правее! Котёл на сковородку! Сковородки друг на друга! И вот тот костерок снова перенесите и организуйте на десять метров дальше — это просто обязано увеличить эффективность поджаривания!» И так целую вечность.
Потому что, на самом деле, ну люто задолбали же! Дайте клиентам спокойно купить то, что им нужно, не считая нас зомбаками, которые тупо берут всё, что оказалось перед глазами. Времена, когда нужно было сметать всё, что «выбросили», уже прошли, и хотелось бы верить, что больше не вернутся.
Дорогие мои! У меня между ног вагина. Ва-ги-на. Не лорд Волдеморт. Если вы хоть раз назовёте её так, как она действительно называется, на вас не обрушится череда неудач, проклятье или Авада Кедавра. Задолбали!
После каминг-аута Тима Кука новостные ленты запестрили заголовками о том, что люди готовы отказаться от «яблочной» продукции в знак нетолерантности.
Тогда почему вы слушаете записи Фредди Меркьюри и Элтона Джона, ходите в консерваторию послушать симфонии Чайковского, организуете фестивали имени Рудольфа Нуреева, любуетесь «Моной Лизой» кисти Леонардо да Винчи, а инженеры и программисты со всего мира пользуются знаниями Алана Тьюринга?
У меня задолбайка мелкая, но очень уж часто встречающаяся.
Кто-то тут не так давно писал о маленьких нелогичных нюансах в кино. Например, про то, что главные героини боевиков взгромождаются на каблуки и потом на них же спокойно себе бегают, хотя на самом при таких условиях это нереально.
Так вот, в MMORPG тоже есть подобные ляпы. Я уж молчу о том, что и там есть поножи на каблуках и тяжёлая броня, которая закрывает тело меньше, чем нижнее бельё, и по сути вообще не должна предохранять ни от каких повреждений.
Меня задолбало, что в любой игре, насколько бы она ни была хорошей или плохой, всегда делают анимацию подпрыгивания женской груди.
Нет, я не кривлю нос, думая: «Фу, какая пошлятина!». Раздражает меня то, что грудь подпрыгивает даже тогда, когда она скрыта за железной кирасой. Я понимаю, разработчикам хочется придать немного реалистичности и даже, может быть, некой сексуальности женским персонажам, но давайте включать логику, люди!
Меня задолбало то, с какой настырностью многие соцсети подсовывают пользователям «друзей твоих друзей».
Например, познакомился я в ночном клубе с девушкой Надей. Её имя (и её страстность) я узнал десять минут спустя, в туалете клуба. Добавил в соцсеть для повторных встреч. И вот уже неделю добрый сайт радует меня списком «друзей вашего нового друга». В основном — мужиков, скорее всего, добавивших её с этой же целью. Вот зачем мне список их аккаунтов?
Представьте себе любого из ваших друзей — настоящих, надёжных. Вы точно хотите, чтобы он начал настойчиво показывать вам абсолютно всех своих приятелей? Даже если вас и друга связывают замечательные отношения, что хорошего получится из Списка Незнакомых Людей, с которыми общается он, а не вы?
Особенно задалбывает то, что в моей соцсети эту функцию нельзя отключить. Браво, программисты!
Родители племянницы дали подсказку: подарить двухлетней девочке куклу-пупса. Всё очень просто: мягкое тельце, резиновые ручки-ножки, симпатичное личико, без пищалок и аксессуаров. Поскольку у нас с торговыми центрами дефицита нет, смело пошла в магазин. Кукол — целые залы! Куклы-монстры, куклы-зомби (честно-честно!), куклы-пони… Хорошо, что нам мимо. А вот и пупсы: розовые все до единого. Но до чего же они страшные! Некоторые имеют настолько пугающее сходство с новорождённым, что даже неприятно и жутковато смотреть. А вот другая полка. Нет, я понимаю, что кукла должна быть немного утрированной, но эти голубые глазищи на пол-лица и пасть (это ртом не назвать)! Куклы едят, плачут, говорят, писают, какают! Для них есть памперсы и горшки, соски и игрушки.
Я даже не буду говорить, что это бешеные деньги — но разве игра с куклой не должна девочку готовить к материнству? Плач, который можно выключить, когда надоест — это нормально? Горшок и соска — когда захочется поиграть? А то, что из мягкого тельца пупса выпирают угловатые твёрдые пластмассовые коробочки с «голосом»? Представляете, для всех пупсов ограничение по возрасту минимум три года. Вот так: маленькие девочки должны подождать свою куколку.
В общем, хорошей концовки в этот раз не случилось. Обойдя штук пять ТЦ, вернулась ни с чем. Пришлось тащить мишку — они пока вроде не какают…
Вы знаете, что такое гонка вооружений? Это подзабытый уже термин из нашего советского прошлого, означающий, что каждая из держав производит огромные запасы оружия, пытаясь установить паритет с противником или обогнать его. То есть они нам ракету, мы им две, они нам четыре, мы им шесть — и так далее по нарастающей. Вот этот термин больше всего применим к моему счастливому детству. Странно, правда? Девочка в песочнице и гонка вооружений? Не складывается картинка?
Все моё детство мама пыталась конкурировать с окружающими, с роднёй, соседями, с родителями моих одноклассников. Как человек высокообразованный, высококультурный и интеллигентный, она просто не могла себе позволить конкурировать зарплатой, машинами, квартирами, одеждой, любовниками и курортами, на которые ездила отдыхать. Нет, она конкурировала с окружающими собственной дочерью. Но, как вы понимаете, интеллигентная и образованная женщина не могла, опять же, позволить, чтобы я выделялась джинсами, кроссовками, магнитофонами, спортивными достижениями, поездками в элитные пионерские лагеря и всем прочим, чего мне тогда до жути хотелось. Нет, основное конкурентное преимущество она видела в моей учёбе. Заметьте, не в интеллектуальном развитии, а в отметках, полученных на уроках в одной из самых захудалых школ города. Я должна была учиться лучше всех в классе. Четвёрка воспринималась как нечто неприличное, тройка — скандал, мама пьёт валерьянку и готовится сойти в могилу. Я должна была и вести себя в школе лучше всех. Как это сделали замечание? Как я могла бегать по коридору? Что значит — всем в четверти снизили оценку за поведение? Да как ты до такого докатилась?
Вы думаете, я такая одна была в классе? Была у меня одноклассница, незабвенная Машенька Кузнецова. Всё было у нас, как в настоящей большой политике: две державы, которые неуклонно наращивали потенциал. Причём я всегда отставала. Машенька писала каллиграфически правильным почерком, у неё всегда были красивые бордюрчики в тетради в первом классе, её инфузория в тетрадке по биологии была лучше моей. Вы спросите, как об этом узнавала мама? Очень просто! Они дружили с мамой Машеньки. Они непременно перезванивались, узнавали, кто как выучил уроки, и когда мама понимала, что никак не может вытащить меня из четвёрок, она брала Машенькины тетради и контурные карты, чтобы я их срисовала и научилась уже наконец получать пятёрки.
Машенька ночами сидела над прописями, чтобы выработать свой каллиграфический почерк, и я сидела, тоже далеко за полночь… Точила карандаши, как Маша, шлифовала их на наждачной бумаге, как велела Машина мама-инженер — но всё равно её чертёж на пятёрку был лучше, чем мой, хотя и тоже на пятёрку.
Я должна была участвовать во всех олимпиадах, какие бы там ни проходили, ведь Машенька-то участвует. Машенька участвовала — и я участвовала. Машенька брала в библиотеке детскую энциклопедию (да, помните, были такие времена: энциклопедии были только в библиотеке и только по записи?) — и мы с мамой бежали в библиотеку записываться на книгу. Маша занимала первое место — и я занимала первое, а как же иначе? Ведь иначе, помните, мама пьёт валерьянку и готовится сойти в могилу!
Машенька шла на медаль, мне тоже нужно было во что бы то ни стало получить эту долбаную медаль. Я считала свои оценки и понимала, что тяну только на серебряную: на золотую у меня была одна лишняя четвёрка. Ужас! Но тут Машина мама проговорилась, что и у Машеньки тоже одна лишняя четвёрка, никак уже не пересдать, и медаль тоже будет серебряная. Слышала ли мама мой вздох облегчения? Поняла ли? Думаю, что нет. Её успокоило только то, что Маша тоже не золотая медалистка.
Вы думаете, я возненавидела Машу? Как ни странно, нет. Мы общались, не сказать чтобы дружили, но общались часто, менялись книгами, тетрадками, перезванивались по учёбе. Мне кажется, мы сочувствовали друг другу, как никто другой.
Золотые школьные годы пролетели, медали получены, начиналась новая жизнь. Маша благополучно поступила на физмат, я на биофак, равняться стало не на кого. Но это я так думала…
У мамы появился новый ориентир — моя подружка Оля. До этого она была мне не конкурент: училась хорошо, но без фанатизма, а потому опасности не представляла. Теперь же мне предстояло конкурировать с Олей успехами на личном фронте.
Оля, оказывается, уже давно гуляет с мальчиком. А я? Всё дома сижу, никого себе не нашла. Мама, где?! На грядке твоего огорода, где я впахиваю всё свободное от учёбы время, потому что ты хочешь собрать клубники, вырастить огурцов и накопать картошки больше, чем соседи по дому, соседи по даче и тёть Галя с тёть Машей, а дома — накрутить солений больше, чем соседка тёть Лида? Да у меня от таскания на своих плечах этого твоего урожая бицуха больше, чем у соседкиного сына. А, ты думаешь, это всё от того, что в промежутках между учёбой и дачей я умудряюсь забегать на секцию карате? Ну мам, там же мальчики! А, не те мальчики, с которыми гуляет Оля… Чёрт!
В общем, так или иначе, парень у меня появился, и неплохой. Но Ольга вышла замуж. Я, значит, опять в отстающих. Мы с будущим мужем повстречались год (Оля, кстати, до свадьбы тоже встречалась год, не меньше, хвала богам!) и поженились. У Оли уже был ребёнок, у меня через девять месяцев тоже появился. Гуляем в одной песочнице, дружим, вспоминаем детство. Казалось бы, ну, всё, догнала, идём ноздря в ноздрю! Но тут маме разонравился мой супруг. Не курит, не пьёт, не бьёт, не гуляет — в общем, соседкам рассказать не про что. И знаете, что я услышала? «Ольга вон со своим козлом уже разводится, молодец какая!» Ё-моё… Опять я отстала!
В тот момент я поняла, что Ольгу и прочих соседок мне не догнать никогда, и съехала наконец от мамы в отдельное жильё вместе с семейством. Обрела наконец суверенитет.
Хочу повесить в прихожей плакат: «Нет гонке вооружений!»
Замучила меня совесть, и решила я в кои-то веки сходить в кино вместо того, чтобы ждать торрента. Живу я в большом городе, адреса нескольких кинотеатров, показывающих этот фильм, нашлись сразу. А дальше начался цирк.
Первый сайт: сине-красные буквы на белом фоне, часть слов «выделены»: написаны белом по синему/красному. Не помещающиеся на страницу меню, перекрывающиеся строчки… Даже не скала искать цены: зрение дороже.
Второй: попадаю на страницу со стилизованной картинкой ночного мегаполиса с горящими вывесками. И всё. На странице больше вообще ничего нет! Оказывается, посетитель должен найти вывеску, соответствующую его городу (у компании три зала в разных городах), и кликнуть на неё, чтобы попасть на сайт.
Третий (таких много): всё так же ужасно подобранные цвета, но зато у нас всё анимировано! Иконки фильмов сменяют друг друга, при наведении мыши появляется выпадающее меню (которое ещё удержать надо). Найти таблицу тарифов на таком сайте особенно сложно: хитрый дизайнер спрятал её под несколько слоёв меню, иногда самый простой способ узнать тариф — использовать косую систему онлайн-бронирования.
Последний сайт (к сожалению, только один). Денег на красивый сайт нет. Он свёрстан на HTML, наверное, лет десять назад. Зато приятный синий фон, гармоничный логотип и адекватное меню: «Программа», «Мероприятия», «Информация», «История зала» и «Контакты».
На последнем сайте я нашла нужную мне информацию за 15 секунд, на предыдущих у меня на это уходило по несколько минут. С одной стороны, хочется в этот, адекватный кинотеатр. А с другой — вот отдам я им свои деньги, а они возьмут и наймут веб-разработчика…
Задолбали! Я уже привыкла искать «старую версию сайта» на всех популярных ресурсах. Но против демократизации выпадающих меню я ничего не могу сделать…
Уважаемая свекровь, я люблю вас, честно! Пока вы не приезжаете к нам погостить…
Да, в глазах любой свекрови невестка — криворучка, муж и ребёнок голодают, и вы с самыми благими намерениями бросаетесь на кухонную амбразуру, чтобы всех накормить.
Но зачем, скажите, зачем толочь картофельное пюре металлической толкушкой в кастрюле с керамическим покрытием? Зачем «аккуратно» стараться порезать мясо острым ножом прямо на тефлоновой сковородке? Когда я показываю вам царапины и сколы на покрытии, вы смотрите на меня удивлёнными глазами: «Ну я же совсем легонько!» — и в упор не понимаете назначения деревянных и силиконовых лопаток.
На нашей новой варочной поверхности спустя месяц после покупки появились царапины, потому что вы, не разобравшись с ассортиментом кремообразных чистящих средств на моей полке, пошли и купили какой-то дешёвый порошок, которым чистите всё подряд всю свою жизнь и которым от души поскребли эту поверхность.
Я понимаю, на вашей кухне преобладают эмалированные кастрюли и чугунные сковородки, но моя кухонная утварь состоит из современной, функциональной и недешёвой посуды. И хоть я уже тысячу раз просила вас пользоваться соответствующими приборами, каждый раз, возвращаясь домой, я с замиранием сердца вхожу на кухню и обнаруживаю новые и новые «следы» вашего присутствия…
Уважаемая свекровь, вы же приезжаете, чтобы увидеть внука. Так и занимайтесь внуком, а на кухню не лезьте!
Ваше тело — ваш капитал? Как же вы, уважаемая, ошибаетесь…
Наше правительство решило о нас позаботиться и приняло закон об обязательной диспансеризации населения. Многие конторы, как, в частности, и наша, решили блеснуть законопослушностью и объявили: все, как один, сотрудники должны эту самую диспансеризацию пройти.
Список врачей и исследований оказался неожиданно большим. В него попали как вполне логичные исследования (та же ЭКГ, к примеру), так и посещение «мужских» и «женских» врачей. О том, что по закону о диспансеризации можно отказаться от каких-то исследований, организаторы этой акции не слышали. Иначе как объяснить, что в приказе о диспансеризации прямым и открытым текстом написано: «Отказ от обследования ведёт к отстранению от работы»?
Но главная прелесть даже не в этом, а в том, что информация о результатах диспансеризации становится всеобщим достоянием. Конечно, отделам кадров и охраны труда нужно располагать этой информацией: есть множество профессиональных заболеваний и просто болезней, при которых нельзя работать на определённых должностях. Но какого же, простите, чёрта лысого по зданию то и дело слышны разговоры:
— Ой, а у Васи-то Пупкина вон чего в лёгких… А у Димы Имярек с головой непорядок… А у Маши Тяпкиной в п#$%& вообще целый зоопарк нашли!
Не хочу обсуждать ни «облико морале» этих сотрудников, ни интерес работодателя к тем органам, которые никоим образом не используются в работе. Хотя — как знать, может, нас ждут перемены, и у нас появятся новые должностные обязанности очень интересного свойства?
В общем, будьте готовы к тому, что ваше тело — теперь уже не ваш капитал, а собственность вашего работодателя и попутно — проходной двор с вечным днём открытых дверей. Так и знайте.
