Тема личного пространства и проблем с ним преследует меня всю жизнь.
Меньше года назад я устроилась работать дизайнером, наконец-то переехав от родителей в столицу, а затем в Подмосковье: место работы находится там, четыре часа на дорогу каждый день — убийственно. Снимать отдельную квартиру мне пока что не по карману. Знакомых, готовых жить вместе и делить арендную плату, не нашлось: городок маленький. Что ж, остаётся комната в квартире с хозяйкой. И вот здесь начинается песня.
Милая хозяюшка! Я понимаю, что жилплощадь ваша и вы заинтересованы в том, чтобы квартирант её не раздолбал. Но…
Я прихожу с работы в семь вечера. Ложусь спать в полночь, чтобы выспаться до восьми. Всего пять часов мне остаётся на приготовление еды, личное творчество и общение с друзьями. Если я буду всё это время тратить на уборку, чтобы поддерживать идеальный порядок, вместо рисунка, лепки или написания очередного романа, я стану злая, сонная, депрессивная, в конце концов поругаюсь с вами, заболею и помру от печали и усталости (почти не шутка). Стоит ли это вечно ровно сложенной одежды и отсутствия крошек от пластики на полу в помещении, куда по-хорошему не должен бы заходить никто, кроме меня?
О да, иногда ваша тонкая натура не выдерживает, и вы прибираетесь в моей комнате сами: раскладываете рисунки красивенькой стопочкой, запихиваете все краски и инструменты в дальний ящик (а что, они же портят вид), выкидываете неаккуратные черновики. Потом три дня я возвращаю всё в рабочее положение и ищу невесть куда переложенные таблетки, опаздывая на работу. А вы, когда я возвращаюсь, встречаете меня сокрушённым:
— Ты же де-е-евочка! Девочка должна быть аккуратной!
Еле сдерживаюсь, чтобы не зарычать:
— Я не девочка, элберет вашу гилтониэль через сильмариллы! Я художник!
Хорошо, вы пенсионерка и мать большого семейства, периодически заезжающего в гости, вам привычно и удобно целыми днями смотреть телевизор, а потом надраить всё до блеска и наготовить еды на приходящую ораву. Но я-то не на пенсии. Мне до неё ещё лет сорок.
Вот правда, мой хаос даже не расползается по комнате, а мирно сидит в шкафах. Он чистый, там не заводится новая жизнь. Периодически я его сдерживаю и сокращаю — когда получается, а не каждый день, как вам бы хотелось. Вопрос о том, зачем вообще заходить в мою комнату, а тем более что-то в ней перекладывать, уже давно перешёл в категорию риторических.
И если бы случай был единственным! Я успела сменить три таких съёмных комнаты, а хозяйки в них одинаково бесцеремонно обращаются с личным пространством. Послушайте, я на этой территории не член семьи и даже не гость (хотя и это не повод врываться без спроса). Я живу здесь не бесплатно и не завишу от вас никак. И ведь менять жильё бесполезно, да и особо не на что: городишко, как уже было сказано, невелик, предложений об аренде исчезающе мало. А ведь я надеялась, что эти проблемы закончатся, как только я уеду из дома и начну жить сама по себе. Оказывается, всё старшее поколение такое. Задолбало так, что сил нет.
Я молодая мама, и меня задолбали врачи. В первые месяцы жизни их очень много вокруг ребёнка, и они постоянно противоречат друг другу.
Все началось ещё в роддоме.
— После кормления нужно минут десять полежать на животе, — говорит гинеколог.
— После кормления нужно минут десять подержать ребёнка «столбиком», — говорит детский врач.
Вы работаете вместе, но общей инструкции нет?
— Обязательно сцеживайтесь после кормления! — продолжает гинеколог.
— Немного сцеживайте перед кормлением, «переднее» молоко пустое, — опять противоречит детский врач.
— Не сцеживайтесь вовсе, если нет веских причин, — гласит плакат в коридоре.
Вот так простор для манёвра! Но впереди ещё детская поликлиника.
— Без пустышки? Молодцы! — хвалит нас педиатр.
— Где пустышка? — рычит медсестра.
Один специалист прописывает лекарство, второй ругается и прописывает другое. Потом капли в нос, на выбор: либо «жуткая химия», либо «пустая водичка». От специализированных витаминов будет аллергия, без них — анемия. Обследования дублируют друг друга, а результаты получаются разные.
— Грыжа. В пять лет будем удалять, — заявил хирург.
— Есть риск появления грыжи, но не беспокойтесь, — утешила завотделением.
Бинарная логика? Да пошла ты, бинарная логика! Выполнить все указания врачей мне поможет только теория множественности миров.
У моего мужчины наличествует некоторая деформация рёбер (следствие неудачной торакопластики) и солидное количество послеоперационных шрамов. Разумеется, в большинстве случаев посторонним людям этого не видно под всевозможными футболками и свитерами. Но вот приходит лето, а вместе с ним — совместные поездки на природу с моими (как выяснилось, не шибко воспитанными) знакомыми и купание, подразумевающее оголённый торс. И начинается…
Ужасающе (скорбно, истерически, с отвращением — нужное подчеркнуть):
— Ой, что это у тебя?
— А откуда вот это вот?
— О господи, какой кошмар…
Люди прямо-таки исходят воспитанностью и тактичностью. Мужчина мой весьма миролюбиво относится к такого рода вопросам, отшучивается фразами вроде «А это я давеча подрался с гопниками» или «Шёл мимо стройки, и вдруг летит металлическая труба». А я, что называется, дрожу от злости.
Уважаемые товарищи, ну какая вам разница, «откуда это»? Вы знакомы с человеком недавно и довольно поверхностно, но при этом нагло требуете популярных объяснений. Немного странно, не правда ли? С какой стати ему объяснять вам, что «это», разумеется, можно исправить оперативным путём, но тогда придётся на весь реабилитационный период (а это год, а то и два) отказаться от любимого вида спорта, поэтому грядущая операция отложена до поры?
Отдельные лучи неприязни — моим приятельницам за их фразы, сказанные уже мне и тет-а-тет:
— Он что у тебя, инвалид?
— Не могла себе здорового найти?
Дорогие мои девочки! Его кости вполне можно выпрямить, а вот ваше отсутствие мозгов уже ничем не исправишь. К примеру, ты, И., в свои, страшно сказать, тридцать лет не в состоянии написать без ошибок практически ни одного слова и обладаешь словарным запасом негра из племени Мумбо-Юмбо.
Хотя о чём это я? Переломанные кости моего мужчины — они ведь видны, а пустота ваших голов — ну, так её ведь невооружённым глазом не разглядишь. Равно как и отсутствие такта и воспитания.
Прочитал историю про «ты не понимаешь» и решил написать, что задолбало меня. «Пища богов». Она же «святая еда». Неважно, что это будет на сей раз: бесит, когда определённому продукту начинаются поклонения.
Когда я учился в девятом классе, «божественным» было пиво. Его нельзя не пить. Его нельзя не любить. Пиво — это святое. Включишь музыкальный канал, а там трансляция с какой-то тусовки, глупый конкурс, и диджей кричит участнику, что если тот будет таким интеллигентным, то его «оставят без пива». Произносилось это, словно страшная кара.
Теперь «святая пища» — это шашлык. Нет, наверно, ни одного паблика в синей соцсети, где бы по весне не выкладывали фотографии или мемы с этими кусками подошв, нанизанными на шампур. «Соскучился?» «Дождались!» «Время пришло!» «Разве можно не есть такую вкусняшку?»
А я вот не люблю «с дымком», хоть убейте. И не надо говорить, что не понимаю, что «распробую» — я уже не ребёнок, вкусы сформировавшиеся. Недожаренный — противный. Пережаренный — невкусный. «Самый раз» — почти не встречал, да и от него только одно удовольствие — из зубов выковыривать остатки. Жареные подошвы как они есть. Самые невкусные сорта кетчупа — шашлычные… И трижды я не люблю всю эту суету вокруг «пищи богов»! Этот «шашлычный гламур», пикнички на природе, с алкоголем, потными телами «друзяшек» и слепнями, или на даче в старых штанах с дырой.
Но — не убежать. Шашлык всюду. Шашлык тебя достанет дымком от соседей, фотографиями с монитора, на страницах книги. И всюду — слюни, слюни, слюни… Задолбало!
Мои детки ненавидят ходить по магазинам ещё больше, чем я. Поэтому до недавнего времени одежду я им покупала сама. В принципе, знаю, что им надо: для старшего (16 лет) всё должно быть тёмное (но не чёрное), однотонное, неяркое и без прибамбасов. Но после того, как пару раз пришлось шмотки возвращать в магазин, потому что были недостаточно тёмные, недостаточно однотонные или просто малы, я решила: хватит! И когда старший с видом глубочайшей тоски и раскаяния заявил, что ему бы надо джинсовые шорты, потащила его в магазины.
День первый. Торговый центр поменьше и поближе к дому. Четыре одёжных магазина. Закончилось быстро, часа за два. Ничего не мерили, потому что детские шорты малы даже на взгляд, а взрослые были «слишком светлые».
День второй. Торговый центр побольше и подальше от дома. В небольшие фирменные магазины, торгующие шмотками специально для 15–25 лет, не заглядываем: там всё с надписями и прибамбасами. Первый большой универмаг. Размер 29 оказался мал, размер 30 подошёл, но не понравились «линялые» полоски на карманах. Без полосок 30-го не было.
Второй большой универмаг. Ничего не померили: джинсовые шорты были одного фасона — неприемлемого.
Третий универмаг. Фасон правильный, цвет правильный, 30-й размер велик, 29-го нет. На моё робкое замечание, что можно ушить в поясе, мне было сказано, что, во-первых, шорты велики везде, а во-вторых, швы будут тереть.
Четвёртый универмаг. Похуже и подешевле. Нужный фасон и цвет есть, 29-го и 30-го размера. Топчусь около примерочной, как папаша перед роддомом. Вердикт: 30-й размер подошёл. Ура! Идём в кассу. Оглядев в очередной раз счастливо избранное изделие мексиканских нелегалов за 5 долларов 99 центов, спрашиваю сына (ну, дура я), уверен ли он, что изделие не коротковато. На что ребёнок, устало махнув рукой, говорит: «Неважно, всё равно только дома носить».
Эпоха свободы слова закончилась, друзья. Наступила эпоха всеобщего молчания. В исключительных случаях, когда ты, слабый человечишко, промолчать не можешь, хвали. Всё. Других вариантов нет.
Телевизионные ведущие, политики и просто публичные личности чуть ли не каждый день приносят очередные извинения. За что? За то, что им, к примеру, не понравилась еда (климат, санитарные условия, медицинское обслуживание, пейзаж за окном, экономическое положение, политические установки, общественные нормы) в какой-то стране и они посмели об этом сказать. За то, что просто посмели упомянуть о цвете кожи, сексуальной ориентации, весе, религиозных взглядах, семейном положении, вкусе в одежде или о чём-то ещё не то что с осуждением, а просто без восторга.
И на всё один ответ: «Ты своим высказыванием обидел кучу людей. Не нравится — молчи».
Есть человек, у которого есть страница в соцсети. Или блог. Или твиттер. Или ещё что-то такое с открытой возможностью комментирования для всех пользователей. И ты читаешь записи этого человека либо в чужом репосте, либо по ссылке, либо случайно нашёл — не суть важно. И комментируешь. Причём комментируешь весьма вежливо, нейтрально. Например, пост о фуд-фото, а ты в комментарий вставляешь красиво снятый бокал шампанского, делишься прекрасным по теме, так сказать. Или пост о парашютном спорте, и ты, отвечая даже не на пост, а на чужой комментарий, рассказываешь, как тебе раз в жизни выпала возможность прыгнуть в тандеме бесплатно, но ты была уже на шестом месяце беременности, и фокус не удался, а жаль. Ну, или пост о чае, а ты пишешь про мёд как десерт к чаю.
И вдруг внезапно тебя предают анафеме, потому что у автора:
отец страдает алкоголизмом, а ты со своим шампанским;
уже было три выкидыша, а ты со своей беременностью;
мама умерла от внезапной острой аллергической реакции на мёд;
ненависть к знаку «точка с запятой», а у тебя в комментах таких аж три.
Ну, понятно, да? Напоминаю: речь идёт о комментах к посту совершенно незнакомого человека.
«Человече! — хочется вскричать мне. Ты или комменты закрой от посторонних, чтобы тебя кто нечаянно не задел, или постскриптумом к каждой записи перечисляй темы, которых нельзя касаться, или уж шат ап энд слип виз ми — в смысле, не реагируй, ибо не все юзеры знают досконально все истории из твоей жизни».
Ну правда, бред же собачий — оскорбляться на отсутствие телепатического дара.
Сейчас посещать тренажёрный зал стало очень модно. Это и неудивительно, и даже похвально, ведь продвижение здорового образа жизни очень актуально в современном мире с гиподинамией и фастфудом. Но некоторые случаи очень огорчают.
Маршрутка, конец рабочего дня. Задняя площадка, весьма тесновато. На остановке зашёл молодой накачанный парень, эдакий шкаф и девушки. Посчастливилось ему ехать в компании уже не молодых женщин и девушек. Понятно, что большинство едет с работы, уставшие и тащат на себе ещё пару сумок и пакетов.
Парень едет на тренировку, о чём рассказывает своему другу по телефону, другой рукой он держится за поручень. И, конечно, на плече у него висит большая спортивная сумка, а поскольку он выше рядом стоящих женщин, то он успешно толкает сумкой их.
И тут я просто выпала в осадок. Освобождается место, возле которого стоит женщина предпенсионного возраста, но молодой человек распихивает всех и ловким движением садится на него.
Дорогие мужчины! Сейчас везде воспевается идеал накачанного парня, и если, не дай бог, у него мышц хоть на грамм меньше, чем нужно, то это дрыщ, не человек и тому подобное. Вы правда считаете, что девушки будут вестись только на гору мышц, и это ключ ко вниманию противоположного пола? Если человек — мудак, то с ним невозможно быть вместе, будь он хоть самим Аполлоном.
Внешняя красота с возрастом исчезает, а внутренняя остаётся навсегда.
Подумайте: вы так упорно работаете над «фасадом», но внутри у вас гниль. Я знаю, работа над телом очень сложна и вы устаёте, но это ваш выбор. Работайте над собой внутри, это важнее, чем внешняя оболочка.
Я не утверждаю, что все качки тупые, а худые люди умные. Просто над тем ли вы работаете и тело ли — причина ваших неудач?
А хороший человек всегда прекрасен — и неважно, сколько у него мышц.
Задолбал заговор производителей обуви. Я имею в виду набойки на женских туфлях. Какого бы производителя туфли ни купила — импортного, отечественного, — через неделю-две надо сдавать туфли в ателье «переподковаться». Хожу много, двух-трёхчасовая прогулка по городу после работы — это норма. Надеть спортивную обувь не могу: это не вяжется с моим деловым стилем одежды. Обувь на каблуке, даже небольшом, смотрится гораздо выигрышней литой платформы. Я не жалуюсь на неудобство ежедневного ношения каблука и суровую женскую долю, но, блин, если вы производите и продаёте обувь, почему её не сделать износостойкой?
Полезла в интернет искать собратьев по несчастью и мнение производителей. Оказывается, те набойки, которые ставятся на новые туфли — это пробный вариант для магазина. Они должны, оказывается, снашиваться через неделю! Некоторые производители даже дополнительно кладут комплект запасных набоек в комплект к новой обуви. Спасибо, родные! Только забыли туда ещё мастера засунуть, который мне бесплатно их поменяет. А что? В моём городе замена набоек обходится в 300–500 рублей (если успела отнести туфли в ателье до того, как стёрся каблук, а то и дороже выйдет). А менять приходится несколько раз за сезон — плюс 1500 рублей к стоимости покупки получается. Нормально?
В ремонтном ателье тоже веселье: либо ставишь металлические, которые служат много дольше, но зато цокаешь по асфальту и керамическим плиткам, как цирковая кобылка, либо полиуретановые, но тогда добро пожаловать через три недели на замену — снашиваются они куда быстрее.
XXI век на дворе, всё время читаешь про изобретение новейших материалов: сверхпрочные, суперпроводящие, нанотехнологии, блин, а с обычным женским каблучком разобраться не могут.
А моя проблема примитивна. Ничего из разряда «люто, бешено». Так-то можно над этим всем только посмеяться, но…
Меня задолбали люди, родившиеся в лифте. Да-да, те самые, которые не видят необходимости, входя в помещение или покидая его, закрывать за собой дверь. Закрывать! Чёртову! Дверь! У меня в кабинете нет доводчика, который сделает это сам. Нет возможности его установить — реально нет, проверено. Просить каждого на входе и выходе не оставлять дверь распахнутой уже отваливается язык. Таблички с соответствующей просьбой никто не замечает, более того: начальству не нравится сам факт её наличия.
Отдельное «удовольствие» доставляют диалоги в стиле:
— Добрый день, походите и закройте, пожалуйста, дверь.
— Подождать?
— Нет-нет, проходите, только дверь за собой закройте.
— Дверь?
— Да, дверь: у нас сквозняки.
— Закрыть? А, хорошо, — и человек с чувством выполненного долга прикрывает дверь, оставляя щель размером примерно с карандаш.
Зачем? Вот зачем он это делает? Предполагает, что придётся спасаться бегством, и оставляет себе путь для отхода? Тогда он ещё более параноик, чем я! Да, и на выходе он, кстати, сделает то же самое: оставит узенькую щель между дверью и косяком. Боится, что я задохнусь в наглухо закупоренном кабинете? Как трогательно…
Не говоря уже о том, что из-за незакрытых дверей в кабинете сквозняк, это — каюсь! — мой пунктик. Незакрытая или неплотно закрытая дверь меня раздражает. Реально раздражает. Мне с ней некомфортно. Глупо? Смешно? Пускай глупо и пускай смешно. Но это — мой пунктик, и, честное слово, я не прошу ничего сверхъестественного. Я не хамлю, не ору, не раздражаюсь. Говорю людям вежливые слова. И все равно мне приходится вставать и закрывать дверь после каждого лифторожденного. Может, в самом деле начать хамить и орать? Вдруг это доходчивее?
Одно лишь радует: воспитанных и адекватных людей всё же больше. Они закрывают дверь без напоминаний или делают это по первой просьбе. Им спасибо большое, а остальные…
Люди! Пожалуйста, закрывайте двери! Это не лифт, они сами не закроются!
