Знаете, в России есть один город такой… Даже не город, а сказка! Дома там из чистого злата, у каждого есть свой «порше» и личный дворецкий. На завтрак только чёрная икра с тёртыми бриллиантами! Зарплата двести тыщ! Нет, полмиллиона. Шучу, конечно. Миллион каждому! Каждый день! И живёт этот гражданин, одетый в меха мамонта, в известном городе — Москве!
Говорите, что это абсурд? Но, простите, вы сами придумали этот миф, говоря, что в Москве «уж явно-то получше живётся». Господа, хватит, прекратите! Москва — это просто город, где людей побольше и пробки подольше. И цены выше.
Так что, граждане, прекратите сеять миф о господине Москвиче в сюртуке из платины. Это смешно и глупо. А если не верите — приезжайте. Может, спустя пару часов в пробках вы одумаетесь и наконец заживёте своей жизнью.
На выпускном в музыкальной школе у меня украли сотовый телефон. Достаточно старый и заслуженный «Сименс» был мне дорог — и не только из-за редкого экрана с малиновой подсветкой. Не помню, писали ли мы с родителями заявление в тогда ещё милицию, но было обидно. В том числе и из-за того, что «культурное учреждение» всё-таки.
Когда в 2007 году умер папа, мы с мамой договорились на деньги, оставшиеся после похорон, купить мне что-нибудь в память о нём. Без сомнений и колебаний был куплен новый велосипед на смену повидавшей виды «Каме», когда-то привезённой из другого города папой. Радостная, я думала, что буду ездить на новом удобном велосипеде по городу. Как же! В первый или второй день катания поехала в парфюмерный супермаркет и припарковала велосипед на улице, пристегнув тросиком с кодовым замком. Через двадцать минут велосипеда на месте не было. Милиция заявление приняла, но вора не нашли. Видео с камер наблюдения я видела, там была различима только кепка парня, полностью скрывавшая лицо. Спасибо маме, которая, вздохнув, выдала уже из нашего бюджета деньги на новый велосипед такой же модели.
Да, я понимаю, что, вполне возможно, изображала жертву. Но, извините, мне было 17 лет, и я не была уверенным в себе подростком. (Благодаря родителям и одноклассникам, но это другая история.)
Жизнь приучила меня бдительно относиться к вещам и охранять их. До паранойи дело не доходило, но кошелёк я всегда прятала подальше в сумку. Причём, помня о походах на китайский рынок во времена моего детства, сумки выбирала такие, чтобы трудно было снять с плеча или разрезать. Но однажды, собираясь в столовую в универе, обнаружила, что кошелька в сумке нет. Так как знала абсолютно точно, что утром он был, место пропажи обнаружилось моментально — маршрутка. Действительно, давка была нехилая, сумку я держала внизу. Наивная, я позвонила в компанию, отвечающую за маршрут, пояснила ситуацию. Меня вернули на землю, сказав, что это печальная, но обычная ситуация. В милицию я тогда уже не пошла, памятуя о так и не найденных прежних пропажах. Обидно было не за деньги — их там было рублей пятьсот, — за карты, права, сам кошелёк. Попроси меня тогда воры дать денег за возврат всех карт и кошелька — дала бы, не задумываясь. Но предложений не было.
Ладно, жизнь продолжалась. Я заблокировала банковские карты, купила новые дисконтные для привычных продуктовых магазинов. Права восстанавливать не спешила, так как машины всё равно не было. История как-то подзабылась. Но однажды раздался звонок от бывшей старосты:
— Слушай, ты кошелёк не теряла?
Помню свой шок от её звонка. Прошло с момента кражи то ли полгода, то ли уже целый год — точно не помню. Мне дали номер телефона преподавателя универа, я приехала к нему… Мне выдали мой кошелёк. Ярко-зелёного цвета, он был запачкан землёй и ощутимо пах прелой листвой. Но в нём нетронутыми лежали и права, и все карточки. Преподаватель нашёл его в парке неподалёку от университета во время субботника. По фамилии-имени нашёл меня в социальной сети, увидел в друзьях знакомую (ту самую старосту), далее смотри выше.
Сказать, что я была удивлена — ничего не сказать. Я радовалась и порхала на тоненьких крылышках восторга и благодарности к отдельным людям и к миру в целом. Осмыслив ситуацию, я сделала для себя вывод, которого стремлюсь придерживаться до сих пор: не надо бояться делать добро. Знаете, это бывает трудно. Историй на «Задолба! ли» полно и о странных, временами тупых клиентах (а я с ними работаю), и о думающих жопами мамашках, и о невменяемых бабульках вполне среднего возраста… Но я стараюсь. Очень хочется, чтобы свои права не приходилось отстаивать и защищать. Хочется, чтобы в нашей стране перестало быть нормальным поведение жертвы, а история про их обвинение привела к формированию нормального культурного стиля поведения в обществе (да и самого общества). Когда это произойдёт, я не знаю. Но думаю, что всё же такое время наступит.
Когда, раскладывая в рамках эксперимента по почтовым ящикам соседнего дома рекламные листовки, я увидела торчащую из одного ящика связку ключей, я увезла их на один из верхних этажей и отдала владельцам. Мужик, открывший дверь, был не вполне трезв и вменяем, но это меня только порадовало. Мне было нетрудно и приятно.
А кто тут задолбал? Люди, ведущие себя неадекватно по отношению к обществу. К сожалению, таких очень и очень много. Участвуя в каком-либо взаимодействии, попытайтесь хотя бы подумать о своей роли, ответственности и последствиях! Хотя, впрочем, как раз вы этого и не прочитаете. А остальным — добра и кусочков светлого будущего в настоящем.
Недавно беседовали с близкой подругой, и я рассказала ей, что болезнь моего сына, из-за которой мы потратили много сил и средств, наконец-то побеждена, и мы очень благодарны врачу.
— Надо же, — ответила она. — Сыну столько лекарств требуется, такая забота врачей. Я тоже думала сына завести, но после твоего рассказа не буду. Лучше ещё одну дочь заведу: они, если и заболеют, всегда сами выздоравливают.
Бредовая ситуация, согласитесь? Бредовое мнение, что одним людям врачи нужны, а другим нет.
На самом деле диалог происходил не совсем так, как я только что поведала. Деньги я отдавала ветеринару, лечила не сына, а кролика. А подруга была уверена, что всегда абсолютно здоровы не дочери, а кошки.
Бредовая ситуация, согласитесь? Бредовое мнение, что одним животным ветеринары нужны, а другим нет.
Сегодня у меня был фееричный день, наполненный весёлыми танцами с оленями — настоящими, живыми оленями, которые ходят на двух ногах и носят униформу.
Так получилось, что я сегодня случайно сыграла роль тайного покупателя. Для этого вовсе не надо наниматься в аудиторскую фирму и получать инструкции. Достаточно задаться конкретной целью — купить именно вот такую вещь в магазинах электроники. Я выполнила свой волонтёрский долг, четыре часа убила на то, чтобы проверить уровень сервиса. Это был такой мегатроллинг, что самой до сих пор смешно.
А нужно было мне две вещи: купить хорошие наушники фирмы «Филипс» и узнать, какими голосовыми функциями обладает новый телефончик «Нокиа». Хочу купить сестре в подарок: она не видит, ей нужен телефон с полной озвучкой.
Начала я изыскания с магазина, для которого очень просто жить лучше. Для облегчения восприятия привожу рассказ в диалоговой форме.
— Здравствуйте. Я бы хотела узнать, какими голосовыми возможностями обладает этот телефончик.
— Э-э-э… А у него есть голосовые возможности? О_о
Да-да, глаза продавца выглядели точно так, я не преувеличиваю.
— Так, понятно. Спасибо. А наушники вот эти можно послушать перед покупкой?
— О_о Девушка, вы что?! Они же запаяны!
— Угу. Это я вижу. Но в нормальных магазинах есть пробные образцы. Спасибо, чего уж тут…
Далее я направилась в маленький магазинчик электроники.
— Здравствуйте. А расскажите мне о голосовых возможностях вот этого телефона. Мне нужно знать, может ли им пользоваться незрячий человек.
— Эм… Гм… Ну, это… Я слышал, что какие-то функции там есть, да…
— Очень здорово, а какие именно?
— Ну, это… Я не знаю, вот, включите, посмотрите.
— Молодой человек, я слабовидящая (вру безбожно, но в очках же, чего, пойду ва-банк) и сенсорный телефон вообще в руках никогда не держала. Вы мне его включите и найдите голосовые функции, чтобы я поняла, что там вообще есть.
— Но, девушка, я ими сам никогда не пользовался, откуда мне знать?!
— Я очень рада, что они вам пока не пригодились, но они нужны мне. Показывайте.
Продавец, обращаясь к коллеге:
— Слышь, брат, ты знаешь чего-нибудь про голосовые функции «Нокиа»?
— Не-а, я вообще про «Нокиа» ничё не знаю, — отвечает коллега. — У меня другой, а всё остальное — говно.
— Спасибо, я всё поняла, — сказала я, поняв, что про наушники спрашивать даже смысла нет.
Направляюсь в разноцветно-полосатый магазин.
— Здравствуйте, бла-бла-бла… Я слабовидящая, скажите мне, смогу ли я им пользоваться.
— Не сможете!
— Эм, почему?
— А потому что эти программы разрабатывает «Майкрософт», а не «Нокиа», они ещё сырые и не доработанные, глючат и на речь всё равно не реагируют. Как и айфоны, кстати. Надо подождать, пока они доработают.
— А специальные программы вы устанавливаете в салоне?
— Да мы вообще ничего не устанавливаем, мы же не «Майкрософт»…
— Здорово. А наушники у вас можно послушать?
— Нет, а зачем их слушать? Понятно же, что качество звука зависит от цены!
— О-о, да что вы говорите! — восхищаюсь я, только что послушав в соседнем салоне уши за полторы штуки со звуком из засорившегося сортира.
Приз зрительских симпатий достаётся зелёному салону связи за нереальный прилив позитива.
— Молодой человек, вы не могли бы мне озвучить характеристики вот этих наушников?
— М-м-м, а вас что интересует? Это «Филипс».
— Я это и сама вижу. А мне нужны характеристики частоты и чувствительности.
Молодой человек подвисает, затем выдаёт:
— Э-э-э… А вы в этом разбираетесь? Просто я — нет… И никто никогда таких вопросов не задаёт.
Короче, в результате я купила эти несчастные наушники в большом красном магазине, хотя послушать мне их всё равно не дали, но по характеристикам навскидку я решила, что должны быть неплохие.
Но, чёрт возьми, я убила четыре часа на то, что можно было сделать минут за тридцать максимум!
Вот как, как можно продавать товар, в котором ты ничего не соображаешь? И как можно таким образом вести себя с покупателями? Это такой снобизм на грани хамства, а как только они понимают, что странная девочка в очках знает об этом больше них, в ход идут понты.
Я сначала хотела всем на сайтах накидать злых отзывов. Потом передумала. Всё равно же ничего не изменится. Но это жесть. Просто жесть.
Я — нейл-мастер, мастер ногтевого сервиса, нейл-стилист. К тому же я любитель вычурных длинных ногтей с ярким дизайном. Оставим сейчас в стороне споры о красоте подобного маникюра. Каждый выделяется по-своему. Кто-то губы накачивает, кто-то грудь… Стиль, мода и красота — это понятие субъективное. Не будем говорить о страшных кривых работах самоучек-криворучек, заполонивших всё и вся. Задолбали меня не бабки, крестящиеся в автобусе при виде моих рук, и не мужчины, боящиеся за свои причиндалы и спины. Кстати, искусственные ногти, в отличие от натуральных, не царапаются. Глаз выковырять можно, а вот поцарапать — нет. Да и жалко, их можно и сломать таким образом. А хорошие красивые длинные ногти — это роскошь, и стоят они дорого.
Первый раз, когда я услышала задолбавший меня вопрос, он исходил от деревенского парня, недавно вышедшего из тюрьмы. Ну что с него возьмёшь? Сейчас же я слышу его всё чаще от девочек-девушек-женщин весьма приличного вида, хорошо одетых, гламурных, занимающихся спортом, красивых и вроде бы даже неглупых. От малолеток этим вопросом загажены все фото ногтей с длиной больше двух миллиметров. Итак, вопрос:
— Как вытирать жопу?
Очень часто этот вопрос задаётся именно так, без каких-либо приличий. Задающие его, объясните мне, почему из всех возможных вариантов неудобства жизни с длинными ногтями вы ставите именно это на первое место? Почему никто не спросит, как застегнуть джинсы, как надеть или подтянуть колготки, не порвав, как удержать мокрую мыльную тарелку или как нарезать колбасу? Почему именно этот вопрос возникает в ваших красивых головках?
Я хожу с длинными ногтями больше пяти лет, и никогда у меня не возникало проблем с гигиеной. Как же надо обгадиться, чтобы отскребать там ногтями? Гигиена не требует залезания вовнутрь с последующим выскрёбыванием из кишечника всего, что там есть. Слизистую можно травмировать, если ногтями по ней шуровать. Причём натуральными вы поцарапаетесь значительно сильнее, потому что искусственные ногти не царапаются.
Можно, конечно сказать, что под длинными ногтями скапливается много грязи. Так вот, её там не больше, чем под короткими. Натуральный ноготь цепляет на себя грязь очень хорошо. Многие мастера маникюра прекрасно знают, что под «коротышами» можно обнаружить остатки еды, которую человек ел неделю назад. Да и руки большинство людей мыть не умеют: некоторых своих клиентов я заставляю делать это по два раза, потому что они считают, что трёх секунд под водой достаточно для мытья. Только мыло зря переводят. Даже если я делаю какую-то грязную работу, у меня есть щёточка, которой потом я прочищу свои ногти, например, от забившейся муки после жарки рыбы.
Лет так тридцать пять назад в привокзальном белорусском туалете все стены были измазаны коричневыми полосами: люди после процесса вытирали задницу пальцем — и об стену. Задающие этот вопрос, вы дети этих людей? Как иначе объяснить такой интерес?
Хочу специально отметить: я не настаиваю, что все должны ходить с такой длиной и дизайном. У каждого свои предпочтения. Мои слова относятся к тем, кто пишет под шикарными работами мастеров детский лепет в виде «фу-у-у», «кошмар», «ужас» и безграмотно вопрошает, «как вытерать». Я пишу тем, кто обзывает мои руки клешнями Фредди Крюгера. А как назвать ваши руки, не знающие, что такое маникюр, с обгрызенными ногтями под облупившимся лаком?
Так вот, ответ на ваш вопрос: купите туалетную бумагу и пользуйтесь ей, когда гадите. А пока — задолбали, честно!
Я люблю быстроту и эффективность действий. Когда я обращаюсь в письменной форме к специалистам с вопросом о той или иной вещи, то всегда стараюсь изложить всю нужную информацию, а также задать все волнующие меня вопросы. Делаю я это, следуя логике, что в письменном формате есть время поразмыслить и написать всё подробно и чётко, затрагивая самые разные аспекты той или иной проблемы.
Но увы, чаще всего я получаю ответ исключительно на первый вопрос. Да, он обычно самый важный, но остальные вопросы не всегда вытекают из него, чаще затрагивая нечто иное. Поэтому, ответив на первый вопрос, вы не покрываете остальные.
Я понимаю, что у специалистов огромное количество обращений, на которое они должны дать ответы в короткие сроки. Но, чтобы не плодить лишнее количество сообщений (обычно реакция или дополнительные разъяснительные вопросы), не проще просто ответить сразу на всё?
Не задолбало, но каждый раз оставляет меня с ощущением, что я какая-то пиявка, которая присасывается со своими вопросами и не отстаёт.
Я обращаюсь к людям, которые подают объявления на сайтах типа «Авито». Сограждане, убедительно прошу вас: если вы нашли время сделать фото вещи и зайти на сайт, не пожалейте пары минут и напишите нормальное объявление!
Ищу туфли. По мнению 90% продавцов, идеальное объявление выглядит так:
Продаю красные туфли
Продам красные туфли, размер 40.
Очень информативно. Указать материал, из которого они изготовлены, высоту каблука, полноту, степень износа — что вы, как можно, это же военная тайна! Такие детали, как фирма-производитель, «на узкую ногу», «высокий подъём», «маломерки» — вообще большая редкость. Вот ещё момент, кстати. Вы купили туфли, они оказались маломерками — какая религия мешает вам поставить их в раздел на размер меньше? Почему вы лепите явный 39-й размер в 40-й, где он уж точно не подойдёт покупателям?
Очень вставляют те, кто пишет: «Натуральная замша», а при встрече ты обнаруживаешь тряпочку. Вы на что рассчитываете, ребята? Даже если вещь мне понравится, я не куплю у вас ничего из-за неприятного осадка, потому что вы пытались меня обмануть.
Отдельное спасибо за фото, снятые либо на фоне ковра, с которым туфли сливаются, либо в каком-то тёмном углу, где, например, синие туфли выглядят чёрными. Мутные и нечёткие кадры против света приветствуются.
Ну, и пламенный привет тем, кто ставит цену «100 рублей», а потом в тексте объявления скромно пишет: «Отдам за 8 тысяч». Именно для этого придумана сортировка по цене. И если я ищу туфли под покраску (для театральной постановки, например), чтоб не жалко убить и выкинуть, я точно не заинтересуюсь вашими «лабутенами» за несколько тысяч.
Примеров масса. Если не верите — зайдите на любую доску объявлений и убедитесь лично. То ли они не хотят расставаться со своими вещами и их заставили продавать под пистолетом, то ли это секта ненавистников покупателей, ей-богу. Задолбали!
Совсем недавно, всего три месяца назад, моя мечта детства стала реальностью, и я пополнила ряды собачников. И уже за этот короткий промежуток прогулок с поводком в руке меня до дрожи в коленках задолбали окружающие.
Я прекрасно понимаю, что есть люди, которые боятся или не любят собак. Я всегда держу собаку у ноги, когда мне навстречу идёт человек; стараюсь по возможность отходить с тротуара в сторону, если вижу людей с маленькими детьми. Но как минимум раз в день найдётся уникум, который, подойдя со спины, прямо в ухо крикнет:
— Убери собаку!
Уважаемый, у меня глаз на спине нет, а вот вы собаку видели — так почему бы вам самому не перейти на другую сторону тротуара? А коль вам уж так принципиально не хочется сдвигаться на метр в сторону — проходите молча, собаку я в карман при всём желании не засуну, а вы уже стоите у меня на пятках.
К слову, об «убери». Я уже давным-давно не школьница и даже не студентка — так какого же лешего вы позволяете себе обращаться ко мне на «ты» и орать в приказном тоне? Или наличие у меня собаки делает меня каким-то низшим существом? Но в этот раз хоть не матом — и на том спасибо. Интересно, а к полицейским с собакой вы тоже так сзади подкрадываетесь?
Бывает и обратная ситуация. Между нами с человеком навскидку метров пятнадцать, у меня двухметровый поводок. Человек кричит убрать собаку. Если он движется по направлению ко мне с псом — всё логично и понятно, мы отойдём. Но, как правило, эти люди движутся со скоростью черепахи в ту же сторону, что и мы. На этом моменте я впадаю в лёгкий ступор. Куда убрать-то? С улицы, из города, с планеты? Но этот тип хотя бы более-менее вежливый.
Особо «полюбились» мне владельцы территорий — люди, которые любят мне рассказывать, где мне гулять с собакой, а где нет. На детских площадках, на территории школ и детских садов и в местах скопления толпы людей мы не гуляем. Так какие же могут быть претензии? Да самые разные.
— Не гуляй на этой лужайке, я тут скворечники повесил, у меня тут птицы.
Видимо, взглянув на ваших птиц (которых я ни разу не видела, равно как и корма в этих пластмассовых бутылках), моя собака моментально отрастит крылья, её порода из охранной станет охотничьей, и она мигом сожрёт всех пташек в округе. А живу я точно так же, как и вы, в этом самом доме и имею такое же, как и вы, право тут находиться.
— Она тут наделает куч! А ну убери быстро!
За своей собакой я убираю, но вот за теми тремя шайками бездомных собак, которых вы и подкармливаете, не убираю и не буду.
— Уйди отсюда, тут мой огород!
Замечательный случай, произошедший в сентябре. Стою на участке с травой по колено, который я лично очистила от кучи битого стекла буквально несколько дней назад, так как моему псу уж почему-то очень нравится это самое место, а порезанных лап мне не хочется.
— Где огород? Я тут не вижу ни грядок, ни ограждений. Тут одни сорняки.
— У меня тут малина!
— Да, дикорастущая…
С собакой мы ушли. На следующий день участок был прополот от сорняков, а через три недели сорняки снова появились, и больше их никто не трогал. Мило.
Так же радуют владельцы маленьких собак, выгуливающие питомцев без поводка. Маленький засранец подбегает к моему 40-килограммовому кабанчику, начинает гавкать и пытаться укусить. Прошу убрать собаку. Дама медленно и царственно подходит, смерив меня презрительным взглядом, берет на руки свою тявкалку и уходит.
— Свою убери, наразводили тут людоедов, ходят! Она же сожрёт мою! Я тебя засужу!
Мой пёс куски мяса ест размером больше, чем ваш чихуахуа. И даже несмотря на намордник, он способен лапой сломать вашей собаке хребет. Но что-то мне подсказывает, что суд будет на нашей стороне. У нас намордник и поводок — у вас ничего нет. За жизнь своей собаки не страшно? Как правило, этот типаж даже не пытается подойти и забрать собаку, а когда я спугиваю их пса топотом ноги и криком «фу!», начинают орать ещё больше.
Я слышала мат в свою сторону за эти месяцы больше раз, чем до того в своей жизни. Мне уже хочется носить с собой пистолет и под его прицелом учить людей обращаться к незнакомому человеку на «вы», разучивать слова «пожалуйста» и «спасибо», озвучивать просьбы не командно-приказным тоном. Настолько часто я слышу в свою сторону хамство, что уже замечаю, что стала обучаться искусству базарного общения сама. У меня стало вырываться «ты» на незнакомых орущих на меня людей. Надо сказать, люди негодуют: «Да ты мне в дочки годишься, я тебе не „ты“, а „вы“!» Милая, ты только что обложила меня трёхэтажным, стало быть, я имею право общаться с тобой на равных.
Ну, и под конец — маленькая задолбашка. Я подхожу к даме с ребёнком.
— Ой, какой у вас замечательный мальчик!
— Это девочка.
— Девочка? А что-то сильно на мальчика похож. Точно не мальчик? Точно-точно? Вы между ног проверяли? Нет, что-то я вам не верю, мне кажется, мальчик всё же. А вы знаете, мальчикам лучше голубую курточку, а не розовую. А мальчики иногда такими хулиганами вырастают, вы поосторожней с ним. Вот у моей подруги был мальчик…
Абсурд? Если вы не знаете породу собаки, поинтересуйтесь вежливо: «А вы не подскажете, это какая порода?» Вам ответят, честное слово.
И напоследок — спасибо вежливым людям за ваше существование.
Пришёл и мой черёд выплакаться. Меня нельзя назвать утончённым киноманом: я не впадаю в священный экстаз от фильмов вроде «Заводного апельсина», люблю хорошие пародии и не могу с ходу перечислить актёрский состав и их биографии (даже фильмографии, вот ведь деревенщина!). Нельзя. Но. Возможно, для вас это будет великим откровением, но я точно так же, как и наша интеллектуальная элита, люблю смотреть фильмы и сериалы.
Чтобы не тратить своё время на всякий шлак, поберечь нервы и не пополнить ряды мышек, жрущих кактусы, мне приходится перелопачивать залежи и залежи кинолент, которые, конечно, все хороши по-своему, но искомого зачастую не содержат.
Что же конкретно задолбало? Да тот факт, что, похоже, процентов так 99,9 киноделов свято верят в заплесневелую формулу «мальчики любят драки и сиськи, а девочкам нужна любовь, и чтобы всё красиво». Не скрою, я не против посмотреть хороший фильм о любви, наслаждаясь не только актёрской игрой, но и отменной работой оператора, гримёров, костюмеров. Но именно о любви, а не о дешёвой пародии, хотя это уже тема для отдельной задолбашки.
Но почему же, чёрт побери, в любом фильме, где женщина имеет хотя бы сравнительно важную роль, обязательно должна быть присобачена пресловутая любовная линия, которая в сюжете вообще ни к селу, ни к городу? Почему каждая сильная и интересная героиня, прошедшая через огонь и воду, вдруг неожиданно испытывает нужду в том, чтобы запасть на первого встречного козла, который обращался с ней, как с мусором, выйти замуж, нарожать выводок, скорее всего, нежеланных до этого детей и стать бессловесной бесхарактерной домохозяйкой? Да, жизнь многолика и подобные истории тоже имеют право на существование. Но как же все остальные? Вам, создатели, в голову, что ли, не приходит, что события могут развиваться как-то иначе? Что героиня может оказаться, например, асексуалкой, антисексуалкой, неромантичной или, на худой конец, сохранить верность кому-то, кого любила изначально, вместо того чтобы вешаться на шею плохо проработанному персонажу, с которым встретилась в начале или середине фильма? Или вы снимаете фильмы про вселенную, где таких людей попросту не существует (так же, как карликов, инвалидов и прочих и без того задискриминированных меньшинств)?
Научитесь уже снимать фильмы про более настоящих и продуманных персонажей, которые ближе к реальной действительности. Поверьте, это сделает вам честь даже в фильме о вторжении тентаклевых монстров. И пора бы уже или забыть эту формулу к чертям, или дать ей заиграть новыми красками. А пока — задолбали!
В этом году я в первый раз после пяти лет постоянных нервных срывов и бессонных ночей, проведённых за зубрёжкой, наконец-то отдыхаю в новогодние праздники, а не накачиваюсь успокоительным.
Нет, я вовсе не ленивая и не люблю откладывать всё на последний день перед экзаменом, просто учебный процесс у нас выглядел так.
В начале семестра, отстояв очередь в библиотеке, получаешь на руки пять-десять учебников. Из них пригодятся в лучшем случае три. Преподаватели называют совершенно другие учебники. Из них в библиотеке есть один-два, в магазинах продаётся ещё три-четыре. Остальные последний раз издавались в 1970 году и находятся только в списках литературы чьих-то диссертаций и библиотеке где-то в Сибири. В итоге кто-то один криво и вверх ногами сканирует учебник и выкладывает его во «Вконтакте» для всей группы.
Билеты появляются где-то через месяц после начала учёбы. Лекции преподавателя с билетами по содержимому не совпадают. Преподаватель вообще любит потратить половину первой пары в субботу утром на рассказы о том, как студенты безграмотны, а вторую половину — на историю о том, как ехала в трамвае с женой начальника. И вроде бы можно готовиться самостоятельно, но за месяц до экзамена, когда начинаются зачёты по всем предметам, внезапно обнаруживается новый список билетов — в одном экземпляре и запертый в деканате под ключ. Кто-то всё же умудряется похитить и распространить засекреченную информацию. В новом списке билетов восемьдесят, а не шестьдесят, и совпадают с предыдущим только двадцать. На лекциях читали три темы. Ещё пятнадцать можно найти в учебнике. Ещё двадцать предыдущие поколения студентов уже расписали в шпаргалках и выслали вам на электронную почту, при этом половину из билетов невозможно понять, потому что автор сам не понял, про что прочитал.
Дальше (разумеется, уже во время зачётов) начинаются пляски с Гуглом. Если 60 из 80 вопросов — вполне конкретные вещи и ещё несколько обобщают пройденное, то как минимум пять или шесть билетов — абстрактный бред, на который непонятно, как отвечать. Даже интересный и нравившийся весь семестр предмет начинает раздражать и доводит до отчаяния, потому что максимум, что получается найти про некоторые из вопросов — что такой автор и такая концепция существуют и какой-то мужчина из Иркутска написал про них диплом в 1968 году. На консультацию перед экзаменом преподаватель не является (зачем они вообще указаны в расписании?), а в ответ на вопрос начинает ругаться, что учиться надо было весь семестр (и ничего не отвечает). Когда информация кое-как найдена, надо ещё попытаться сформулировать внятный ответ на вопрос, а потом его заучить наизусть. При этом предметов сдавать надо десять-пятнадцать.
После того как экзамен перенесли три раза и наконец поставили рано утром в субботу, а принимающий опоздал на него на четыре часа и отправил всех на другой конец города в другой корпус, начинается лотерея. Кто-то в течение всего семестра сдаёт контрольные. Кто-то пишет тесты. И те и другие люди получают адекватную оценку общего уровня своих знаний. Мы тянем билеты и гадаем, кого из нас больше любит Господь. Кому-то повезло, и он вытащил свою тему. Кто-то умный, он вытащил смартфон и гуглит ответ. Эти два человека сейчас сдадут на отлично. Тебе, которая про бо́льшую часть вопросов может говорить часами, попался один из абстрактных вопросов ни о чём; мужик из Польши, который написал одну статью на польском языке в 1803 году, был признан невменяемым и тут же отвергнут наукой; ну, и на десерт самая нелюбимая из тем.
Есть преподаватели, которые начинают задавать вопросы по другим темам, чтобы определить общий уровень знаний. Есть преподаватели, которые помнят активных студентов и ставят им «автомат». А есть пожилая женщина в маразме, которая уже третью студентку перед ней называет Марией (хотя ни одну из них так не зовут) и даже не вела у нас этот предмет, а просто пришла его принимать. Список билетов она в первый раз увидела двадцать минут назад.
Сосредоточиться и пытаться формулировать ответ на свой билет не представляется возможным, потому что вы все сидите в одной аудитории и громкий бредовый ответ псевдо-Марии полностью перетягивает на себя внимание.
Когда ты тоже соглашаешься отзываться на Марию и уже пять минут мямлишь свой ответ на первый вопрос, внезапно врывается второй преподаватель (экзамен ведь должны принимать двое, вспоминает деканат на втором часу экзамена). У неё плохое настроение, и она сперва проходится по аудитории и вырывает шпаргалки у студентов. Затем она садится рядом с коллегой и начинает перемывать кости кому-то с кафедры и на кого-то жаловаться. Ты в это время продолжаешь что-то мямлить. Тут она замечает, что перед ней сидит студентка. Тебя заставляют всё это промямлить во второй раз. Во время прослушивания ответа преподаватель почему-то начинает отпускать коллеге язвительные комментарии и что-то презрительно бурчать про рязанские рожи, провинцию и бездарностей. Вместо дополнительных вопросов начинает спрашивать, откуда ты такая вылезла. Очевидно, Господу ты не нравишься, потому что тебе ставят «уд.» и начинают орать на следующую жертву. В сентябре тебе этот предмет очень понравился, и ты по нему прочитала кучу дополнительной литературы для удовольствия.
Жаловаться в деканат на поведение преподавателя довольно бессмысленно: та, которая в маразме, заслуженная и удостоена всяких наград, хотя вряд ли сама уже об этом помнит, а та, которая страдает от ненависти ко всему живому — просто прекрасный и талантливый человек. Что с вами, пятьюдесятью баранами, вообще не так?
Можно многое припомнить. И предметы и темы, высосанные из пальца, потому что кому-то при Брежневе не хватило нормальной темы для диссертации, а потом им пришло в голову написать учебник. И устные экзамены, которые у некоторых преподавателей длятся по девять часов, потому что им хочется придраться к манере речи, манере одеваться, личной жизни студента и вообще чему угодно, кроме содержания ответа. И вечно опаздывающих и исчезающих преподавателей. И того, что на работе мне пригодились два предмета, сама корка и умение выносить стресс.
Это не какая-то там шарага, а один из лучших столичных вузов. Мне повезло там учиться, повезло встретить множество уникальных, влюблённых в свой предмет людей, но он мне будет сниться в кошмарах ещё много лет. Возможно, так относятся только к гуманитариям. Но что-то мне подсказывает, что мой опыт не уникален, и он у меня отбил желание обучаться чему-то ещё напрочь. Если только не поставите в конце семестра тест с тридцатью вопросами, как грозились.
