Например, смена тарифа. Конечно, они это делают, уведомив потребителя дней за десять, рассылают эсемесочки со слезливой историей из разряда «Сотовая связь дешевеет с каждым годом, поэтому мы переводим вас на более выгодный тариф, ваш устаревает. Мы заботимся о вас! С любовью, ваши…» Это, конечно, очень трогательно, новый тариф даже часто дешевле предыдущего, правда, с некими оговорками.
Вот бабушка, которая в силу возраста не умеет читать SMS, но хорошо знает, как проверить баланс. Этих знаний бабушке хватает, чтобы в какой-то момент заметить, что каждый день её тариф без абонентской платы списывает с неё небольшую денежку. Что случилось? Правильно, звёздно-киевский оператор «позаботился». Звонки теперь почти бесплатные, но зато ежедневно берут небольшую абонентскую плату. Не спорю, для молодёжи и, скажем, бизнесменов, которые много болтают, это очень выгодно. Но не для бабушки, которая звонит с сотового раз в неделю сказать, что она доехала до рынка, поликлиники или подруги. За месяц с абонентской платы набегает приличная сумма, довольно ощутима для украинской пенсионерки. Тариф нам, конечно, поменяли на более подходящий, но деньги не вернули, осадок остался.
Как ни странно, ещё больше меня выбесила обратная ситуация. Русский пчелиный оператор решил за всех, что тариф 2008 года невыгоден и устарел, надо отключить. Разослал всем эсемески и предложил бесплатно выбрать любой другой тариф до 10 декабря. Потом пригрозил сам вторгнуться в уютный мирок своих юзеров и поменять тариф на почти такой же. И вроде всё классно, старый действительно дорогой, новых огромное разнообразие, выбирай не хочу. Но к старому-то у меня привязаны опции с дешёвым интернетом и бесплатными звонками, подключённые в древние времена по акции.
Испугалась, озаботилась. В техподдержку, конечно, не дозвонилась, положила трубку после сорока минут в очереди. Написала письмо. Конечно, ответили что при этом принудительном переходе с тарифа опцию отрубят, и не видать мне моих 5 ГБ за 250 рублей, так как таких выгодных предложений больше нет.
Пару дней я честно погрустила, уже решила из принципа перейти на другого оператора. 11 декабря в личном кабинете выяснилось, что ни на какой тариф меня не перевели, а просто переименовали старый, добавив к нему красивое число 2008. Опция осталась, интернет на месте. Честно говоря, навело на мысль, что оператор просто пугал, пытаясь заставить меня свалить с тарифа и больше не пользоваться выгодными няшками. Хитры, нечего сказать.
Яйцеподобный российский оператор предложил бонусную систему. Подключаешь опцию за бонусы, чтобы поговорить в той самой Украине по выгодной цене. Но что-то у них там глюкнуло этой осенью, и одновременно с бонусной опцией они включили и обычную, которая предоставляла такую же скидку, но за умеренную плату. Очень скоро подвох увидела мама, спустя месяц и я. То есть они точно знали знали про этот глюк, но надеялись на лохов, которые ничего не заметят и будут им давать по лишней тысяче деревянных в месяц. Неплохой навар, однако, с учётом того, сколько у них абонентов. Деньги вернули, осадок нехорош.
В общем, задолбало ждать подвоха на каждом шагу.
Я понимаю, что сотовым операторам тоже кушать хочется, а инфляция у нас высокая. Спасибо, что в отличие от интернет-провайдеров вы хотя бы предупреждаете, что тариф изменится. Но, может, можно не менять тарифы тем, кому за 70, и не обманывать всех остальных?
Задолбал стереотип, что женщинам в мире всё даётся легко и просто: стоит только родиться определённого пола, и вокруг тебя сразу же выстраивается очередь из покровителей, спонсоров и обожателей, которые будут тебе всячески помогать, продвигать и поддерживать. Причём задолбал меня этот стереотип исключительно за последние два года, раньше с ним и сталкиваться не случалось. Но обо всём по порядку.
Среднюю школу я оканчивала в очень тяжёлой ситуации: отец ушёл из семьи, мать тяжело заболела, младшая сестрёнка только перешла в седьмой класс. Я — обычная затравленная толстая девочка в очках: мальчики дразнят «жирухой», девочки демонстративно не хотят сидеть со мной за одной партой. С надеждами на высшее образование я попрощалась сразу: мать болеет, сестрёнке надо учиться, а работать тоже кто-то должен. Работала на почте, курьером, продавцом в продуктовом. Жили тяжело, постоянно были нужны деньги.
Однажды, возвращаясь поздно со смены, наткнулась на молодых людей гоповатого вида и образа мыслей. Так как деньги мне тогда были важнее, чем я, отбивалась, как загнанная в угол крыса. Остался шрам на лице, небольшой, но портящий без того не безупречные черты.
Желающих мне помочь не было от слова «совсем». Поклонников и обожателей — тоже (вспоминаем: толстая, забитая девочка со шрамом на лице). Иногда хотелось сдаться, забиться в угол и плакать, что больше я ничего делать не могу и не хочу, но позади Москва (вернее, мать и сестрёнка).
Всё немного выпрямилось, появились кое-какие свободные деньги, в 20 лет вместе с сестрой пошла получать высшее образование. Окончила институт с далеко не безупречным дипломом, но дело своё знаю хорошо.
В 25 благодаря полученной инженерной специальности и упорной работе свободных денег стало столько, что я наконец смогла заняться собой: убрать ненавистный шрам, привести в порядок фигуру, открыть для себя маленькие женские радости вроде косметолога или парикмахера.
Сейчас мне 28. Я хороший специалист в своей сфере, неплохо живу, заканчиваю второе высшее. Мама наслаждается заслуженным пенсионным отдыхом в красивой скандинавской стране. Сестрёнка вышла замуж. От многих знакомых молодых людей я постоянно слышу про то, что мне повезло, что женщинам всё легко даётся, что баба может что угодно получить, вообще ничего из себя не представляя, просто потому, что она баба. Эти люди не знают мою историю, но сама цифра моей зарплаты вызывает однозначную реакцию: «Зарабатывает она, как же! Почему бабы, которые только одно умеют, получают такие суммы, а я, такой умный-хороший-талантливый, за 30 тысяч рублей в месяц впахиваю?!» Жесты внимания со стороны противоположного пола (чашка кофе в кафе, цветы на день рожденья) вызывают однозначное хмыканье и мгновенный перенос моей персоны в ряды насосавших.
Знаете что? Мне было тяжело и сложно. Тот период, когда мои сверстники думали о том, как построить свою жизнь, ходили на свидание, учились и были полны надежд, прошёл у меня в непрекращающейся низкоквалифицированной работе и метаниях «где бы достать денег». Представители сильного пола тогда не дали мне ничего, кроме дикой закомплексованности и шрама на лице. И сейчас я хочу гордиться собой и тем, что у меня всё получилось, а не слушать про то, как всё легко мне, оказывается, далось.
Итак, три часа ночи, и мне наконец-то дали интернет. Это было связано не с техническими неполадками или несвоевременной оплатой, а с бессмертным русским принципом «хотели как лучше, а получилось как всегда».
Несколько дней назад мне позвонил консультант моего провайдера и вежливо предложил попробовать альтернативный моему тариф. Стоит на 30 рублей дороже, немного выше скорость. Я вежливо отказался, ибо весной мне его уже предлагали; я попробовал и решил, что игра не стоит свеч. Сегодняшний же день примечателен тем, что я очень хотел посмотреть матч «Монако» — «Зенит» в 11 вечера. Телевизора у меня нет и не будет, поэтому смотрю я футбол в онлайне.
А теперь события сегодняшнего вечера.
21:15. Я прихожу с работы домой и обнаруживаю, что мне заблокировали доступ в интернет. Первичное «Какого хрена?» усиливается стократно, когда я вижу, что меня принудительно перевели на вышеупомянутый тариф, и теперь мне не хватает 22 рубля и 33 копейки на балансе. Впрочем, тут же есть кнопочка «Отправить заявку на возврат на старый тариф», которую я, матерясь, нажимаю, после чего пакую кота в переноску и тащу его в ветеринарку, чтоб успеть до закрытия.
21:50. Возвращаюсь из ветеринарки. Интернета нет. До футбола ещё час. Звоню в техподдержку с противным пониманием того, что тем же самым сейчас заняты десятки тысяч людей по всему городу, ибо провайдер популярный. Робот двигает меня в очереди со второго места на шестое, обещает ответ через минуту, потом через 11, 9, 35, 30 и 60 минут. Городского телефона у меня нет, разговор по мобильному ограничен получасом, поэтому надежда дозвониться слабеет на глазах. А ещё робот извиняется за долгое ожидание в связи с проведением плановых работ. Охренеть как вовремя они решили эту схему провернуть, не правда ли?
22:45. Я успел провисеть 50 минут на линии, дать коту все лекарства, но интернета по-прежнему нет. Последние 200 рублей были потрачены на ветеринара, поэтому я даже не могу докинуть эти грёбаные 22 рубля и 33 копейки. Отсрочку платежа мне снисходительно не предоставили, а в разделе «Управление тарифами» висит красная надпись, сообщающая мне о том, что вернуться на старый тарифный план я могу только с помощью оператора. Звоню девушке, говорю ей номер моего договора, она кидает мне 30 рублей на счёт с карты.
00:00. Интернета нет. Деньги на счёт не пришли, техподдержка вне зоны доступа, кнопочка не сработала. Я смиряюсь с тем, что с футболом пролетел окончательно, и иду заниматься своими делами, решая через пару часов набрать техподдержку снова, когда основной поток народа схлынет.
02:30. Аллилуйя, есть контакт! Уставший оператор оформляет заявку, нажимает волшебную кнопочку и обещает интернет через десять минут. Но мне, естественно, захотелось прояснить ситуацию.
Ситуация оказалась следующей. Обо всём было написано заранее на официальном сайте, на который я, конечно же, захожу каждый день, как во «Вконтакте». По договору компания действительно имеет право вывешивать информацию обо всех изменениях на сайте и нигде более, поэтому де-юре они тут чисты. Но смотрим дальше. Для таких вот слоупоков, как я, которые сайт не читают, эти ребята решили предоставить бесплатную отсрочку платежа длиною в десять дней. Дело хорошее, я не спорю, но… они включили её автоматически. И каким же, интересно, внутренним зрением я должен был увидеть, что у меня эта отсрочка вообще работает? Или мне и баланс счёта проверять каждый день вместе с сайтом провайдера?
Оператор любезно поведал мне о существовании специальной программы для этих целей. Охренительно полезная вещь, срочно запишу её на загрузочник системы. Почему я вообще должен был дозваниваться три часа до этой сраной техподдержки вместо того, чтобы просто нажать на одну кнопку в личном кабинете, и почему не сработала та кнопка, которая вылезла во всплывающем окошке, он мне внятно объяснить не смог. Равно как и не смог объяснить, почему не пришли 30 рублей на счёт. Ну, это ладно, это могла платёжная система косячить, окей. Зато он рассказал мне потрясающую мотивацию всего этого «включи-отключи».
Дело в том, что мой дорогой провайдер заботится о слоупоках, не читающих сайт. И есть такие слоупоки, подключившиеся куда раньше моего, которые до сих пор сидят на 10 мегабитах, заявленных при подключении, в то время как я имею за те же деньги 30. Они бы тоже могли иметь 30, нажав одну кнопочку, но они не читают сайт и об этом не знают. И вот провайдер решил убить двух зайцев разом: рассказать тем, кто имеет 10 мегабит, о том, что они могут иметь 30 за те же деньги, и рассказать тем, кто имеет 30, о том, что они могут иметь 40 за те же деньги плюс 30 рублей.
И я вот одного не могу понять: если вы уже заплатили людям, которые звонили мне на телефон и предлагали новый тариф, от которого я отказался, то почему, почему вы просто не накинули скорости тем, кто сидит на десятке? Зачем вся эта феерическая, рукожопая и бессмысленная катавасия с этой автоматической, мать её, отсрочкой платежа, с этими принудительными звонками в техподдержку, которая провисает из-за того, что день Х выпал на день проведения плановых работ? Зачем было прикручивать форму заявки на возврат старого тарифа, которую ещё кто-то должен просмотреть и обработать, вместо того чтобы просто поставить одну сраную кнопку «Вернуть как было»?
И, наконец, coup de grâce. Пока я писал эту историю, решил ещё разок зайти в личный кабинет, чтобы посмотреть, не пришли ли мне те несчастные 30 рублей. Они не пришли, зато я увидел чудесную надпись о том, что этот треклятый новый тариф всё ещё числится в списке неоплаченных услуг. Это блокирует для меня некоторые возможности вроде заморозки счёта, а также ставит под сомнение тот факт, что первого января я не останусь без интернета вновь. Нет предела рукожопию. Видимо, завтра придётся опять штурмовать техподдержку.
Часто заказываю в интернет-магазинах. Нет возможности с ребёнком ходить в обычные, да и удобно: спокойно выбрал, когда надо, доставили. Зачастую дешевле получается. И удобнее сразу с карточки оплатить, чтобы потом не стоять с курьером и не искать мелочь.
Последнее время вообще какая-то беда с этой предоплатой. Как выберу «деньги курьеру», так звонят, пока не дозвонятся, перед приездом тоже звякнут. А как заранее оплачу, так, по всей видимости, перехожу в разряд «мне больше всех надо».
Сдала сапоги в ремонт. Позвонили один раз, телефон был выключен. Всё! Тишина. Ещё и по обратному номеру не отвечают. Нахожу другой номер — «мы вам не дозвонились». Вот все дозваниваются, а они нет.
Заказала книги в крупном интернет-магазине. С четверга завтраками кормят. «Доставим в понедельник». Тишина. Звоню сама — «Ой, вот тут что-то не срослось, в среду привезём». Сегодня звонят: на четверг перенесли, всё занято. А ещё хвалятся доставкой в 24 часа.
И так постоянно. Заказывала мебель, первый раз без предоплаты. Тут же перезвонили, дважды уточнили, перед выездом предупредили: «Ждите, едем!» Заказываю второй раз, оплачиваю сразу. В ответ — тишина. Через два часа звоню сама. «А-а-а, у нас такого цвета нет на складе, это под заказ. Будете ждать?» Конечно же, пока сама не перезвонила и не выяснила, привезли ли на склад, никто не почесался.
С техникой вообще абзац. Время доставки с 9 до 18. Звонят в день доставки в 14:00: «Мы стоим у вас под дверью». Не предупредили. Я с ребёнком в парке гуляю, до дома добираться не пять минут. «Если через двадцать минут не подъедете, мы оставим стиралку у подъезда или назад заберём». Пока не разнесла их горячую линию, к консенсусу мы не пришли.
И так везде. «Доставляем круглосуточно! Но вам по предоплате привезём через два дня». А ещё лучше вообще звонить не будем. И вообще, заплатить-то заплатила, теперь сама выясняй, где твой товар и твои деньги. Теперь это твои проблемы.
Задолбали, честное слово. Уже хочется сделать заказ и кормить их завтраками. «Мне сегодня неудобно, привезите завтра. Ах, вы под дверью? А я уехала на Канары, приезжайте через недельку».
А меня задолбал шаблон про «мужика» и «мужское поведение».
Вот приходит дядя к нам домой чинить сантехнику. Делает всё так, что через день приходится вызывать другого и всё переделывать. На кого обращён гнев моих родных, как вы думаете? Не на человека, который плохо сделал свою работу, а на меня! Я, мол, не так поговорил. Надо было, грозно насупив брови, стоять рядом с ним и матерком объяснять, что с ним будет, ежели что не так.
Каждый раз, когда хамски обслуживают, задерживают деньги на работе или ещё какая-то проблема, я слышу: «А как ты договаривался?» Обычно договаривался — как и вы все, мои дорогие. Но почему-то женщины свято уверены, что у мужчин есть некий тайный знак, тон голоса или выражение лица, похожее, наверное, на выражения греческого бога войны или известного актёра из сериала про физрука. Но этим тайным приёмом владеют не все, а только «настоящие мужики». И если бы другой мужчина видел во мне угрозу насилия, он сделал бы всё как надо, конечно-конечно. Даже если и тупому ясно, что никто не будет искать шарлатана в миллионном городе, чтобы разбить ему лицо.
Я нормальный мужчина: в 25 лет зарабатываю больше, чем мой отец и 80% мужчин в городе. Когда моя жена пять лет назад понесла нашего ребёнка, я не бросил её — обеспечил, помог закончить вуз и найти работу, несмотря на наезды всех родственников из обоих семей. Я единственный, кто выходит на улицу прогнать алкашей и не боится выгнать из подъезда курящего соседа.
Но почему-то в зачёт идут не настоящие поступки, а стиль поведения, умение говорить грозным голосом и всё подобное. Почему-то людей интересуют не мои командировки в Европу, не соревнования по альпинизму, не моя научная работа, а совсем другое. Почему я ни разу в жизни не напивался до чертей, почему я не знаю, как пахнет травка, почему меня ни разу не загребали в полицию…
Вернёмся к сантехнику. Так получилось, что я знаю людей, у которых он подвизается на строительстве дома. После разговора со мной у них другой сантехник. Звонит: «Ну, если бы ты мне как мужик всё сказал!» То есть моих денег и просьбы сделать всё хорошо было недостаточно? Я должен был стоять рядом, выплёвывая матерные словечки, и обещать непременно его найти, если что не так?
Дорогие мои хамы или лентяи! Если человек не выглядит как гопник из девяностых, это не значит, что вы можете не делать свою работу хорошо или хамить ему. Может так сложиться, что он не рохля — просто хорошо воспитан. Помните об этом.
Я не халявщик. Нулевые цифры в квитанции мне не нужны. Я плачу за то, чем пользуюсь. А если мне не дают этим нормально пользоваться?
Вот хлеб. Стоит ни много ни мало 20 рублей. «Недёшево», — скажете вы и будете правы.
Вот только не знаю, из чего и как его делают. В первый день он нормальный. Во второй день его можно есть с большой натяжкой, засушив в тостере, поскольку в «сыром» виде он начинает слегка попахивать. На третий день этому хлебу прямая дорога в мусорное ведро, потому что на нём заводится плесень.
Вот отопление. Когда на улице плюсовая температура, к батареям не притронуться. Зато прихватит мороз — температура батарей резко снижается до состояния «чуть тёплая». Поставить собственный двухконтурный котёл, чтобы не зависеть от обнаглевших теплоснабженцев? Я бы с радостью, но теплосервис, горгаз и прочие всадники ада отказывают в разрешении под абсолютно надуманными предлогами (логично, что за потраченный газ и холодную воду я заплачу в разы меньше, чем за отопление, обогрев воды и, собственно, за горячую воду по счётчику вместе взятые).
Вот водопровод. Каждый год проводится «подготовка к осенне-зимнему периоду». Но начинается зима, и из-под земли начинают бить фонтанчики воды, заливая всю округу. Вот недавняя авария на пятигорском водоводе. Прорыв метрового диаметра. Весь вечер и всю ночь текло. Утром вроде как починили. Только дырку заделали — потекло снова. В итоге практически все выходные без воды сидела пара городов и несколько посёлков. Повезло, что было относительно тепло, и трубы с застоявшимися пузырями воды не перемёрзли.
Цены за воду действительно бешеные, и я практически полностью уверен, что туда «посчитаны» и новые трубы. Такие вот убытки из-за раздолбайства коммунальщиков, как положено, тоже раскидают на граждан. Городской водопровод — как решето, зато в здании водоканала евроремонт и фонтан с пафосным слоганом.
Аналогично — электросети. Строят новый многоквартирный дом. Нагружают на дохлую подстанцию 60-х годов постройки. В итоге в домах по соседству утром и вечером лампочки светят в полнакала.
Вот пришёл бухой в дрова электрик, поковырялся в щитке, с лёгкой руки рубанул «ноль»… Вам сказать, что при этом бывает? В питающую сеть идут 380 вольт. В итоге всё, что было включено прямиком в розетки, пускает дымок. Электросети тут же делают покерфейс и заявляют, что никаких компенсаций делать не будут. Кстати, вдвойне весело, если вместо заземления делают зануление (это когда боковой заземляющий контакт скручивают с нулевым): пока ноль целый, всё нормально; как только ноль обрывается — потенциал одной из фаз оказывается на корпусе устройства. Вам ещё весело? Мне — не очень.
Вы бросаете машину на рельсах, вторым рядом или на газоне, потому что мало парковок. Вы кидаете бутылку в кусты, потому что нет урн. Вы курите в туалетах, на остановках, на ходу, потому что нет курилок. Ну, допустим. Но какая религия мешает вам носить с собой носовой платок?
Водитель маршрутки перед тем, как сесть за руль, «по-народному» зажал нос, и — смырррк! — полетели сопли в разные стороны. И даже не удосужился взять чуть-чуть снега и протереть пальцы, которыми он через полминуты начал отсчитывать сдачу.
Знаю, «не мне его судить». В отличие от меня, водитель — «народ». Тот самый, сермяжный. Соль земли. Народ, который кормит, поит и возит. И мне бы не замечания ему делать, а в ножки кланяться: ведь высшее образование лишает человека «народности», «сермяжности» и «святости». Это мы, заучки, должны народ слушаться и подчиняться «народной воле», а не они нас.
Но поверьте: не всё у нас, интеллихентишек, так гнило. Платочек — штука весьма полезная против гриппа и простуды.
Сижу с наушником в руке. Собеседник молчит. Вставляю наушник обратно, отворачиваюсь.
— Крбршвш…
Вынимаю наушник.
— Что?
— Красивая, говорю! — и снова продолжительное молчание.
И так раз пять. Люди, вы если хотите поговорить, не делайте такие паузы, а то складывается впечатление, что диалог закончен. На конечных итерациях я уже и огрызаться начинаю.
На нашем этаже кто-то развесил душещипательные объявления: «Прекратите травить детей! Курить запрещено! Имейте совесть, господь накажет…» — и дальше в том же духе.
Ну, накажет и накажет. Я сам не курю, хотя именно я поставил курящим баночку из-под зелёного горошка. Среди них никто не додумался это сделать, и окурки благополучно летели на козырёк подъезда.
Объявления сразу же сорвали. На другой день они появились снова, а в текст был добавлен намёк, что за здоровье детей будет бороться не только господь, но и районный суд.
Вопрос подняли на общем собрании жильцов. До сведения курящих донесли, что в каждой квартире есть балкон, где они и могут покурить. Я тут же решил вставить свои пять копеек и сказал, что засирать придомовую территорию при этом вовсе не обязательно, что под окурки надо бы поставить банки. Получил одобрительные кивки со стороны соседей.
Чёрт меня дёрнул поднять на собрании другую тему. Дело в том, что в нашем доме адовая слышимость, а у соседей сверху и снизу — дети, которые любят поиграть мячиками об стены и деревянными кубиками об паркет. Шумоизоляцию делал — эффекта немного. Вот я и предложил играть немного потише тем, о чьём здоровье мы тут так печёмся. Сказал, что стучать по паркету кубиками, особенно в девять утра по выходным — это неуважение к соседям, попросил купить для этого ковёр.
Что тут началось…
— Заведёшь детей — поймёшь!
— До одиннадцати имеют право!
— Ты из какой квартиры такой умный?
— Вот сам и купи этот ковёр, если тебе мешает!
Говорили все одновременно. Честно, растерялся с ответом. Знал бы, что так будет — подготовился бы заранее. Председатель собрался переходить к другой теме, но я его перебил. Говорю:
— Раз уж мы тут все до одиннадцати имеем право, то я на все выходные на полную громкость до одиннадцати вечера буду ставить на повтор «Песенку мамонтёнка», а сам буду уходить. Дети её очень любят.
Один из присутствующих, мужик, живущий этажом выше, отец двоих сыновей, накалился так, что, казалось, готов был мне в горло вцепиться. Неужели ему не нравится эта песня?
В эти выходные с утра даже не пришлось вставлять беруши в уши. Видимо, слова мои подействовали. Но ощущение после собрания осталось такое, что жильцы нашего дома считают меня моральным уродом.
Есть в школе такие замечательные предметы — изобразительное искусство, музыка, технология и физическая культура. Они меня задолбали. Очень сильно.
Изобразительное искусство… Научи голубя дайвингу за час в неделю, не иначе. Красивенькие программки по ФГОСу, цель которых — выработать у учеников чувство прекрасного, а на деле всех просто заставляют рисовать. Всем, в общем-то, побоку на то, что рисовать из класса умеют дай бог двое. И всем побоку и на то, что остальные рисовать не умеют — они всё равно получают свои четвёрки-пятёрки в четверти. Программа? Да кому она нужна? Требования, итоги, цели, чувство прекрасного — это всё тоже игнорируется.
Ну, или возможна другая ситуация. Учитель узнает, что ты — да, ты — рисуешь лучше, чем одноклассники, и начинает выносить тебе мозг любыми способами: от попыток запихать на все конкурсы в добровольно-принудительном порядке до попыток поставить тебе два в четверти вопреки наличию пары кубков областного конкурса рисования. Сами учителя изо — та ещё сказка. Одна, например, со средне-специальным была — приносила нам свои натюрморты в пример, вешала на доску, а кое-кто за пять минут находил как минимум три кривейших эллипса и одну косую чашку.
Музыка… Попытки заставить 27 человек петь какую-то дебильную песенку о дружбе, любви — ну, или «Интернационал» и «Марсельезу». Естественно, получается ужасно, у тех, кто как-нибудь связан с музыкой, течёт кровь из ушей, учительница орёт и устраивает массовый геноцид. И ещё куча ненужной информации о композиторах. Эта информация болтается в головах, как поплавок, потому что никак не связана с программой той же истории — почему так, почему этак, кто этот композитор и зачем нужна «Марсельеза»… Естественно, никто не думает, как сделать, чтобы нам было понятнее и интереснее. Учи пять страниц про какого-нибудь Иоганна Леонарда Кафку, пой «Замыкая круг», и будет тебе счастье, а потом забудь уроки музыки как страшный сон.
Технология. Ю-ю-юбка, мы шьём юбку, у-ля-ля! А я хочу табуретку делать, но шила юбку. Вернее, мама мне шила юбку, потому что у меня к этому нет способностей, желания, времени. А ещё мы готовили. Готовили такую бяку-каку, которую я даже в гостях ради приличия не попробую. Спасибо за то, что рассказали, как включается плита, пусть я это и знала с восьми лет, но хоть что-то потенциально полезное вы мне на уроке технологии дали. А мальчики вырастут, будут уметь делать табуретки, но возопят: мол, бабы, готовьте нам, мы не умеем и не должны уметь, мы тут мастера на все руки! Ололо! Спасибо, правда, за всё это.
Физкультура. «Докажи, что ты не банан и не симулянт» — три часа в неделю, за-ме-ча-тель-но! Истории было два часа, информатики — один, литературы — два. А вот бегать и ходить по «эволюционировавшему бордюру» надо было три часа. В бодипозитивистских кругах выдвигался тезис о том, что заставлять кого-то заниматься спортом — это вообще нарушение прав человека. Мы, конечно, не имели такие крайне левые взгляды, а просто считали это идиотизмом. Тут, опять же, речь шла о способностях каждого, которые никто никогда не учитывал, несмотря на красивые программки по ФГОСу и гарантии «индивидуального» (слово-то какое страшное!) подхода к каждому. Была одна девочка у нас, в 12 лет у неё был рост 147 см, а прыгнуть в длину ей надо было 180 см. Думаю, этого ёмкого факта хватит, чтобы объяснить, почему на физкультуру я являлась так же часто, как кое-кто на букву И. являлся народу?
Знаете что? Если вы — преподаватель одного из этих предметов, я хочу пожелать вам не охурметь до уровня моих бывших учителей.
А теперь представьте утопию: на изо рисуют шыдевры и шедевры только те, кому это хочется. С этими людьми занимается человек, уж простите, не со средне-специальным и косыми чашками, а знающий и умеющий. Остальные сдают раз в месяц теоретическую часть или вообще после пятого класса не имеют в программе предмет «изо». На музыке поют и играют те, кому это нравится. Пусть они учат наизусть квинто-квартовый круг и строят квартсекстаккорды, а что касается менее музыкальных личностей, так пусть у них будет вся теория о композиторах в рамках предмета «искусство» или МХК. Технология… Раз уж решили учить детей работать руками, пусть они хотя бы сами выберут, что хотят этими руками делать. А физкультуру долой. Кто хочет — пусть им будет три-четыре-восемь часов в неделю или день, а некоторым одного часа с лихвой хватает. Нет, поколение не вырастет нездоровым и жирным. Глядишь, у кого-то, наоборот, воля к спорту не будет отбита меткими ударами физрука, и силы на секции останутся.
Увы, до утопии нам далеко. Школьники, крепитесь! С вами сила! А кто меня задолбал, было сказано в начале. Ну, и вы поняли, я думаю.
