Мне 30 лет, женат из них уже 6 лет. Моя жена мне очень интересна, и я ее люблю. А еще у нас есть сын пяти лет. Мы любим ребенка, обеспечиваем его. У него все есть — и одежда, и на кружки развивающие ходит, и на лошадях ездит.

6 лет назад, когда забеременела супруга, встал вопрос: аборт или рожать. Денег особо не было, времени свободного тоже. Как и мозгов, так как поддались на уговоры родни: моя мать и теща как одна твердили, что будут помогать, и в сад отведут/заберут и бла-бла-бла. Решили не портить здоровье супруге абортом и рожать. В итоге никто ни разу даже не предложил посидеть с чадом, жена ушла с работы, а я работал на трех, чтобы и платить ипотеку, и жрать что-то, и не ходить в рваном шмотье, и еще на врачей было. Как только смог сразу нанял няню, а жена вышла на работу. И теперь мы для всех *овно-родители, потому что вместо того, чтобы на выходных проводить время с сыном, проводим его друг с другом. Я прекрасно понимаю, что ребенку не достает родительского внимания, но свою ответственность как родителя я выполняю. Жену я люблю больше, чем сына.

Стыдно ныть, но задолбали моралисты. КМП.

Меня задолбала свекровь. Мы с ней живём за тыщу километров друг от друга — я в Петербурге, она в Краснодаре, но раз в полгода-год кто-нибудь приезжает к кому-нибудь в гости, и начинается кухонный ад. Вы уже подумали о наваристых борщах, горах жареных баклажанов и прочих орудиях сокрушительного кубанского гостеприимства? А вот и нет. Свекровь моя — адепт и фанат здорового питания. Питания, которое в нашей семье не считает здоровым никто, кроме неё.

В гостях свекровь встаёт раньше всех и рвётся готовить детям (т. е. внукам) завтрак. ОК, показываю: «Питьевую воду брать отсюда, вот молоко, вот овсянка, пшено, рис, манка, выбирайте, что хотите. Вы, конечно, лучше меня знаете, как варить, столько лет своим варили… После каши можно ещё сырок выдать или вот желе на сладкое, если попросят».

Возвращаюсь из ванной, вижу детей, уплетающих сырки пополам с желе. Свекровь огорчена: отказались от каши. Короткое расследование показывает, что она просто залила овсяные хлопья кипятком. Без соли и сладостей. Хлопья, которые надо обязательно варить, а если запаривать, то заранее. На мой вопрос, зачем так издеваться над детьми, свекровь выдала, что они скоро пойдут в детсад, а там никто не спрашивает, нравится им еда или нет. И вообще, при варке разрушаются витамины. Чё уж, надо было им просто овса насыпать — для лошадиного здоровья!

В другой раз мы приехали в гости к свекрови. На ужин объявляется мороженое. На деле в миске лежит горка обезжиренного творога, политая то-о-онким слоем растопленного мороженого. Мороженое — оно ж сладкое и жирное, а творог — полезный.

На обед — «студенческие» супы из плавленых сырков и рыбных консервов (наверное, это можно приготовить вкусно, но у свекрови не получилось). Рис и гречка варятся с добавлением воды на глаз («Что-то не проварилось, надо ещё плеснуть! Ой, размазня вышла!») и без соли. После шести жизнь на кухне замирает. Утром — та же овсянка на воде или вчерашняя гречка, залитая для бодрости яйцом.

Пробовала готовить сама. Нажарила картошки с тёртым сыром — калорийно, а жареное вредно. Потушила лосося с зелёным луком — в рыбе йод, его переизбыток вреден. Сварила грибной суп — вкусно, но очень уж долго его готовить, не надо больше. И вообще, грибы столько всего в себя впитывают, пока растут… А ещё у свекрови всего одна сковородка и две кастрюли, которые уже заняты несолёным рисом и гречей-размазнёй, которые не ест никто, кроме неё. Ну да ладно, Краснодар — большой город, нашли магазин и кафешку, куда ходили тайком, в самое пекло и окружным путём.

И грех бы мне задалбываться: ну не умеет женщина в 60 лет готовить, ну и ладно, это её личное дело, и вообще, долой кухонное рабство. Но она теперь регулярно промывает нам мозги. Каша на молоке избалует детей. Суп-пюре со сливками вызовет ожирение. Тосты на завтрак хороши, если не класть на них сыр и паштет. Человеку достаточно трёх стаканов еды в день. Ежедневно надо выпивать строго два литра воды — независимо от погоды, нагрузки, телосложения и здоровья. И так далее. Вся эта мешанина, приправленная отборными перлами Малышевой и Малахова, выдаётся нам при каждом разговоре как истина в последней инстанции.

Перед отъездом свекровь жалуется, что уже 10 лет не может сбросить вес. Да-да, сидя на самой сбалансированной и полезной диете в мире, она не худеет, хотя очень хочет. А, ещё забыла сказать: 10 лет назад у неё обнаружили заболевание щитовидной железы, из-за которого она теперь пьёт кучу лекарств, в том числе гормональных. Но вес, конечно, растёт не от этого, а от еды. И у нас вырастет, если мы не перестанем жрать каши на молоке и супы со сливками.

Я точно знаю, что свекровь любит советоваться с врачами по всем вопросам. Видимо, они считают, что скудный рацион не ухудшит её здоровье (хотя лично меня это уже начинает всерьёз беспокоить). Но нашу маленькую семью он задолбал страшно.

Пойду лепить котлеты к обеду. Говяжьи. Только свекрови не говорите — задолбает.

Мне 23 года, я уже месяц как женат и с женой любимой до сих пор не было брачного секса. И добрачного тоже не было. Ей 19, она убежденная религиозная девственница — только после свадьбы, до этого и трогать не думай. Полгода за ней ухаживал, влюбился, она казалась такой чистой, нежной, покладистой и во всем прекрасной. Позвал замуж, согласилась. В первую брачную ночь я, признаюсь, перебрал. После ресторана идти самостоятельно не мог, не говоря уже о чем-то большем. Потом она продолжала оказывалась от близости — я был мерзкой пьяной свиньей в её глазах, и вообще ей будет больно и страшно и она не хочет. Месяц этот не пил вообще, чтобы не расстраивать ее и расположить к себе вновь, но без толку, романтику ей подавай, в ресторан ее своди, украшений купи, а секса она не хочет и точка.

Вчера сорвался, напился, орал на неё, пытался взять силой. Она отбивалась, сломала мне нос моим же ноутом и уехала к маме. Сегодня её мама позвонила мне и сказала что дочь её будет подавать на развод.

Пристрелите меня, мужа недоделанного.

Мне кажется, единственный стереотип о женщинах, который меня реально задолбал — «стареть страшно».

Дорогая К, не надо испугано верещать, потому что ты нашла у меня седой волос. Я знаю, что он там есть. Мне всё равно. Нет, не надо его выдёргивать/состригать — он меня вообще не беспокоит. В свои 27 лет я имею немало седых волос, но они меня не парят.

Дорогая А, не надо меня спрашивать, почему я такая «старая», а ещё не родила, поверь, я не жду, когда «нагуляюсь», просто пока не сложилось. Конечно, гораздо разумней рожать в 21 от мужика, с которым ты встречалась полгода, это сто процентов будет счастливый и долгий брак. А мы с моим любимым ещё немного подождём, три года — ещё недостаточный срок, чтобы принимать столь серьёзное решение.

Дорогой С, чего ты скривился, когда узнал, сколько мне лет? Ах, ты думал, что мне 21, и хотел подкатить, т. к. мой мужчина уже «старый»? Ну, как видишь, мы с ним ровесники — так что я тоже уже старушка. Но это не повод улепётывать в панике — вообще-то, мы нормально вроде общались.

Моей маме 47, моей бабушке 67 — это красивые женщины. Они не боятся признаков старения, которые проявляются на их лице и теле. И, несмотря на это, они всё так же прекрасны.

Мне не страшно стареть. Я не мажусь кремами от морщин. Не закрашиваю седину. Не мажу лицо праймерами и тоналкой. Я ничего не делаю, чтоб скрыть свой возраст, и выгляжу, несмотря на всё это, на 20 лет. Не потому, что я такая замечательная, а потому, что когда перестаёшь паниковать по этому поводу, начинаешь себя любить и просто радоваться жизни, то молодеешь в душе, и это отражается на твоём лице.

Так что хватит прятать свой возраст — он вас не уродует. А вот все эти притворства — очень даже.

Задолбали люди, считающие, что раз они вежливо попросили, то другие просто обязаны выполнить их просьбу, без вариантов.

Еду в метро после больницы, чувствую себя не очень хорошо, а точнее — совсем плохо. Пожилая женщина тихо и вежливо просит уступить ей место.

— Извините, — отвечаю, — я очень плохо себя чувствую, только что из больницы. Пожалуйста, не могли бы вы попросить кого-то другого — вон напротив молодые люди едут.

В ответ женщина разражается громкой гневной тирадой о том, какая невоспитанная и грубая нынче молодёжь пошла, никакого уважения к старшим.

---

В обеденный перерыв коллега по работе жалобно просит поделиться едой — свой обед забыла.

— Извини, — говорю, — я бы с радостью, но если я как следует не поем, то не смогу потом сосредоточиться на работе, а у меня два отчёта горят, потом ещё бежать дочку из детсада забирать, на голодный желудок меня укачивает в транспорте. Могу одолжить денег, внизу недорогое вкусное кафе.

— Ну ты и жадина! Я всего лишь бутерброд попросила, можно подумать, ты с голоду умрёшь! Иди сама в своё кафе!— обиженно бросает коллега и перестаёт со мной общаться.

---

Купе поезда, молодая женщина с ребёнком просит уступить ей место, даже предлагает доплатить.

— Прошу прощения, но я специально заранее купила билет на нижнюю полку, на верхней мне ехать очень некомфортно.

— Хамка, как тебя только земля носит! Я же тебя вежливо попросила и денег предложила!

---

Уважаемые «вежливые люди», я понимаю, что вы прилагаете огромные усилия для того, чтобы не требовать громогласно «причитающееся вам» сразу, а сначала вежливо попросить, наверное, мы все должны быть вам за это очень благодарны. Но, пожалуйста, запомните: просьба, даже очень вежливая, это просьба, а не приказ, который все обязаны тут же бросаться выполнять, а отказ на просьбу, даже самую корректную, не является грубостью или хамством по определению.

Я выхожу замуж. Сначала мы хотели устроить пышную церемонию, позвать много гостей. Но потом поняли, что не потянем по деньгам. Будет скромная свадьба, человек на 30 – самых близких родственников и друзей. Отмечаем в загородном доме родителей, готовим сами, две мои подруги с кулинарным образованием помочь предложили. Родители не против.

Решили, раз гостей мало, сделать красивые приглашения, в типографии. Согласовали дизайн, попросили младшего брата мужа отправить список с адресами. Он отправил. Только отправил первоначальный вариант, в котором больше 200 человек – коллеги, друзья, просто хорошие знакомые, не такая близкая родня. И обнаружилось это за 3 дня до свадьбы, когда люди и планы составили, и подарками озаботились. А нам такую прорву даже посадить негде, про угощение молчу – проглотят, и не заметят.

С виновника толку ноль, рыдает как дите: «Простите, я не хотел». Родители только охают, ахают и за сердце хватаются. Что делать, не знаем. Вот такое торжество у нас. ПМП.

Говорите, достали девушки за рулем? Ах вы бедненькие! Несчастных мальчиков обижают жуткие злобные бабы!

Внимание, уважаемые!

40−50км/ч по левой полосе — это, конечно, не очень, согласна. А вот моргать дальним светом или сигналить — это, на минутку, то самое нарушение ПДД, о котором вы так любите говорить. Мешает — объедь. Да, она не права, да, она мешает. А чем вы лучше? Кстати, заметьте, в городе не так много мест для разгона (пробки, светофоры, съезды и так далее) и куча поворотов, в том числе налево. Может, она и рада бы по правой ехать, но надо ей налево. Впрочем, верю, раздражает. Хотя лично я встречаю таких редко.

Но вот, что странно, единственное, в чём обычно косячат девушки — это езда, медленнее, чем надо и кривая парковка по полчаса. Все. Больше особо ничем не грешат. И при этом люто задалбывают несчастных мужчин!

А вот мужчины, которые

— на 100км/ч умудряются читать смс или звонить

— моргают и сигналят, наказывают тех, кто медленно едет или некрасиво перестраивается

— превышают скорость там, где этого делать не надо

— любую задержку на светофоре (читай — не рванули с места на зеленом или затормозили на желтом) считают личным оскорблением

— позволяют себе «по чуть-чуть» перед тем, как сесть за руль, потому что «тут недалеко, гайцы никогда не стоят, а я себя контролирую!»

— в ответ на любые ошибки девушек презрительно кривятся на тему «бабы за рулем», на аналогичные ошибки мужчин смотрят «ну все мы учились! привыкнет!»

— шашечники, вот ни разу за рулем там женщин не видела

— любители реальных тюнингованных тачек без глушителя, особенно по вечерам, особенно по спальным районам

— ездят по обочине, потому что «ну че я как лох в очереди стоять буду?!» (опять же — женщины там за рулем редкость, ибо можно за такое и отгрести).

Эти — нет, эти никого не задалбывают! Эти святые! Да и не мешают никому, не то что девушки в левом ряду — вот главное зло на дорогах нашей необъятной страны!

Задолбали святоши с бревнами в глазах!

Я скорочтец. И я всех задолбала.

Мой парень кривится и не понимает, как я могу «глотать» по книге за вечер или за два. Он вздыхает и говорит, что удовольствие надо растягивать.

Один мой знакомый на полном серьезе послал меня, когда я задала невинный вопрос, на какой он сейчас книге из цикла «Песнь Льда и Пламени». Аргументировал он свою реакцию тем, что таким вопросом я уничтожила атмосферу, которую создают вокруг него книги.

А теперь послушайте меня.

Я не виновата, что быстро читаю, Я НЕ УМЕЮ иначе. В школе я была первой по скорочтению. Сейчас я легко могу осилить толстый дом за день. При этом я помню все прочитанное, вплоть до трусов бабушки главного героя. И поверьте, мое скорочтение тоже портит мне жизнь. Если я беру с собой в дорогу книгу, она будет прочитана еще до посадки в самолет, а тащить с собой чемодан книг мне тяжело. Но с другой стороны, я просто не могу перечитывать одно и то же по тридцать раз.

Так что не надо строить умные лица и упрекать меня в том, что я не умею ценить прекрасное. На мой взгляд, это вы — улитки. Приятно такое слушать?

27 лет, девушка. Зарплата выше средней по региону, собственная квартира, купленная НЕ в ипотеку, нормальная работа в хорошем коллективе по любимой специальности. И вроде бы все хорошо, но — 170 тысяч долга, 140 тысяч кредита. После выдачи кредита и долгов, оплаты коммуналки и покупки жизненно необходимых контактных линз мой бюджет составляет 500 рублей на неделю, из которых 300 уходят на проезд. В квартире только ванная комната и черновой ремонт — нет обоев, ламината, потолка. Из мебели только раскладушка, икеевский лакк и коробки. Одежду не покупала уже года два. Ем по расписанию строго определенные порции, чтобы уложится в бюджет. Тренажерка давно ушла в небытие, вслед за походами с друзьями в кафе и кино. При всем этом до сих пор исхитряюсь создавать видимость успешной и независимой.

Вчера порвались единственные кеды — так, что уже не зашьешь и не заклеешь.

Понимаю, что рано или поздно я добью ремонт, раздам долги и все наладится, но я устала от всего этого так, что сил уже просто нет.

ПМП, внешне успешную нищебродку.