Что на работе, что дома меня задолбало удивлённое поднимание бровей и старательное изображение удивления в ответ на уточнение.

— Ноутбук на месте?

— А где же ему ещё быть?

Вам перечислить, где именно он был только за последний год, когда он был нужен? Кто-то сказал, что забирает ноутбук хоть раз? Во-о-от! Так какого чёрта вы мне тут делаете удивлённое лицо?

— Мама, где большая кастрюля?

— Ты что, не знаешь?

Знаю, где она была две недели назад, когда последний раз была мне нужна. Судя по тому, что теперь там рис и макароны, ты опять придумала, как лучше всё организовать, пока я была на работе. Может, ты лучше скажешь, куда её запихнула?

Вот реально задолбало наблюдать все эти обезьяньи гримасы в ответ на простой и абсолютно естественный вопрос. Это, блин, нормально — спросить у человека, который раз или два в неделю как минимум на полдня отлучается из офиса по делам, спросить, будет ли он завтра утром! Конечно будет? Примерно один шанс из пяти, что именно завтра и именно утром его не будет. Это нормально — спросить у человека, который меняет планы по семь раз за день, будут ли у нас на выходных в гостях его друзья или всё уже переиграли раз семь.

Я не знаю, зачем вы гримасничаете. Может, вам кажется, что я почувствую себя глупо; может, вы искренне не понимаете, почему я спрашиваю. Я могу сказать только одно: от этого складывается впечатление, что окружающие меня люди, которые казались отнюдь не тупыми, — просто хорошо замаскированные идиоты с какими-то нарушениями в работе мозга.

Сама я детдомовская, но никогда от этого особо не страдала. Нормально выросла, отучилась, нашла работу. Сейчас я личный ассистент своего босса, везде с ним, он меня уже и в семейные дела отчасти посвещает. Помогла ему наладить отношения с отцом, у них теперь семейная идиллия прям. А я пропала. Папашка его — крупный воротила, а в прошлом военный, типаж тот еще. От него все в ужасе разбегаются или по струнке ходят. Я себя считала чуть ли не другом босса, а отец его ко мне относится как к прислуге, камердинеру. А я с ума схожу. Меня к нему тянет, я готова сутками работать, чтобы за служить какое-то одобрение, пытаюсь почаще пересекаться, угодить хоть чем-то. Так хочу видеть его своим отцом… Мужик, понятно, от меня уже шарахается. Он мне никто, совершенно никто, он ни в чем не виноват, и страдать от психозов недолюбленной в детстве дуры не должен. Ужасно стыдно перед ним, а ночами рыдаю в подушку. Если бы он хоть раз улыбнулся мне… КМП

Я преподаю в инженерном кружке. Детки ко мне ходят разные, от 6 до 17 лет. У меня несколько групп, в каждой — разная сложность, разные задачи и возраст тоже разный. Те, кто прошли материал из первой группы, идут во вторую.

И вот первое занятие в самой первой группе. В конце занятия подходит ко мне родитель типичного ребёнка:

— Здравствуйте, N. N., как там мой Васечка?

— Василий? Нормально, после первого занятия сложно определить, результат будет в конце курса.

— Но всё же хорошо?

— Ну, на одном уровне со всеми.

— А может, чуть-чуть лучше? Мы с ним дома иногда копаемся в инженерной теме, мне так нравится!

— Я ещё раз говорю, после первого занятия нельзя давать точную оценку способностей.

Родитель грустно вздыхает и уходит.

Занятия раз в неделю. На следующем картина повторяется:

— Здравствуйте, N. N., как там мой Васечка?

— Здравствуйте. Неусидчивый, невнимательный, не умеет работать в паре, часто делает то, о чём я не говорю.

— Но он же у меня молодец!

— Они все молодцы. Результат будет виден на последнем занятии, а пока судить сложно. Работать в команде он научится со временем, а усидчивость будет.

— То есть у него есть инженерное мышление? Я всегда знал, что он будет инженером, так же, как и я, и мой отец!

Какое, к чёрту, инженерное мышление у ребёнка шести лет? Родители! Ваши дети — не ангелы, они не самые умные. Приводя ребёнка в кружок, знайте, что если вы любите собирать машинки и кораблики, то детям это не всегда нравится. У большинства детей нет способностей, интереса, а тем более и инженерного мышления. Интересуйтесь увлечениями ребёнка! Сил нет, задолбали!

Все мои знакомые знают, что я не употребляю алкоголь — никогда. Объясняю я им просто — говорю про свою аллергию на алкоголь. Но очень многие считают, что это ерунда, чуть ли не выдумка и с одного стаканчика ничего не будет. Недавно на дне рождения близкой подруги друзья решили сделать «доброе дело» и чего-то подлили мне в стакан с соком. Мол, выпью и не замечу, а потом перестану упираться и буду «как все люди». Короче, я вся покрылась сыпью и меня потом долго рвало в туалете. Приятного, конечно, мало, а праздник насмарку. Но это еще не КМП. Потому что мои так называемые друзья теперь говорят, что это с непривычки, нужно просто начать регулярно и нормально выпивать.

Килл ми плиз, и моих друзей-алкоголиков тоже — других-то у меня нет.

А меня задолбали бизнесмены, которые не выкладывают никакую информацию о себе в интернет или не обновляют свои сайты.

Я живу в маленьком городке около океана в небольшой европейской стране, которая славится виски и Днём святого Патрика. У меня нет машины, и передвигаюсь я на общественном транспорте. Путь до ближайшего города занимает 40 минут, в самом городе добраться до нужного места — ещё примерно столько же. И вот я нашёл нужный мне магазин, нашёл его адрес в интернете, приехал, пришёл по адресу… А магазин уже месяц как закрыт, и ближайший филиал — только в столице, до которой ехать часа три в один конец. Спасибо, я только что потратил полдня впустую.

Вариаций на эту тему море: кто-то не обновляет ассортимент на сайте, кто-то не обновляет адрес при переезде, кто-то вообще не имеет сайта, на который можно зайти и посмотреть, чего ожидать. Можно, конечно, позвонить, но что, теперь каждому звонить в ожидании подвоха? Зачем тогда сайт?

И такое случается повсеместно. Я приехал в чужой город (даже на родине) и хочу найти магазин с конкретным товаром. Или хочу найти конкретный товар в одном из соседних городов. В поисковике ничего нет — что прикажете делать? Обзванивать каждую лавочку в справочнике?

Я понимаю, что сайт для вас — дело десятое, что его наверняка написал какой-нибудь фрилансер за копейки и отказывается обновлять его бесплатно, но это ваше лицо. Это ваш способ найти новых клиентов. Не нужно его забрасывать.

Одну изрядно надоевшую фразу я слышу всё чаще: «А что это вы не любите женщин в хиджабах в Москве, а сами в Египте в коротких шортах щеголяете? Где же ответная толерантность?» Всем её произносящим мне очень хочется посоветовать не путать туризм с иммиграцией. Это, как говорят в Одессе, таки две большие разницы.

Когда я приезжаю на ПМЖ в какую-то страну, я выражаю своё согласие и даже стремление стать гражданином этой страны и воспринять вместе с законами её обычаи. Если я иммигрирую в Германию, я становлюсь немцем. Если я иммигрирую в Турцию — то для того, чтобы стать турком. Именно так и никак иначе, в этом залог нормальной жизни в новой стране. И да, став гражданином страны, я начинаю исполнять её обычаи, которые сложились очень давно и прочно вошли в обиход. Они могут меня шокировать, могут мне не нравиться, но это те правила, по которым живут граждане страны. И раз уж я добровольно избрал страну своим новым домом — этим правилам придётся подчиниться. Надевать хиджабы в исламских странах, приносить жертвы колдунам вуду на островах в Тихом океане.

Теперь рассмотрим случай туризма. Тут правила другие: если я еду в Турцию по путёвке, то не для того, чтобы стать турком, а чтобы посмотреть, как они живут, что за свою историю понастроили, понежиться на их пляжах и т. д. Я не желаю принимать законы какого-то там шариата; мне, в общем, пофигу, как предписывает одеваться мужчинам, женщинам, детям, собакам очередная священная книга. Я на отдыхе не принимаю чужую культуру, я на неё смотрю и руками не трогаю, а поступаю по-своему. Разумеется, с соблюдением норм местного законодательства — это требование общее для всех, кто находится на территории страны, и это не обсуждается.

Теперь про толерантность. Я, гражданин России, резко отрицательно отношусь к хиджабам, тюрбанам, куфиям, кипам, «гимнастам» и прочей религиозной атрибутике, демонстративно носимой на улицах нашего европейского, светского, демократического государства Россия (де-юре оно именно такое, и я очень хочу, чтобы де-факто так и было). При этом я весьма толерантно отношусь к туристам, например, из арабских стран, Африки или Амазонии, которые приехали сюда посмотреть на недельку на красо́ты нашей страны. Они одеты нетипично для нас — ну они и не должны перенимать наши обычаи, пусть носят свои национально-религиозно-обусловленные костюмы! Они тут ненадолго, пусть внесут нотку экзотики в пейзаж. Когда я поеду к ним в качестве туриста — я буду у них такой же нотой экзотики.

Необходимо, чтобы все поняли одну простую вещь: если человек едет в другую страну в качестве туриста, то он не должен, если не хочет, соблюдать неписаные правила чужой культуры. Он хочет отдыхать, не заморачиваясь. Если какая-то страна таких условий не приемлет, она может попрощаться с туристическим потоком. Недавно в Египте правительство хотело ввести закон, по которому всех иностранных туристок обязали бы отказаться от ношения топов, шорт, бикини и одеваться, как и местным, согласно нормам шариата. Министерство туризма тогда разумно возразило, что в этом случае туристы просто в Египет не приедут, бюджет не получит денег, и инициатива закономерно захлебнулась.

Если государство хочет принимать туристов — оно должно прививать населению соответствующий уровень толерантности к приезжим, иначе туризм не разовьётся. Если человек хочет стать гражданином какой-то страны, то уже он должен выработать в себе толерантность к местным обычаям, иначе на новом месте жизнь не сложится.

Так что, граждане, давайте уже перестанем путать принципиально разные понятия, и никто не задолбается.

Закидайте меня помидорами, но я в душе дискриминирую толстых людей. Для меня это внешнее проявление внутренней распущенности и отсутствия самоконтроля.

Толстый — это не «большой вес и объём». Это внутреннее ощущение от человека.

У меня есть шикарная подруга. При ста килограммах веса она требовала третий кусок торта: «Мне фигуру поддерживать надо, а то схудну». Роковая женщина, воистину. А потом она захотела похудеть — и похудела. Очень быстро и качественно.

А есть просто красивые женщины с полными бёдрами, тонкой талией, крупными руками и прям удивительно красивые, гармоничные.

Для меня «толстый» — это один-единственный подвид людей. Жрут чипсы и печенье тоннами, запивают литрами кока-колы, заплывших глаз уже не видно — но не смейте сказать им, что у них что-то не так с фигурой! Они могут носить 54-й размер одежды в 18 лет, но обижаться на «толстушку». Как удобно — жиреть и ждать от окружающих, что они деликатно будут делать вид, что ты фея!

Чёрт побери! Либо худей, либо прими себя толстой и не выноси никому мозг. Надоели мне говорить: «Ты отощала, ешь больше, ешь больше, ешь больше, с тебя джинсы сваливаются» (я не сижу на диетах и ем, но нормальную пищу), но одновременно обижаться и ныть, когда я встречно предлагаю вылить кока-колу в унитаз.

Последние несколько случаев близкого знакомства с «толстыми» людьми были вообще под копирку. В комнате становилось душно и потно, ведь жир может простудиться. И каждая из них ела. Джанк-фуд, картошечку с маянезиком, вёдрами и корытами.

Задолбали, в общем.

Недавно мой дед «перешёл» на костыль – всё же возраст даёт знать. Но у деда с бабкой дача, 17 с хвостом соток. Засаживают они почти весь участок. Мне, матери и им (отец давно от нас свалил) хватило бы раза в два меньшего. Но нет, земля не должна простаивать, и довольно долго излишки урожая продавались. Сейчас «производительность» деда упала, и они хотят компенсировать её мной и матерью. То, что дед давно пенсионер, а мы – работающие, бабке в голову не лезет. Один из моих выходных в неделю я теперь «работаю» и водителем для всех троих и основным батраком. Мать тоже любит песню: «Я не могу в каменном ящике, мне надо на природу», а потом ноет 3 дня: «Ох, всё болит, нельзя так упахиваться». Ещё и вечно слышу: «Скорее бы ты женился…» Ага, работаю я пятидневку, а с мая по октябрь – фактически шестидневку. Искать будущую жену тупо некогда. И наверняка, узнав мой «график», любая сбежит. Одного выходного мне мало, в понедельник хочется не просыпаться. Родился, блин, индустриал в семье колхозников. КМП, надоело.

Мне 25, давно живу сама, родители в разводе больше 10 лет, у каждого новая семья. Как только выяснилось, что совмещать работу, учёбу и быть нянькой я не могу, интерес ко мне угас. Долго страдала, пыталась всячески помогать, выпрашивая похвалу, пока мне не сели на шею. Поразмыслила, решила строить свою жизнь. Последние пару лет с ними не общаюсь, дочь, от которой нет толку, им не нужна. На работе выпал шанс уехать на стажировку за границу, сразу согласилась, новый опыт и просто интересно. Через 2 месяца ночью звонок в скайпе от отца, где ты шляешься, сынок уже полдня под твоей дверью торчит, ушёл из дома, пусть пока с тобой поживёт. Высказала, что меня это не касается, раз «ушёл», пусть на лавке ночует, а не про сестру вспоминает, с которой 2 раза в жизни виделся, и вообще я в другой стране. Мать с отцом внезапно породнились, названивают уже вдвоём, не верят, что я далеко. Уверены, что я просто изощрённо отомстила «ребёнку», выставив его посреди ночи за дверь. КМП, не выдержу этого дурдома.