Вышла замуж не по большой любви, но, как мне казалось, за надёжного и спокойного человека. У него это был второй брак, есть сын от первой жены, с которым я прекрасно ладила.

Мы прожили прекрасные и лёгкие 3 года, а потом он потерял работу, которая была его смыслом и главным в жизни увлечением. После этого последовали мучительные три месяца безрезультатных поисков, по истечении которых мой муж ударился головой в нумерологию. Краткий экскурс для не знающих: это когда по дате рождения и ФИО человека просчитывается его судьба, его сильные/слабые стороны и т.д. Видимо, на фоне безделия мой благоверный всерьёз проникся темой, и тут понеслось… Он просчитывал всех и вся, друзей, бывших коллег, родителей и конечно же меня. Как итог, я черный маг и именно я тяну его вниз и не даю реализоваться. Он ушёл. Но перед этим избил меня, повесил на меня долг за съёмную квартиру и сейчас рассказывает общим друзьям, что я не поддержала его в тяжёлый период. Я конечно справлюсь и вывезу, но что такое произошло в мире, если взрослый 32-летний мужчина обвиняет в своей лени и неудачах жену? ПМП и научите, как заново довериться кому-то?

Интересные люди, которые без конца рассказывают, что мне нужно делать, уже не удивляют — их требования просто оцениваются и либо игнорируются, либо принимаются к сведению. Но есть те, кто ставит в тупик гораздо чаще: люди, которые диктуют тебе, что ты должен чувствовать.

«Ты девочка и должна любить стирку/готовку/уборку!» Мам, что? Позаботиться о себе должен уметь любой, работу по дому тоже нужно делать каждому, независимо от пола, конечно, порой она людям нравится, но любить — с чего бы?

«Ты должна хотеть больше общаться с братом». С братом у меня ровные отношения, но слишком разные круги общения и интересы. Возникающие вопросы решаем совместно, быстро и дружно, но заинтересованности в тесном общении не проявляем оба. С чего бы мне желать иного, если все довольны?

«Ты просто обязана в него влюбиться!» Нет, подруга, как бы ни был хорош твой брат, у меня нет перед ним никаких обязанностей — мы едва знакомы.

«Теперь-то ты точно должна захотеть своего родить!» Поверьте, коллеги, тот факт, что я порой сижу с малышкой подруги, давая ей самой возможность отдохнуть, вообще ни к чему меня не обязывает — кроме надлежащего ухода за девочкой, конечно.

«Не должна девушке нравиться такая музыка!» — а это уже неизвестный человек из сети решил прокомментировать увиденное в моих аудиозаписях. Увы, к его удивлению, оказалось, что я не давала обета пожизненно слушать «Иванушек International» или Нюшу.

«Вышла бы на улицу да сходила в ближайший детдом, чем жалеть и брать какого-то кота!» О детях в детдоме заботится государство, а об этом коте до сих пор не заботился никто. Почему я не могу его пожалеть и сделать то доброе дело, которое в моих силах?

Не знаю, откуда вы это берёте, но осознайте: за всех не скажу, но лично я никому ничего не задолжала. Может, сами меньше задалбываться будете?

Невыносимо видеть, как стальная мама, которая никогда не плакала, уже вторую неделю рыдает, воет, и не утешить её никак. Сперва вскрылось, что папа воровал из дома деньги, набрал кучу долгов за нашей спиной у моих и маминых друзей, родственников. Всё это он проиграл в лотереи и казино, и чтоб расплатиться по долгам, придётся продать квартиру, потому что такую сумму нам не заработать никогда.

Потом моей больной сестре пришлось экстренно делать кесарево на 7 месяце. Сестру спасли, а ребёнок в реанимации. И с каждым днём дела всё хуже, если сперва все надеялись, что он выживет, теперь уже надеются на смерть, потому что если ребёнок выживет, будет глубоким инвалидом, растением. У всех сердце разрывается смотреть, как он мучается, но врачи не имеют права отключить от аппаратов и как будто злорадствуют в отместку, что испортили им статистику.

У любимого человека мама лежит в отделении онкологии, и за неё тоже очень страшно.

Я не знаю, где мне и как спасаться, не могу даже уйти с головой в работу, потому что уже полгода безработная.

ПМП.

Задумались мы с молодым человеком о покупке квартиры. А что, всё с первого взгляда логично: зачем платить за съём квартиры, если можно платить эту же сумму за ипотеку своей квартиры? Всё, решились и пошли в банк.

В трёхбуквенном банке №  1 нам заявили, что созаёмщиком (читай — «совладельцем квартиры») может быть только родственник. Интересный факт, но вот почему? Кому какая разница, если два человека хотят купить квартиру в равных долях? Почему они должны быть родственниками? Ответ был прост: «Такие правила».

В зелёном страшном банке №  2 созаёмщиком может быть кто угодно и процент ниже — прекрасно! Но после согласования ипотеки выяснилось, что процент будет выше на 1,5. Так бывает.

Ладно, пофиг на процент, согласились. По дороге наша девочка-менеджер весело щебетала и, как оказалось, потеряла документы, взяла не те, а нужные не взяла, не увидела отсутствие печати, потом требовала справки по новой форме, позже неправильно перенесла данные из наших заявок в свою, перепутала типы ипотеки…

Ипотеку одобрили. Пару недель новый чудо-менеджер создавал нам личный кабинет и исправлял ошибки предыдущей девочки. Список необходимых документов тоже присылали почти неделю. Я всё понимаю, менеджер один, а нас много. В итоге и смех и грех. Попав в свой «личный ипотечный кабинет», я выяснила, что нам одобрили ипотеку аж на 53 тысячи рублей. Ржали с парнем долго, аки кони. Спасибо, что четверть совместной месячной зарплаты в ипотеку нам дают на 14 лет.

Смех смехом, но надо собирать необходимые документы. Один из документов меня убил: нотариальное заявление, что в браке мы не состоим. То есть банку не достаточно моего чистого паспорта и простого заявления. Его надо заверить нотариально. Я прихожу к нотариусу, говорю: «Я не в браке, вот паспорт». Нотариус отвечает: «ОК», — и выдаёт мне бумажку. Стоимость вопроса 900 рублей. С молодым человеком на двоих 1800. Зачем? По закону это заявление необязательно заверять нотариально, но банк требует так.

Далее по списку альбом оценки квартиры. Звоним оценщикам, приезжают. Цена вопроса 7 килорублей. Договорились. Приехал парень, обскакал за 5 минут квартиру, отфоткал на мыльницу и уехал. Потом звонят с вопросами о том, какая площадь комнат. А мы почём знаем? Мы были в этой квартире один раз… Какая религия не позволила оценщику притащить дальномер и сделать замеры?

В общем, я задолбалась. Уже на протяжении месяца мы всё время сбегаем с работы, то в банк, то к юристам, то к нотариусу, и конца-края этой ипотечной песни не видно.

У моего мужа работа, связанная с разъездами. Если город рядом — на выходные возвращается домой, если нет — там проводит. Иногда не вижу его неделями. Меня всё устраивало. Когда его нет, я готовлю себе то, что люблю сама, в основном овощи; по квартире нередко разбросаны лифчики и полотенца, в ванной могу застрять минут на 40-60, телевизор работает фоном почти постоянно, я не выношу тишину. Словом, я расслабляюсь и живу так, как мне нравится.

Когда муж дома: готовлю много мяса (как он любит), в квартире тишь да гладь, порядок должен быть идеальный, на приём ванны ровно 15 минут (потом он психует,что я много воды расходую). Ну, несколько дней это можно было пережить. Но сейчас с работой у него какие-то проблемы, и он уже месяц дома. И этот месяц для меня какой-то кошмар. Всё то,что я люблю делать, теперь нельзя. Мужа люблю, но такой "быт" уже заел, КМП.

В детстве меня, как и многих других, пытались приучить держать вещи в порядке. Разложить всё по полочкам, по ящичкам, это — к этому, вон то — к тому. Чтобы аккуратно было.

А мне было неудобно так делать: у меня тут валяется недопаянная схема, естественно — рядом паяльник, книжка-справочник, некоторые радиодетали и инструменты, и если я сейчас начну всё распихивать «по своим местам» — потрачу кучу времени на то, чтобы распихать, а потом на то, чтобы вытащить и снова собрать всё нужное вместе рядом.

Ругались, боролись, в итоге плюнули — «сынарник» так «сынарник». А я чётко усвоил, что «так быть не должно», но обстоятельства требовали сохранять бардак.

А потом я пошёл в радиокружок, где такие же малолетние оболтусы паяли всякие интересные штуки. И поразился, насколько там всё удобно устроено! Нужны кусачки? Наклонись с кресла — вон там на полу они валяются. Отвёртка — с другой стороны, рядом с пилой. Моток провода — сунь руку за шкаф, на ощупь выбери нужное. Радиодетали кучкой — на столе, другие — на полке и на подоконнике. А вот на это чистое место на полу ничего не клади — здесь люди проходят.

И всё под руками, всё рядом, протяни руку — и достанешь, не нужно ни по каким шкафам-ящикам-коробочкам ковыряться, всё на виду, всё очень удобно, всё на своих местах — кусачки всегда лежат вон в той куче, провод всегда за шкафом, а отвёртка всегда рядом с пилой, над или под ней.

Но внешне, для посторонних, помещение выглядело примерно как после обыска ротой омоновцев — распотрошённые ящики, горы непонятного мусора на всех поверхностях, висящие шнуры, обрезки проводов. И посторонних эта картина неизменно приводила в шок и трепет.

Много позже я узнал специальное название для этого: рабочее пространство. Вот наше рабочее пространство было таким: возможно, его можно было бы организовать ещё удобнее, но нам было хорошо и так.

Конечно, устраивать подобное где-нибудь в семейной спальне — не очень хорошая идея, но это говорит лишь о том, что конкретно спальня с таким рабочим пространством несовместима, а не о том, что это «неправильно» и «надо аккуратно». Просто там, где аккуратно, — другое рабочее пространство, для других целей: для сна, например.

В общем, я за то, чтобы для каждого хобби и для каждой работы всегда находилось место, где можно всё устроить так, как хочется. Отдельная комната, гараж, офис — смотря что вы там собираетесь делать.

А вот тем, кому там не нравится, там делать нечего, и нечего наводить свои порядки. Вместо того чтобы задалбывать друг друга своим пониманием прекрасного, лучше попробуйте как-то решить вопрос с пространством: чьё оно и кто там будет распоряжаться.

Пусть муж бросает кружки и шапки на своём столе, пусть жена уставит все полки флакончиками и плюшевыми игрушками возле своего зеркала, но пусть они при этом не будут пытаться учить друг друга порядку и аккуратности. И тогда в семье наступит мир.

Началось всё довольно невинно — просто случилось так, что моя дочка, которая учится в третьем классе, не смогла на уроке выполнить задание, связанное со всякими поговорками и пословицами (нужно было их сгруппировать по смыслу и дать объяснение). Когда мы с ней дома стали разбираться, почему же не вышло, выяснилось, что она довольно легко и уверенно опознает пословицы и поговорки, которые знает по ранее прочитанным сказкам и басням, а вот с чем-то незнакомым, особенно если там встречаются трудные или устаревшие слова, может и не справиться. «На чужой каравай рот не разевай» у неё, например, оказалось пословицей «про еду».

Ничего страшного, абстрактное мышление и умение понимать переносный смысл — навык сложный, у детей формируется далеко не сразу. Я технарь по образованию, поэтому, осознав задачу, пошла посоветоваться на один знакомый мамский форум, где, судя по личным дневникам и профилям участников, примерно половина участниц — педагоги и воспитатели. Это, собственно, преамбула.

На запрос «имеется такая-то трудность, подскажите, как с этим можно поработать, есть ли какие-нибудь задания, игры, упражнения, которые помогут ребёнку освоить то и сё» ко мне пришло порядка тридцати комментаторов, из которых только один — один, Карл! — посоветовал детский словарь фразеологизмов, игру на карточках типа лото и что-то ещё. То есть, по сути, ответил на заданный вопрос, внятно и по существу. Остальные же… в общем, полученные комментарии были примерно такого рода:

«Только ребёнок с ЗПР не в состоянии понять пословицу!»

«Полсовицы и поговорки это духовное богатство русского народа! Стыдно если в третем классе ребенок его не знает!» (стиль и орфография сохранены).

«Вы, мамаша, лучше бы свой дочке читали побольше, глядишь, и проблем бы не было».

«Кошмар, дети сейчас вообще не читают, уткнутся в айфон и всё».

«На учительницу надо наехать, это её дело объяснять то, что непонятно. Почему вы не пошли в школу и не заступились за своего ребёнка?»

И так далее.

Господа! Запомните одну простую вещь. Мнение, высказанное без запроса, — это, вы удивитесь, агрессия. Оценочное мнение (о моих умственных способностях, способностях моего ребёнка, особенностях воспитания и т. д.) — тоже агрессия. Негативное оценочное мнение — тем более, чёрт побери. И ладно бы эти «советчики» просто сливали негатив, так они ещё и удивляются, что к их мнению я не прислушиваюсь с благодарностью и не спешу тут же в школу наезжать на учительницу, не кидаюсь срочно читать дочери книжки (видимо, все подряд) и так далее. Как это я смею их не слушаться?!

Задолбали, сил нет. Те, кто не видят разницы между советом и сливом яда. Те, кто не умеют помолчать и оставить своё офигенно ценное мнение при себе. Те, кто не умеют читать буковками на экране, в конце концов.

Знаете, задолбали сочувствующие.

Родила сына. «Ну что, прощай, здоровый сон». Месяц, два, четыре — спим всей семьёй. «Ну, повезло. Ничего, сейчас зубы пойдут — точно спать не будете». Ну да, зубы дались тяжело, но от бессилия никто на ходу не падал…

Ребёнок пополз. «Ну всё, спокойная жизнь закончилась». Не знаю, не заметила особых изменений. А, точно! «Вот пойдёт — тогда капец вам!» Странно, наоборот только легче: ребёнок не орёт в своей кроватке, а приходит ко мне. Ну ладно.

Беременна вторым. «Ой, ну всё. Щас начнётся! Старший мелкому спать днём будет мешать, орать будут оба». Родила. Либо сын сидит читает книжки/рисует/собирает пазлы, либо дочь спит и не обращает внимания на его визги и громкий смех.

На свою голову выложила видео, на котором старший помогает мне с младшей. Тут немного отойду от темы. Да, я из тех, у кого закрытый профиль в инстаграме завален фото и видео детей, а на стене во «Вконтакте» среди репостов популярных пабликов изредка появляются дети, доступные для просмотра только моим друзьям. Делается это в основном для родственников, которых видим не так часто, чтобы лично показать все фото-видео, а рассылать лично гораздо более муторно, чем кинуть на стену. И на очередное такое видео следует реакция: «Вот младшей будет год, тогда начнётся дурдом!»

Вот что это? Почему нельзя порадоваться или пройти мимо? Почему обязательно надо сочувствовать там, где сочувствие вообще неуместно? Непонятно.

В 7 лет погиб от болезни брат. Мама не могла смириться, катала истерики отцу. Через год отец ушел и забрал меня. А когда мне было 11, он погиб в аварии по своей вине. Еще через год мама покончила с собой.

Я, несмотря на всё это, старалась вести нормальную жизнь.

За неделю до начала предпоследнего учебного года бабушке стало плохо с сердцем, у мерла прямо на моих глазах за считанные минуты до приезда скорой.

На бабушкины похороны я даже не поехала. Меня забрала к себе тетя, которая всю жизнь прожила одна. Сказала, что оформит опеку и до 18 я смогу жить спокойно и ни в чем не буду нуждаться.

В конце осени я узнала, что у нее рак. А сама тетя знала об этом, еще когда забирала меня. Я вижу, как она худеет и становится похожей на призрака. Как ей бывает больно.

Все остальные умирали быстро, я не успевала даже осознать. А теперь меня будто прорвало. Рыдаю каждую ночь по маленькому братику, по маме с папой, по любимой бабушке, по тете, который через несколько месяцев не станет. Это невыносимо. ПМП.