Я учусь на повара и параллельно подрабатываю в ресторане. И каждый человек, который об этом узнаёт, сразу же (голосом той самой блондинки из телевизора) задаёт один вопрос:

— А вы в перчатках работаете?

— Нет, — отвечаю, — иногда без перчаток. По СанПиН перчатки обязательны только при сервировке и порционировании блюд.

То есть накладывать салат в тарелку для подачи нужно в перчатках, а вот собирать пиццу и класть её в печь — без. Кроме того, носить в горячем цехе перчатки попросту опасно — при контакте с жарочной поверхностью они моментально приплавляются к коже.

Увы, после такого ответа большинство людей брезгливо морщат носики, и это неимоверно задолбало. Как им объяснить, что на нормальной кухне повара моют руки по двадцать раз в час, если не оттого, что сами по себе ответственные, то хотя бы потому, что за всеми пристально следит шеф/су-шеф, лично или через камеру?

А ещё задолбали люди-тыжповар, но это уже совсем другая история.

Для многих я успешный фотограф. Мне 32 года, хотя выгляжу в разы моложе, живу в собственной однушке, получаю достаточно, чтобы питаться в кафе и ездить на курорты. У меня есть несколько любовников для секса, в соц. сетях огромное количество людей во френд-списке. С чего КМП?
С того, что я ощущаю себя дико одинокой. Сестра считает меня странной, и, кажется, побаивается меня. Мать при любой встрече пилит отсутствием внуков. У меня никогда не было серьёзных отношений - чтоб с совместным проживанием/бюджетом, с планами на свадьбу и детей. Справедливости ради, я ни разу в жизни не встречала мужчину, от которого мне хотелось бы родить. Из реальности только коллеги, все друзья лишь в сети, да и те способны лишь обсуждать мою внешность и мои навыки фотографа. С ужасом понимаю, что кроме начальницы, в случае ЧП, мне не к кому обратиться за помощью. Я даже выучила французский просто от переизбытка свободного времени. Не помню, когда я ходила последний раз на сеанс в кино с кем-то... КМП.

Я свела свою дочь в могилу. Она всегда любила читать, позже стала писать своё, выкладывала на какие-то сайты. Хотела стать писателем, все грезила о том, как напишет какой-то роман. Я считала, что это все не важно, что ерунда, меня так бесило, когда видела её за "работой". Часто специально отвлекала её, выдумывала какие-то дела, в которых мне нужна помощь. Она была послушная девочка, помогала. Когда отвлечь было нечем, я не выдерживала и говорила ей, что она слишком много тратит на это времени.
Когда она была на первом курсе, у неё обнаружили рак. Шансы были, но она вместо лечения опять стала постоянно писать. Ей было плохо, а она все писала, я её умоляла не делать этого, говорила, что она себя губит. А она уже меня не слушала, твердила, что если все же умрет, боится, что эту её идею никто не узнает. В итоге я не выдержала разбила её ноутбук.
На следующий день она покончила с собой, когда меня было дома.
Пристрелите.

Захотелось ответить девушке, которой в своё время мешали болтуны на парах. Так вот, я болтун. Хорошо это или плохо — решать вам, но моя правда открывается с другой стороны.

На большинстве лекций, которые я посещал, рассказывали так скучно, что хочешь не хочешь, а приходилось искать, чем себя развлечь. Нынешней молодёжи проще, у них смартфоны есть. А я начинал писать стихи, болтать с соседом, смеяться и пытаться не заснуть до конца лекции. Извините, что я вам мешал, но я не со зла, правда.

Вариант не ходить на пары очень развеселил. Поверьте, я, как типичный троечник, и сам знал, что и когда мне прогулять. Более того, очень часто это делал. Просто я знал, где можно, а где нельзя. И если я на паре, значит, либо прогулять нельзя, либо старшие курсы уже рассказали, что прогуливать у данного препода можно, но нежелательно. Да и мало ли какая контрольная внезапно произойдёт, а у большинства преподавателей хорошая память на лица, не хотелось бы иметь из-за этого проблемы в конце семестра.

А теперь о вас. Во-первых, первые парты — для тех, кто реально хочет учиться и слушать препода, кто пишет все лекции и в конце семестра сдаёт автоматом. Почему бы не сесть там? В 99% случаев они свободны.

Во-вторых, вы знакомы со своей группой, а возможно и с людьми с вашего потока. Вы же знаете, кто хочет учиться, а кто приходит «для галочки». Так подружитесь с отличниками и садитесь с ними вместе, так помех будет меньше.

Не задолбали, но удивили.

А меня задолбал один из популярных операторов мобильной связи. Как всем известно, предоставление коммуникационных услуг — дело крайне невыгодное. Поэтому систематически недополучающие прибыли товарищи из этой конторы норовят втихую стрясти с дорогих абонентов хотя бы пару рублей.

Был у вас тариф за Х рублей — получите новый, за 1,5 Х. Такой же, но новый. А возможность вернуться на старый уберём — он же старый, кому такое надо. Чтобы абонент не гудел — выдадим ему ещё полгигабайта интернета. Ну и что, что он им пользуется только для проверки почты, — интернета не может быть слишком много, это все знают. А бонусом к тарифу получите дурную попсу, которая будет орать из трубки того несчастного, который рискнёт вам позвонить. Возьмём за это хренцать рублей в сутки и назовём красиво, как-нибудь «Отрада для ушей».

Но 1,5Х в месяц плюс 30 раз по хренцать — это ничтожно мало и не хватает, чтобы прокормить всех незаменимых сотрудников мобильного оператора. Поэтому вот вам, дорогой неприбыльный абонент, подписка на «Горячие попки 18+», ещё за Х в месяц. Платите каждый день, сотрудники оператора на грани вымирания от голода.

Если вдруг попки вас мало интересуют — держите вдогонку «Футбольное обозрение», «Вестник дачника» и «Лучший друг молодой (или не очень) мамаши». Закидаем абонента предложениями, пусть офигеет от открывшихся возможностей и не сможет отбиться. Чтобы абонент случайно не пропустил какую-нибудь из открывшихся возможностей и не начал горько рыдать от потери, всё самое интересное нужно впихнуть в SMS и слать их хотя бы 2−3 раза в день.

«Учите английский язык!», «Денежные переводы с маленькой-премаленькой комиссией прямо в нашем офисе на улице Удолбанных Переклюйчиков!», «Выиграйте миллион, просто пополнив баланс на 100 рублей!», «Получите в подарок золотую цепь в палец толщиной, просто показав эту SMS менеджеру в нашем офисе на улице Удолбанных Переклюйчиков!», «Случайте новый хит суперпопсового сладкоголосого кумира всех девочек от 7 до 12 лет!» и т. д.

В этом потоке сознания теряются единицы действительно информативных сообщений, а единственный способ отказаться от назойливого впаривания и подключения «горячих попок» — проверять личный кабинет каждый день, вовремя отключая те услуги, которые оператор не устаёт подключать по велению левой пятки команды долбозавров-маркетологов, бесконечно пытающихся увеличить надой с недостаточно прибыльных абонентов.

Задолбали считать всех абонентов идиотами!

В одном подъезде одного дома живёт мастер на все руки. Он и слесарь, и столяр, и электрик, и электронщик, и сантехник, и компьютерщик. Казалось бы, весь дом должен такого на руках носить. Но все его боятся: что облучит, отравит, ограбит и почту взломает. Кто постарше, участковому жалуются. Тот — мужик умный, придёт, пожурит при всех для виду, а потом тет-а-тет скажет: «Я-то понимаю, что ты безобиден, но им-то поди докажи!» И снова товарищ начинает столярничать, слесарить и так далее, пока у соседей опять не прикипит. Цикл периодически повторяется.

А в другом подъезде совсем другого дома тоже живёт мастер на все руки. И набор навыков у него тот же, а соседи его на руках носят. Чем же он отличается?

А тем, что на многочисленные «тыж» откликается. На «тыжстоляр», «тыжслесарь», «тыжэлектрик» и так далее. Не на все, конечно. Он с самого начала дал всем понять, что всё это будет проделывать не в ущерб семье, работе и досугу. Но когда свободное время есть — откликается.

И никаких «облучит» и прочих!

Я всегда была самым нелюбимым внуком у бабушки. Если братьям-сёстрам дарили что-то хорошее, то мне всегда дарили "чтоб отделаться". И так во всём. Меня обделяли, унижали. Братья-сёстры позже стали копировать поведение бабушки. Старшие родственники или родители этому не препятствовали: "Ну что ты как маленькая", "Они просто шутят", "Отдай ей, она младше/старше".
Когда исполнилось 19, я уехала. Поступила на бюджет, получила комнату в общаге. Работала, училась. За прошедшие 10 лет родители звонили лишь пару раз. Я и не хотела. Сейчас у меня есть хорошая работа, друзья, своя квартира. Есть человек, которого люблю. Я хожу на терапию, чтобы разгрести все последствия моего детства.
И вот на днях они позвонили. Нашли через соцсети. И как ни в чём ни бывало просят помочь, мол, твоя сестра выходит замуж и едет в твой город, пусти их с мужем к себе. Дальше я слушать не стала, просто сказала "Идите *****!" Но теперь мне плохо. Меня гложет, что этого было не достаточно. Злюсь. На них. На себя, что такая тряпка, что до сих пор хочу услышать "Привет, доченька, мы соскучились, как ты?" КМП. Просто КМП.

Ходят тут всякие и доказывают, что капитализм — это когда ты сможешь купить всё, что захочешь. Главное, деньги платить. Ага, я заметила!

Понадобился мне материал для одного изделия — 700 штук бусин. Нет, они есть, но очень низкого качества и за очень большие деньги. В среднем по 50−100 бусин и очень даже не везде. Вот, возьмите лучше стразы и пайетки, они круто блестят и их всегда много. Мне нужны бусины, а не блёстки, я не новогодняя ёлка. На авось бегать по всем магазинам Москвы, где они гипотетически могут быть (а скорее всего, и не быть), — извините, я не могу себе позволить, у меня не вагон времени. Заказала с Алиэкспресса с чётким ощущением, что что-то пошло не так.

Понравился мне шампунь. Много лет им мыла голову, восстановила без дополнительных средств волосы после покраски. Бах — шампунь пропал с полок магазинов и интернет-магазинов. По некоторым каналам узнала, что он был слишком хорош и остальная продукция этой марки терялась на его фоне, так как его покупали все. Производятел нашёл выход, супер! К слову, другие шампуни этой марки представляют собой нечто удручающее. И цены на них подняли, и жалоб много, что спрос пропал. У кого есть ещё вопросы?

Искала вполне себе определённый чехол для телефона. Сняли с продажи. По той же причине. Предлагают нечто невразумительное по заоблачной цене — вроде как аналог. Аналогичен лишь тем, что подходит на этот телефон. Спасибо, не надо.

И то, что меня задолбало более всего. Хочу купить портативную настольную плитку. Не новомодную индукционную, а классическую, как у бабушки на даче. Невозможно на индукционке еду нормальную приготовить, кто бы чего ни говорил — раз, второе — мне придётся заменить все мои сковородки и кастрюльки на те, что подходят для индукционок, а это немалые деньги. Можете считать меня снобом с претензиями, но не это ли есть проблема, решением которой так гордится капитализм? На полках магазинов какие-то ноунеймы русско-китайского производства с оценкой потребителя 2,5−3,5 и комментариями о том, что ломается через год гарантированно. Как из этого выбирать? Я не хочу через полгода менять плиту, потому что производятел хочет кушать и придумает новую лабуду, у которой срок службы ещё короче. Я готова платить хорошие деньги за хорошую плиту. Дайте мне её, не упрямьтесь.

Не знаю, как в других странах, но у нас капитализм характеризуется тем, что одноразовые вещи впариваются по цене хороших, ненужные вещи выдаются за нужные, и ещё куча психологов работает «с возражениями» и учит этому продажников. Выбиваешься за рамки того, что выгодно впарить? А что ты хочешь за такие копейки? А у вас есть, что предложить мне за рубли? Нет? Ну и к чему эта демагогия тогда?

Задолбали подменой понятий и выдаванием желаемого за действительное. Уберите вашу растяжку «любой каприз за ваши деньги».

Ой, ну как тут не написать-то на тему смартфонов? Одни хотят бежать впереди прогресса, другие, напротив, категорически не желают… И те, и другие правы, но есть пресловутое «но».

Для начала — приличный смартфон с современной операционной системой стоит денег, и достаточно хороших денег. А доступный смартфон обыкновенно имеет или устаревшую операционную систему, или сам по себе низкого качества. Позволю напомнить — чем старше операционная система, тем меньшее количество программ можно на неё поставить. Ну вот не встанет некий софт на версию 2, когда в тренде версия 6.

Ладно, можно покопаться и что-то подобрать. Но есть ещё одна засада — мало работающий аккумулятор. Те же пресловутые карты. Вы видели, как они «съедают» заряд батареи? Да очень замечательно, просто реактивно! А мне, допустим, через 8 часов необходимо будет совершить жизненно важный звонок. Разумеется, можно докупить усиленный аккумулятор. Конечно, можно ещё и внешний в нагрузку добавить. Но, положа руку на сердце, признаюсь: мне гораздо дешевле спросить дорогу у прохожего, нежели совершать шаманские ритуалы со своим смартфоном.

А ещё позволю напомнить, что современные смартфоны и их аналоги пятилетней давности выглядят практически одинаково: чёрная бескнопочная лопата с разной степенью закруглённости углов. И моя лопата уже по возрасту не способна работать с тем, что с лёгкостью делает ваша.

Поэтому не судите окружающих, не задалбывайте, да и сами тоже не задалбывайтесь.

Что, папа? Ты недоумеваешь, почему меня в мои 25 лет мучают страшные головные боли и давление под 160? А помнишь, папочка, как ты учил меня писать и читать? При любой малейшей ошибке шестилетнего несмышленого ребенка ты прикладывал головой об стол. Или лупил деревянной метровой линейкой прямо по маковке. Иногда и просто рукой -
она у тебя крепкая и тяжелая, при твоем весе под центнер. А как ты избивал нас с матерью в пьяном бреду за малейшее подозрение в неверности/грубости/непослушании и т.д? Как мог дать подзатыльник просто за то, что я разбила яйцо, наступила на свежезалитый бетон, принесла четверку (!!!) в четверти? Как просто исступленно орал до звона в ушах? Что? Ты говоришь, что если бы не наказания, из меня бы выросло непонятно что? Спасибо, папа, я, конечно, добилась многого, но в придачу получила сломленную психику, дергающийся глаз и огромные цифры на тонометре. А ты говоришь: "не притворяйся, не может у тебя в твои годы быть высокое давление". ПМП.