Полгода назад стала частым посетителям Почты России — завела себе хобби, которое подразумевает частую отправку и приём посылок и пакетов. На скорость не жаловалась, всё доходило, никаких вопросов не было. Но с началом апреля почту словно подменили.

Вместо извещений о пришедшей посылке они стали звонить. Я сначала никак не могла понять, откуда они берут номер. Оказалось, по форме зарубежного интернет-магазина контактный телефон вписывается в адрес. Но телефон-то был для магазина, а не для наших доблестных работников. Однако они начинают трезвонить с семи утра (почта открывается с восьми, этот феномен мне в отделении объяснить никак не смогли). Если я не взяла трубку с первого раза или сбросила (а я сплю в это время, в силу специфики работы моя ночь — с пяти утра до полудня), то они звонят до победного.

Но и это тоже решаемо — пойти на почту и попросить не звонить. Однако всё оказалось не так просто — я должна написать заявление о том, что не хочу звонков от почты. То есть звонить они мне начали без моего разрешения, а чтобы они перестали, нужна подпись их начальства. Мои попытки призвать к логике и здравому смыслу увенчались тем, что сотрудница начала верещать, что я одна в округе этим недовольна и должна благодарить высшие силы, что я вообще могу получать посылки благодаря им.

На фоне этого абсурда снятие с продаж гофрированных ящиков малого размера уже кажется не таким уж и нелогичным. Действительно, почему бы не положить фигурку из пластики 3×3 в коробку размером с упаковку от килограммового тортика?

Напарник на днях сказал шикарную вещь, прям раскрыл глаза на мир. Когда малознакомый человек (подчёркиваю: не друг, не родственник, даже не хороший сетевой приятель) просит тебя на халяву «посмотреть» ноутбук, «починить» комп, поразбираться, потому что «у меня ничего не работает», это он делает, возможно, даже не из-за жадности, жлобства и скупердяйства.

Небольшое лирическое отступление. Помню, у нас были корпоративные курсы английского, и преподаватель попросила моего соседа по парте, менеджера-снабженца, рассказать что-нибудь про своего коллегу, то есть меня. Он начал свой рассказ с предложения: «He is good boy, he loves computers very much».

Оказывается, многие люди на полном серьёзе полагают, что попросить айтишника бесплатно оказать им профессиональные услуги — это предоставить уникальную возможность позаниматься любимым делом, потому что «ты же любишь разбираться в компах, ты же хакер!»

— Почини мне машину, тыжмеханик!

— Сделай мне пылесос, тыжэлектрик!

— Прочисти мне унитаз, тыжсантехник!

— Нарисуй меня маслом, тыжхудожник!

— Отвези меня на работу, тыжводитель!

— Напиши книгу про меня, тыжписатель!

— Построй для меня дом, тыжстроитель!

— Сочини песню про меня, тыжмузыкант!

Айтишники в этом ряду представляются народу настолько гомогенной массой, что просьбы «посмотреть компьютер» от рядовых сограждан поступают абсолютно в равной степени и к эникейщикам без опыта работы, и к юниксовым админам с десятилетним стажем вроде меня, и к программистам (с девяностых годов многие так и не секут разницу между сисадминами и прогерами), и к руководителям ИТ-департаментов корпораций. Потому что мы же любим компы!

Любим — ровно так же, как автомеханик любит вычищать вытекшее масло из пятого за день «жигуля», как сантехник из ЖЭКа любит десятый за день забитый под завязку говном унитаз, как ночной водитель такси в конце смены любит везти четырёх пьяных гопников ночью на Химмаш, как писатель любит восьмой авторский лист проектного романа, который надо написать за три месяца и на гонорар с которого его семья из четырёх человек будет жить месяца два.

А потом, как правило, эти люди на наш мягкий, абсолютно не содержащий мата отказ обижаются, потому что не понимают, как можно требовать вознаграждение за любимое дело. Правда, иногда потом до них доходит, и они предлагают принести шоколадку.

Не пойми меня неправильно, яростный блюститель чистоты языка. Мне тоже не нравятся новопридуманные «авторка», «учителка», «дворнячка» вместо уже существующих «авторша», «учительница», «дворничиха» (их даже Ворд не подчёркивает) и прочих. Я тоже не понимаю, почему женщин так тянет коверкать знакомые слова в женский род, несмотря на то что они не торопятся загонять в мужской род такие слова, как «персона», «няня», «швея», «личность» и прочие слова исключительно женского рода. Я лишь надеюсь (и тебе советую надеяться), что это явление временное. И ещё раз напомню тебе наверняка набившее оскомину утверждение: язык — живой организм, он меняется, он развивается. И не в первый, и не в десятый раз он вбирает в себя не только иностранные слова, но также слова, попросту придуманные другими людьми.

Как пример приведу тебе четыре слова: спинсумка, впечатление, любоглядство и любовник.

«Спинсумка» было придумано и активно продвигалось любителями исконного русского языка, которые не желали, чтобы тот засорялся иностранными словами. Их усилия оказались тщетными, и слово «рюкзак» таки закрепилось в русском языке.

«Впечатление» первоначально значило «оттиск, след от печати» и только под влиянием французского impression стало приобретать значение «отпечаток в сознании человека».

Последние два слова появились почти одновременно и были придуманы живыми людьми, такими же, как те, что сейчас пытаются продвигать «авторицу» и «младенку». Оба эти слова были созданы поначалу в качестве кальки с иностранных понятий. И если слово «любовник» нашло своё место в русском языке как понятие человека, с которым ты делишь постель, но не состоишь в браке, то «любоглядство» не постигла такая успешная судьба — вместо него в языке закрепилось иностранное «кокетство».

Даже в XX веке не надо далеко ходить за примерами изменившихся слов, а также придуманных или заимствованных, но не закрепившихся в языке. Это, разумеется, многочисленные англицизмы вроде «шузы», «мани», «хаер», которые так и не перешли в разряд «настоящих слов», оставшись сленгом, в отличие от слова «бузить».

К чему я завела эту длинную речь? К тому, что язык действительно меняется, хочешь ты того или нет. Меняются ударения. Да-да, как бы я ни была сама против, правильнее теперь говорить «зво́нит», а не «звони́т», по аналогии с «вклю́чит», а не «включи́т». Меняются значения слов. Сколько-то лет назад нельзя было сказать просто «я переживаю», нужно было дополнить: «я переживаю радость», «я переживаю грусть, тревогу».

И если сейчас «авторшицы», «бухгалтерички», «персонажки» кажутся нелепыми и смешными, не факт, что они не закрепятся в языке, и твоя нелюбовь к ним ничего не сделает, увы и ах. В то же время не факт, что они останутся. Язык может просто стряхнуть их, как лишний мусор. Что случится на самом деле, покажет только время.

Жизнь идёт вперёд и развивается, и язык, как часть её, развивается тоже. Нужно просто принять это и не задалбываться.

Когда мама слегла, я просто морально и физически не могла за ней ухаживать. Сестра за полгода до этого разошлась с сожителем. Я переехала в дом сестры, в деревню, к ее сыновьям, она — в квартиру к матери. Сестра нашла работу, мы наняли сиделкой соседку-пенсионерку.

Я же занялась фрилансом. Подтянула с племянниками учебу, вместе занимались огородом, завели кур и козу. Начали заказывать вещи через интернет, в этом году старший готовится к поступлению. Каждые выходные выезжали в город.

К сестре вернулся ее сожитель, она собирается переезжать с ним обратно в деревню. Племянники его ненавидят, просятся со мной в город, обещают помогать с бабушкой. Вчера увидела, как два парня 17 и 14 лет рыдают. Очень хочу их забрать, финансы позволят, если выйду на работу. Но сестра не разрешает, а я не представляю, как жить в двушке с больной мамой и двумя детьми. ПМП.

Мы с мужем очень хотели ребенка, планировали, готовились. И вот — ура, две долгожданные полоски. Месяц счастья, любви и надежды. Потом — страшный диагноз: замершая беременность, сердечко не бьётся. Мой мир как будто рухнул. Больница, чистка и сочувственно-пустые слова врачей: «ты еще молодая, у тебя будут дети». А я не могу. Не могу пережить то, что моего чуда не будет и май 2015 останется для меня обычным месяцем. Не могу заснуть, лежу и путаюсь в воспоминаниях о том, какой счастливой парой мы были, когда ждали своего первого малыша. Говорят, нужно время, чтобы все прошло, боль уйдёт… Может, и так, но пока что — каждодневный кошмар. Я работаю в магазине, каждая вторая покупательница или беременна, или с маленьким ребенком. Устала плакать и переживать. Верю в то, что смогу с этим справиться, но пока что ПМП.

Мой отец погиб, когда мать была беременна моим младшим братом. Уж не знаю, то ли от горя, то ли от бушующих гормонов, но с седьмого месяца беременности она стала переодически меня насиловать. Я не знаю, что творилось в голове у этой женщины, но сопротивляться я не мог — если я пытался сбежать, она рвала или сжигала мои вещи, могла лишить еды. Будучи деревенским пацаном, я не знал, что надо срочно бежать в милицию. Терпел.

С тех пор прошло много лет. Мне уже 30. От матери живу в другом конце страны. Мой младший брат, к слову, умер в младенчестве от какой-то детской заразы.

Я боюсь беременных женщин. Очень боюсь. Мне так и кажется, что эти бочки попробуют на меня налезть, задушить своим весом. Дошло до того, что я лёг на операцию — теперь от меня точно никто не забеременеет. Но что делать с подругами? Что делать, когда беременная стоит со мной рядом в очереди или едет в транспорте? Что делать, когда в кино показывают беременную? При виде них меня прошибает пот, начинают подкашиваться ноги, я готов потерять сознание. Пристрелите меня!

Мне 17. Через пару месяцев экзамены, все дела, но готовиться к ним я не могу. Каждый вечер у меня школа жизни повеселее. Отец давно живет отдельно и радуется, а мать приходит пьяной и лезет ко мне драться, орёт и обзывает последними словами. В трезвом виде просто презирает меня за то, что я это я. Был парень как единственное утешение — убежал, мол, слишком грустная ты. Я это пишу, и приходит сообщение от отца: «да забей)))», мать блюет где-то на кухне, а парень… да добра ему. Я знаю: нужно радоваться, что родители живы, что некогда близкому человеку тоже вполне нормально, но иногда хочется… КМП?

Мои одноклассники мешают мне жить. Оскорбляют, распускают слухи, портят вещи. Отвечать бесполезно, пробовала. Игнорировать тоже бесполезно, пробовала. Бить тем более — я девушка, невысокая и худая, они — парни. Хотя тоже пробовала. Похоже, им просто надо над кем-то издеваться, а тут подвернулась я, которую другие девчонки не принимают в компании. Потому что одета хуже всех и почти никогда с ними не хожу никуда, нет денег, да еще вдобавок не красавица. Недавно на уроке у меня забрали тетрадку, высморкались в нее и вернули. И это 10 класс. Я так больше не могу, каждый день иду в школу как на казнь. Учителя делают вид, что все в порядке, родителям это не интересно. А пока я сама кого-нибудь не убила, пристрелите меня пожалуйста.

Мне всегда больше нравилось быть одной. В детстве ещё была общительной и дружелюбной, но лет с 11 всё больше как в ракушку пряталась. Думала, что со сменой обстановки/коллектива всё изменится или хотя бы полегчает. Но с четвёртого семестра университета у меня началась сильная апатия, с пятого — пошли панические атаки в людных местах. С паникой справиться уже не могу никак, сижу дома второй месяц, выхожу только в магазин за кошачьим кормом, общение с людьми свела к минимуму, ещё и телефонных звонков стала бояться. Была в психдиспансере, как-то смогла записаться на дневной стационар, но я даже начать лечиться не могу, т.к. каждый раз, когда я туда прихожу, на меня накатывает паника, с каждым разом всё сильнее — меня хватает максимум минут на 15 среди людей, дальше просто убегаю домой. ПМП, я так скоро в хикки заделаюсь.