Живу заграницей. Несколько месяцев назад ушла от мужа и подала на развод. Начала новую работу. А сегодня меня уволили. Жилье съемное, сбережений не хватит и на месяц. Возвращаться к родителям в безработицу? Сил и уверенности ни в чем нет. Я тут чужая. Волшебный сайт, помоги принять решение. И по традиции КМП.

Ответ на эту задолбашку проще простого: немытые лотки воняют от остатков еды.

Лоток от еды, немытый с обеда и до вечера, находящийся в сумке — это бомба замедленного действия, особенно летом. Или когда «повезло» сесть в автобусе на сиденье над печкой. Приносишь домой, и от этой вони пластик уже фиг отмоешь.

Ставить пустые лотки в холодильник? Тогда коллеги, привыкшие прийти с обеда с пакетом кефира на полдник, взвоют, а соседнему отделу, заказывающему суши большим сетом, некуда будет убрать остатки этого сета, которые потом съест за ужином оставшийся на переработку сотрудник.

Мне лично проще помыть лоток, вытереть насухо и убрать в сумку. И чисто, и не пахнет, даже если сумка перегреется на подоконнике или у батареи, и места не занимает.

А кто же меня задолбал? А те, кто открывает крышку лотка с обедом и распространяет по кухне запах всех предыдущих обедов вместе взятых и не очень свежих. Ребят, правда, оно воняет, и эта вонь въедается в пластик. Если не моете лотки от еды до самого дома, ради Бога, ешьте отдельно.

Я — мастерица, занимаюсь изготовлением вязаных игрушек. Когда очередная игрушка готова, размещаю объявления в соцсетях и на доске бесплатных объявлений в интернете, а также на своей странице делюсь со знакомыми фотографиями и описаниями.

Как можно написать про новую игрушку? «Вот, связала собачку, кошечку, паучка, чёрта лысого в ступе». Или: «У меня новинка — пчёлка, связана из шерстяной пряжи». Или совсем просто: «Новая вязаная игрушка „птичка“, материал — турецкий акрил и синтепон».

Но некоторые мастера, а таких немало, пишут совсем иначе.

«У меня родилась новая собачка», — пишет мастерица про игрушку, изготовленную методом валяния из натуральной шерсти. Как родилась? Каким местом, пардон, её изготовили?

«Очередная новорожденная — кошечка Мурка из мягкого плюша. У нас пополнение в семействе — вязаная свинка. Ура, мы родились! Семейство шерстяных хомяков ждут своих новых родителей».

Ну зачем так? Изготовили красивую вещь, ну так и пишите об этом — связали, сшили, смастерили своими руками. Но не родили же.

Моя история совсем не страшная, по сравнению с многими, но хочется куда-то высказаться.
Студентка, 19 лет. Есть лучший друг - живем вместе, душа в душу, неразлучны. С самого начала была в него влюблена, пыталась привлечь его внимание, но потом поняла, что мне ничего не светит, и решила переключить внимание... влюбилась. В преподавателя. Молодой, красивый, талантливый. И женатый. Я его любимая студентка, мы хорошо общаемся и... что-то начало получаться. Договорились о свидании. И в этот же вечер мой лучший друг напивается и сообщает, что любил меня всё это время и страшно ревнует. Предлагает встречаться. Ответила, что мне нужно подумать.
Не понимаю, что делать. И к другу чувства все еще есть, и к преподавателю. Запуталась.
Наверное, стоит выбрать друга, мы подходим друг другу, влюблены друг в друга, и он свободен.
Но я так мечтала об этом свидании... КМП, как всё вовремя.

27 лет, девушка, инвалид. Есть некоторые ограничения в передвижениях, но с ними справляюсь по мере сил. Работаю, учусь в аспирантуре, пишу стихи; с родными отношения отличные, на работе и в университете тоже. А его люблю седьмой год. Он самый лучший, но я ему не нравлюсь как девушка - то ли из-за внешности, то ли из-за моего заболевания. Другими пробовала увлечься, но один оказался моральным уродом, на месте остальных просто в какой-то момент представляла своего любимого, и чувства к ним исчезали. Проблема в том, что я, кажется, начинаю сходить с ума. Из-за того, что он забыл про мою днюху, у меня месяц было плохое самочувствие, слёзы на ровном месте, необъяснимая тревога и страх, пока ликвидировали это состояние, допустила на работе обидные и непростительные косяки. Боюсь, что опять случится что-то подобное или даже хуже. И так год от года всё острее накрывает. Я хочу остаться умной и стать наконец любимой. Остаётся только верить в магию сайта. Пристрелите пожалуйста мою любовь, сама не смогу это сделать.

Я работаю в отделе кадров. Жаловаться буду не на соискателей, хотя среди них немало выдающихся личностей в разных смыслах этих слов, а на сотрудников.

Начальники, мнящие себя покупателями на невольничьем рынке. Причины отказа, а они собираются для внутренней отчётности, указывают от фантастических до бредовых. И дяденьки с заявлениями: «Какая-то она не сексапильная», — товарищи неприятные, но самые понятные из этого типажа. Встречаются варианты: «Потому что Козерог по гороскопу», — видимо, до приглашения на собеседования это было неизвестно. «Нет доброго огонька в глазах», — у человека, который приехал на собеседование после рабочего дня, а потом ждал 15 минут, пока их величество освободится, ага. И мой личный фаворит: «Вроде всё хорошо, но давайте ещё посмотрим».

В общем, месяцами ищут такого же, но с перламутровыми пуговицами. Причём на каждую должность, включая младшего перекладывателя скрепок. В результате отдел вечно недоукомплектован, сотрудники, которым приходится работать за себя и того ещё не найденного парня, начинают активно смотреть на сторону и искать другое место, на их место тоже нужны люди… И эта музыка будет вечной.

Коллеги типажа «Штирлиц хренов». Могут числиться кадровиками или сотрудниками Службы безопасности. В первом случае это, как правило, девочки-припевочки сразу после института. Название вуза никому ничего не говорит, специальность максимально туманная вроде «менеджмент управления менеджментом». Во втором — спивающийся от скуки военный пенсионер или отставной мент. Симптоматика общая: любят дуть щёки, набивать себе и своим знаниям цену, изображать знатоков человеческой натуры и вершителей судеб. В особо тяжёлых случаях — реально в это верят.

По факту занимаются заворачиванием всех подряд на ровном месте и подведением под это теоретической базы. В ход идёт, как правило, изучение страницы претендента в соцсетях и «глубокомысленные» выводы типа: «Нет странички, значит, есть, что скрывать. Стрижка короткая и нет мужа, наверное — лесбиянка. Два года назад сфотографировался в зелёной рубашке — легкомысленный тип и нашей очень-очень серьёзной конторе не подойдёт».

Большинство из них, кстати, собственный отбор тоже не прошли бы. Обе эти категории объединяет зависимость их выводов от настроения. Если девочке её мальчик накануне подарил букет, то любой расчленитель котиков окажется просто душкой с оригинальным чувством юмора. Если отставной подполковник вчера неудачно смешал коньяк с пивом и сегодня печален, то не обессудьте, вы сквозь его фильтр не просочитесь, даже если сами являетесь отставным подполковником!

При этом всякие мелочи вроде квалификации, умения общаться с людьми и прочего они почему-то не учитывают и именно у их тщательно отобранных кандидатов самый большой процент увольнений на испытательном сроке. И ещё одна гадость в их адрес. Именно они почему-то любят писать в интернете высокомерные посты в стиле: «Сейчас я вам, жалкие людишки, объясню ваше место в пищевой цепочке», — чем сильно портят отношение к кадровикам в целом. Работать с впечатлительными гражданами, верящими во всё это — ужас ужасный.

Расстаюсь с парнем. Он в шоке. Ага, действительно, "с чего бы я?". Ну начнём - он существо ночное, а я дневное. Он любит дискотеки и караоке, а я музеи и выставки. Я люблю фильмы ужасов, а ему подавай комедии.
Но это фигня и вкусовщина.
Проводить девушку ночью до дома? Не, сама дойдёт. Заплатить за девушку? Не вопрос, но чтобы завтра деньги вернула. Съездить к девушке? Зачем? Пусть сама ко мне таскается. Завести будильник или лечь пораньше, чтобы не проспать свидание? Пф, никуда не денется, подождёт пока я высплюсь. Научить девушку играть в шахматы? Вот ещё, раз к 25 не научилась сама, значит слишком тупа для этой игры. Принять тот факт, что твоя девушка носит пижамы с забавными принтами? Нет, надо продолжать настаивать и подкидывать ночные сорочки, чем короче и прозрачней, тем лучше. Заняться спортом и скинуть быстро растущий живот, благо девушка даже сама тебе абонемент купить готова? Лень. Помочь нести тяжёлые сумки? Её сумки, пусть и носит.
И действительно, чего это я разрываю отношения? КМП. 3 года на этого лодыря потратила.

Я — журналист. Моя работа — писать заметки, статьи, репортажи, интервью, из которых вы, уважаемые читатели, открывая газету, узнаёте, что произошло или произойдёт в нашем регионе.

Но, кроме того, я занимаюсь и написанием заказных публикаций. То есть тех, за которых нам заказчик платит. Это делается тогда, когда на масштаб регионального уровня содержание публикации не тянет, но положительный имидж заказчика в глазах читателей создаёт.

Спектр форм публикаций может быть очень широк. Это и сообщение о празднике микрорайона, организованного местным отделением политической партии, и благоустройство улиц посёлка, проведённого градообразующим предприятием, и просто рассказ об организации, отмечающей, скажем, своё семилетие.

И вот если на обычные публикации распространяется принцип недопустимости цензуры, то есть требования предварительного согласования текста публикации с её персонажами, то заказные публикации, наоборот, мы согласовывать обязаны. В данном случае наше творчество — это не свобода слова, а обычная услуга, в качестве которой заказчик должен убедиться, прежде чем её оплачивать.

Так вот, уважаемые заказчики, вы задолбали!

Пишу про отмечающую очередной юбилей на рынке услуг страховую компанию. Всё, вроде, что мне говорили, написал. И историю компании, и услуги, предоставляемые ею, и даже лучших работников воспел. Приношу согласовывать.

— Нет, надо не так, переделайте.

— Что именно?

— Откуда мы знаем, вы же журналист!

Короче, сделай то, не знаю что.

Пишу при риэлторскую фирму. Прихожу согласовывать. Меня просят подождать, мол, сейчас правки внесут. Жду. Приносят исправленный вариант. Читаю правки: «Только нашей непростительной рассеянностью и забывчивостью можно объяснить, что рассказ об этих необыкновенных женщинах до сих пор не появился на страницах нашей газеты». Уважаемые, вы всерьёз полагаете, что мы, пусть даже и за ваши деньги, будем себя так ниже плинтуса опускать?

Крупное предприятие уделяет очень большое внимание развитию спорта среди своих сотрудников. Вот и сейчас женская волейбольная команда предприятия готовится к поездке на международные соревнования. Беру интервью у людей из руководства, ответственных за спорт на предприятии, у тренера, у капитана команды. Приношу согласовывать. Опять не слава Богу! Предприятие является холдингом, публикация оплачена одним из подразделений этого холдинга, а я это подразделение в публикации даже не помянул. Ну простите, даже я, автор, об этих тонкостях только при согласовании узнал, можно подумать, что рядовому читателю есть какое-то дело до этого!

В одну из деревень проведён газ, что позволит вывести жизнь её жителей на качественно новый уровень. К тому же при строительстве газопровода были применены новые прогрессивные технологии — сам даже вдохновился. Читаю вариант после правки заказчика: «Сроки строительства благодаря новой технологии сократились вдвое и обошлись в полтора раза дешевле». Милые мои, сроки не могут обходиться дорого или дёшево! Что? Заказчик всегда прав? Да, заказчик прав, а я не несу ответственности, если в публикации будет сказано, что сроки сократились вдвое, а на самом деле лишь в полтора раза. Тут, в случае чего, претензии действительно к заказчику. Но, под тем, что они обойдутся дешевле, будет стоять моя подпись и в безграмотности читатель будет меня винить, а не заказчика!

Уважаемые заказчики! Мы вас очень любим, вы нам денюжку платите. Так любите же и вы нас! Мы — тоже профессионалы и тоже знаем, что делаем. А если считаете, что лучше нас знаете, что и как нам делать, так и делайте тогда сами!

Меня задолбали попрошайки.

Не те, которые побираются в метро или на вокзале, по ним хотя бы их суть сразу видно. Меня задолбали, казалось бы, приличные люди в моём окружении, которые то ли стыд потеряли, то ли возомнили себя кем-то.

Наверняка у каждого в жизни был какой-то подобный эпизод, но у меня в последнее время что-то уж слишком часто стало такое происходить.

Прихожу в институт в новых перчатках, староста охает-ахает, хвалит, примеряет. «Ну, ты же сможешь себе потом ещё такие купить?» — спрашивает она, не торопясь снимать. Еле отняла.

В гости без особого повода зашла подруга, хочу похвастаться ей интересными наручными часами, беру в руки, поворачиваюсь к ней. Даже сказать ничего не успела, она выхватила у меня из рук: «Это мне? Какая красота, спасибо!» — и только когда увидела моё вытянувшееся лицо, одумалась и вернула, сказав, что это шутка.

Стоит мне сплести себе новый браслет, как тут же или сестра, или бабушка пытаются его примерить на свои большие руки, приговаривая: «Ах, он мне так идёт, особенно к этой кофте. А у тебя и нет ничего такого цвета». Даже когда сестра порвала один из моих браслетов, без капли стыда заявила: «Ну ты почини, а я себе его заберу, раз сломанный».

Заколки, шляпы, пояса, жилеты — я уже ни одну вещь себе спокойно купить или сделать не могу. Даже если не торопятся её забрать, всё равно со всех сторон слышу: «Свяжи мне такое же, купи мне такое же, сделай мне так же».

И попробуй ответить отказом, тут же заведут шарманку «тебежалкочтоли?»

Задолбали! И так уже поймала себя на том, что куплю или сделаю что-то для себя и тут же прячу в ящик или шкаф, лишь бы никто не увидел. Как же вы меня достали, попрошайки! Хватит тянуть руки! Я хочу быть собой, хочу себя воспроизвести в своей внешности. Я не для того, чтобы вы меня пускали на сувениры или копировали!

Мы с женой очень любим животных. Есть кот, попугай и… два аквариума. Аквариумистика — это мое хобби, которым я заболел пару лет назад, поэтому с аквариумами вожусь я сам.

Весь уход стараюсь осуществлять лично, в исключительных случаях доверяя что-то жене, после тщательного инструктажа и объяснения причин, почему нужно что-то сделать именно так, а не иначе. Я многое прошел. Неудачи. Разочарования. Тратил время и деньги. Многому пришлось научиться. И я люблю своих рыб, улиток, пресноводных креветок. Я приложил уйму сил, чтобы эти маленькие безмолвные существа чувствовали себя хорошо. Жили, а не выживали. Для меня это такие же члены семьи, как жена и дети.

А что задолбало? Люди, приходящие в гости.

Крестный одной из моих дочек. Неглупый, добрый мужик. Каждый раз обещает прийти с удочками. Раз. Другой. Третий. Не смешно уже. На четвертый я сказал, что возьму свою двустволку, приду к нему в гости и устрою сафари на кота, а уж опосля пожарю из трофейной животинки шашлык. Обиделся почему-то…

А уж стоит увидеть бедного калабарского каламоихта… Особенно представителям старшего поколения:

— Фу, мерзость!

— Аааааааа! Змеяяяяяяяя!!!

— Немедленно выкинь эту гадость!

Так вот. Устал объяснять, что никакая это не змея. Это рыба. Правда, рыба. Честно, рыба. Точно рыба. И продавец меня не обманул. Рыба, вам говорят. Только очень древняя. И мне неприятно, когда моего питомца называют мерзостью. Выкинуть? Собаку свою выкинь! Ах, это совсем другое? Обиделись почему-то…

Так вот, если еще хоть кто предложит кого-то из моих водных питомцев зажарить, посолить, употребить под пиво или, тем паче, выкинуть — я поведу себя предельно неадекватно. Невзирая на возраст и родственные связи. Достало!