До скрежета зубного достало понятие «несолидно».

«Сколько можно работать в рознице, это же несолидно!» Конечно. Только ради того, чтобы быть солиднее, мне нужно променять удобный график, отличную зарплату и дружный коллектив на перекладывание бумажек в офисе и загулы в пятницу вечером.

«В твоём возрасте такое носить несолидно!» Какое такое? Льняной голубой сарафан в жару или футболку с прикольным котом? Пожалуй, настало время носить юбки не короче чем по щиколотку, надеть косынку и вообще порыться у бабули в гардеробе.

«Играть в игры в твои-то годы уже несолидно!» Несолидно. Несолидно купить приставку и выкладывать за игру столько, сколько вы обычно тратите на продукты в неделю, и при этом не оказаться без гроша.

«Серебро носят только подростки, тебе пора носить золото!» И к чёрту мою аллергию на него. Умри, но обвешайся блестящими цацками.

«Пора деточек заводить, ты со своим котом так и останешься старой девой, через год уже никому не нужна будешь. В твоём возрасте негоже без мужика быть!» Это вообще самое любимое. Наверное, и правда пора выйти на улицу, схватить первого попавшегося мужика и в срочном порядке наделать детишек, пока у моей матки срок годности не вышел.

И ладно бы мне было хорошо за тридцать. Но мне, медь вашу, двадцать три года! Я работаю с пятнадцати лет. Я помогаю родителям, коплю деньги на жильё, езжу за рулём купленного на свои кровные авто, но несолидная баба, и всё тут. И мне это, между прочим, нравится.

Будьте какими хотите — рожайте детей, сидите в офисе с 9 до 18, но, ради всего святого, дайте мне жить так, как я хочу.

Я задолбалась.

Гуляем с мужем по торговому центру, видим магазин женского белья, на витрине манекен в очаровательном вишнёвом комплекте. Красивый цвет, интересный фасон, приятная отделка… В общем, мы заходим и спрашиваем наличие размера. Только 42 и всё!

Девочки! 42 размер носит моя тринадцатилетняя дочь! Ей точно рано носить вишнёвый бюстик с чёрной отделкой и трусики с кокетливым вырезом до лобка!

А я, взрослая женщина, с радостью купила бы такую прелесть, даже за немалые деньги, но не куплю. Нет размера! То же самое касается любого другого красивого белья.

Почему модели «плюс сайз» демонстрируют сотни вариантов боди, корсетов, чулок и просто красивых комплектов из трусов и лифчиков, а в магазине лежит 42−44 размер? Женщине 56 размера не надо быть красивой?

В общем, задолбали!

Мой жених сознался, что считает, что нет ничего ценнее собственной жизни. То есть в данном случае его жизни. Он считает, что те, кто погибли защищая своих жён, детей, родителей, друзей — все они ничтожества. Жену можно найти новую, ребёнка заделать нового, друзей завести, родителей жалко, но должны сами за себя уметь постоять. На мой офигевший вопрос: "Если меня попробуют ограбить, ты не заступишься?", он лишь сказал, что может дать мне инструктаж, как себя вести при тех или иных опасных ситуациях, но да, геройствовать он не будет. Во всём остальном он замечательный человек, отличного характера, чувства юмора, хорошо зарабатывает, красивый… Но после того разговора у меня возникли сомнения, а нужен ли мне такой парень, который чуть что, убежит поджав хвост? КМП вдруг я просто накручиваю себя, и в наше время "мужчина-защитник" уже реально неактуально?

Начинается пляжный сезон, и будет не лишним напомнить отдыхающим о нескольких правилах, касающихся пляжной одежды.

Мужская пляжная одежда бывает двух видов — плавки и шорты. Плавки носятся в случае, если вы спортсмен и тренируетесь в бассейне, если вы гей и находитесь на специальном закрытом пляже или если ваша фигура такова, что вам каждую неделю поступают предложения сниматься для журналов. Всем остальным следует надеть купальные шорты. На пляжах, где отдыхают семьями с детьми, все носят только шорты, независимо от фигуры и ориентации.

Женский купальник разнообразнее, но в целом он тоже бывает открытым и закрытым. Открытый купальник дозволено надеть девушке, которая либо не достигла 20 лет и имеет идеальную фигуру, либо же она профессиональная фотомодель и вкладывает в свою внешность не менее двух тысяч евро ежемесячно. Все остальные выбирают закрытый купальник. В случае если вы всё же надели открытый купальник, будьте скромнее — не пренебрегайте парео. Опять же, смотрите выше насчёт семейных пляжей. Надеюсь, про расхаживание топлес и в стрингах говорить не надо.

Теперь несколько слов о том, в чём идти на пляж и с пляжа. Купальные шорты — это пляжная одежда. Шлёпанцы — тоже. Это означает, что, возвращаясь домой после купания, недостаточно просто надеть футболку. Шастать по городу в шортах и сланцах, лезть в них в давку в транспорте — моветон. Особенно когда они не вполне просохли и под ними нет нижнего белья. Единственные шорты, допустимые в городе, — это бермуды, закрывающие колени.

Отдельное слово о детях. К детям предъявляются те же требования независимо от их возраста. Пожалуйста, не выпускайте их на пляж голышом, в нижнем белье, а девочек без верха купальника. И по дороге на пляж и с пляжа дети так же, как и взрослые, должны быть одеты и обуты.

У меня всё.

На днях закончился конкурс Евровидение. И как ни старалась я фильтровать свой круг общения, меня снова задолбали.

Нет, на Евровидении побеждают не только гомосексуалы и фрики. Нет, рок-музыку на конкурс привозят не только финны. Не нужно уверенно утверждать, что конкурс скатился, если вы видели только резонансные выступления. Нет, я не отупела. Нет, высшее образование мне не мешает смотреть. Да, политика определённо имеет некоторое влияние на результаты голосования, но я смотрю этот конкурс не ради политики.

Нет, я не считаю, что поучаствовать в Евровидении — прям таки невыразимо огромная честь для исполнителя, это просто большой конкурс, но вовсе не главный и не решающий судьбы мира. Да, я бываю несогласна с результатом, ведь никто не обязывает считать победителя единственным богом и эталоном, просто один исполнитель понравился большинству.

Да, мне правда интересно смотреть выступления. Да, обычно я слушаю другую музыку, но раз в год мне хочется послушать именно такую. Нет, я не буду заливать вам ленту новостей восторженными писками, я опубликую лишь пару постов с наиболее понравившимися номерами. Если вам неинтересно, я не буду навязывать общение на эту тему. И ещё раз — нет, я не считаю Евровидение чем-то важным и определяющим. Просто конкурс. Просто песни. Просто мне это нравится.

И ладно бы претензии и насмешки были от левых людей. Но нет, со своим бесценным мнением лезут люди, которые в курсе моих интересов. Почему-то остальные мои интересы критике не подвергаются, хотя часть их, скажем прямо, обычностью не отличается. Так почему же, чёрт побери, я не имею права спокойно смотреть Евровидение? Слишком банально для меня, что ли?

Я не заставляю никого смотреть и уж тем более не призываю соглашаться с результатами. У всех свои фавориты, мне лично часто очень нравятся исполнители, которые даже в финал не проходят. Так и вы, пожалуйста, не навязывайте мне свою неприязнь к этому конкурсу.

Привет, я девушка, я люблю розовый цвет, плюшевые игрушки и косметику. Мой ноутбук весь в наклейках, и курсоры у меня со всем известной японской мультяшной кошкой. Я студент-айтишник. И меня задолбали горе-компьютерщики. Причём «горе» тут скорее не потому, что руки у них не из того места, а потому, что ну не лезьте вы в мой компьютер, умники, вы вызываете у меня тоску и желание подвывать и драться.

Сто из ста процентов представителей мужеского полу, которым довелось воспользоваться моим ноутбуком, почему-то посчитали необходимым мне там хоть что-нибудь да настроить. Возникает чувство, что у современных мужчин это способ покрасоваться и показать, какие они умные, что-то вроде убийства мамонтов.

Не надо выключать гаджеты, мне они нравятся, ясно? Я и сама умею открывать диспетчер задач. Вот, кстати, индикатор ЦП на рабочем столе, далеко ходить не надо было (мне нравятся гаджеты, я говорила?). Ух ты, тут и до тебя не было никаких лишних программ в автозагрузке! Куда это они делись? Странно, правда? Я знаю, зачем нужна командная строка. У меня уже есть Total Commander. Нет, я не перепутаю термопасту с зубной. А ещё, представляешь, все знакомые девочки просят меня переустановить им Windows. Знаешь почему? Я не смотрю на них, как на тупиц, которые нужны, только чтобы губы дуть и хлопать ресницами.

Так что открой браузер и заходи в свои соцсети! И не вздумай нажать Ctrl+F4, я слежу за тобой!

Хочу обратиться к людям, которые угощают чужих детей, оказавшихся рядом на улице, в транспорте и т. д. Не надо так! Сегодня за два часа прогулки с дочкой ей четыре раза совали конфеты совершенно посторонние женщины старшего поколения. Нет, моя дочь не выглядит недокормленным заморышем, просто она очень приветливая и всем машет ручкой, при этом особенно ей нравятся женщины в возрасте и бабушки. И те, видимо, просто не могут спокойно пройти мимо.

Так вот, милые дамы, женщины, бабушки и иже с ними, во-первых, полуторагодовалому ребёнку нельзя шоколадные конфеты. И одну нельзя, совсем нельзя. И нет, ей не хочется, она их вообще ещё не пробовала. Да, вы давали своим детям, и ничего. В ваше время диатезные дети считались нормой, даже на детском питании и в журналах их печатали. А мне вот не повезло, мой запущенный в детстве диатез вылился во взрослом возрасте в хроническую кожную болезнь, достаточно неприятную, которая лечится теперь только гормонами в условиях стационара, да и то только на время. Своего ребёнка я твердо решила до трёх лет шоколадом не кормить, да и потом как можно дольше оттягивать этот момент (и педиатр меня в этом полностью поддержал). И поверьте, моя дочь нисколько не страдает от этого, она вообще достаточно прохладно относится к сладостям. И леденцы таким малышам тоже нельзя — велика вероятность, что леденец попадёт в дыхательные пути и тогда ребёнок просто в силу возраста не сможет его откашлять, бывали подобные случаи с самым печальным финалом, это не выдумки. А ещё бывают дети, которым и в более старшем возрасте по каким-то причинам вообще нельзя конфеты и прочие сладости. Представьте, каково им, когда в руки суют «запретный плод»? А родителям каково?

Во-вторых, этот ребёнок вам никто, у него есть родители, которые решают, что и когда он будет есть. Подумайте, в какое неловкое положение вы ставите их. Вы даёте ребёнку конфету, он тут же её хватает, а маме потом приходится эту конфету у него забирать любыми способами. Что ребёнок должен думать? Добрая чужая тётя дала ему красивую штучку, а злая мама её отнимает, так? Сама я, приходя в гости даже к своей сестре и её ребёнку (моему племяннику), и то либо спрашиваю у неё, можно ли ему дать то, что я ему принесла, либо заранее выясняю, что можно купить для него, либо просто отдаю ей все угощения, а она сама решает, что с ними делать и можно ли их дать сыну. И так делает подавляющее большинство знакомых мне мам. «Угощизмом» страдает почему-то именно старшее поколение. Даже собственную бабушку не с первого раза удалось убедить не покупать годовалому малышу киндер-сюрпризы.

И наконец, в-третьих, я не знаю, что вы за человек, я не знаю, что у вас за конфеты, печенье и булочки, я в принципе против того, чтобы ребёнок привыкал что-то брать у посторонних людей. Да, вы не маньяк-педофил, вы «я сама бабушка» и «да у меня таких сколько на руках выросло», но ребёнку очень сложно будет объяснить, что у таких людей можно что-то брать, а вот у сяких нельзя, это недоступно маленькому ребёнку. Поэтому мне проще всего заложить ему установку не брать ни у кого никаких угощений и ни к кому «за конфеткой» не подходить — это основы безопасности для малыша. Протягивая ребёнку конфету, вы ставите в неловкое положение меня, потому что мне приходится отнимать её у дочери и возвращать вам, вы при этом обижаетесь (вы же «хотели как лучше» и «что же тут такого»), ребёнок вообще не понимает, что происходит, потом расстраивается из-за того, что дали интересную штучку и тут же забрали, в итоге всё выливается в достаточно неприятную ситуацию.

А на самом деле рецепт прост: если ребёнок проявил к вам какую-то симпатию и вы не можете пройти мимо, помашите ему ручкой в ответ или скажите добрые слова. Не надо пихать ему конфеты, ни он, ни его родители ничего у вас не просили, он не голодает, поверьте, и не умрёт без шоколада на заре своих лет. В магазинах сейчас сладостей навалом и россыпью, любой в состоянии купить своему ребёнку что-то вкусненькое, но только родители решают, чем его угощать, потому что только они отвечают за этого ребёнка.

Хотите непременно материально выразить свою приветливость — давайте деньгами! Пока не задолбали, но напрягаете уже порядочно.

Уважаемый инвалид с разящей барсеткой! Давайте поженимся, а? Может, хоть так что-то гармонизируется?

Гуляю с племянницей, ей годик, она спит в коляске. Колесо попадает в ухаб, и коляска начинает заваливаться набок. Дорога узкая, коляска тяжёлая, я мелкий дрыщ. Пытаюсь удержать, чтоб племяшка не упала. Образуется статуя «Геракл, вправляющий челюсть писающему мальчику». Прохожие аккуратно обходят меня, рычащую от натуги, сочувственно качая головой и приговаривая «ну что ж вы так». Мы, кстати, таки упали вместе с коляской.

А в метро я как-то застряла в турникете на выходе с большой сумкой. Застряла намертво, так что аж заплакала от досады. Проходящий мимо мужчина спросил: «Вам помочь?» «Да, спасибо, не отка…» — и на «жусь» я увидела, как он выходит за двери.

По-моему, разумно поступать так: видишь проблему — предложи помощь, а уж если отказались — иди дальше. И никак иначе. Недоумеваю.

А меня даже не задолбало, а очень огорчает повсеместное употребление слова «люблю». Поясню.

Муж разговаривает со своей женой по телефону, разговор подошёл к концу, и он говорит: «Люблю тебя, пока». А потом кладёт трубку и обнимает другую женщину.

После вечера в кафе по домам расходятся две подруги. Говорят друг другу: «Люблю тебя, так была рада увидеться». А потом рассказывают своим парням или подругам, какой скучный вечер провели, или пересказывают подробности личной жизни подруги.

Женщине изменяет муж, иногда по многу лет, и она об этом знает. Иногда другая женщина даже рожает от него, иногда даже не одного ребёнка. Жена, конечно, очень страдает, всем рассказывает, какой он нехороший подлец. Конечно, все слушатели её жалеют, но иногда спрашивают: «А почему ты тогда с ним не разведёшься?». На что жена думает: «Не могу, всё равно люблю подлеца. Да и квартиру придётся разменивать или на съёмную съезжать. И зарплату он хорошую получает, придётся начать экономить, на одну свою-то я так же жить не смогу». Но из всего этого она говорит только: «Люблю, не могу». Потому что если про квартиру и деньги сказать, то как-то неблагородно получится.

Люди! Если вы кого-то по-настоящему любите, говорите это тихо, ему или ей на ушко, никому не рассказывайте и не употребляйте «люблю» при каждом удобном случае. Не уничтожайте такое огромное значение этого слова.

Общество ратует, что мы все всегда кому-то что-то должны, даже если ничего не одалживали, не просили о помощи и об очень ценном мнении. Общество само придёт и ткнёт носом, дескать, человек, ты мне обязан. Обязан, например, дома ходить одетым с иголочки. Идёшь в свою дежурную очередь мыть пол на лестничной площадке? Будь добра, надень платье от Армани и шпильки. Прибираться дома? Только в одежде из лучших бутиков Италии! Любимый мужчина собрался паять, что-то ремонтировать по дому или класть в ванной плитку? Пусть не забудет надеть смокинг. Он же дома! А то вдруг его в удобной и практичной одежде моль увидит или какой паучок вылезет из-под ванной и в обморок грохнется?

Знаете что, эстеты? Идите-ка вы в жопу. Да, вот так, прямым текстом. Если вы увидели своего ненаглядного или ненаглядную в простой домашней одежде дома — дома, Карл! — и тут же морщите носики и бежите жаловаться в эти ваши интернеты, так и ищите половинок под стать себе. Пеките кексы в изысканных нарядах, клейте обои в лучшей одежде от ведущих дизайнеров мира, мойте окна, одевшись в последнюю коллекцию Дольче, да и вечером, когда после работы хочется плюхнуться на диван, выпить горячего чаю, расслабиться и посмотреть с любимым человеком фильм, не забудьте одеться так, как будто вы светские лев и львица. А для сна выбирайте всё самое неудобное, но при этом только красивое, и не забудьте, что и спать вы должны в исключительно красивых и сексуальных позах. Всю ночь. Удобство для слабаков.

А мы, люди, привыкшие дома к удобной и практичной одежде, уж как-нибудь обойдёмся пижамами, чтобы было тепло и уютно, майками и шортами, чтобы ничего не стесняло, а для ремонта и генеральной уборки и вовсе достанем из чулана наряды в стиле «бомж-шик».