Меня сильно задолбали любители приставать на улице. И если бы только с сексуальным подтекстом…

Немного о себе: общаться умею, но предпочитаю дозировать. О коммуникативных сложностях на лбу у меня не написано. Более того, я подбадриваю продавщиц в супермаркете, улыбаюсь, здороваюсь, веду уместные светские беседы, отзываюсь на просьбы о помощи, вызываю «скорую», если кому-то плохо и т. д. В общем, я — среднестатистический вежливый олень.

Но чего я никогда не делаю, так это не лезу к незнакомым или к людям, которые явно не настроены на контакт, если в этом нет необходимости. Чёрт возьми, почему это правило срабатывает лишь в одну сторону?

Выхожу в парк с палками для финской ходьбы. Ну, вы догадались уже, да? Я понимаю, диковинное это дело, но от вопросов и искромётных шуток про лыжи у меня уже сводит скулы. Каждый второй считает своим долгом что-нибудь сказать или как-нибудь обратиться. Причём задалбывают не только «лыжники». Есть ещё «ломающие систему» и «интересующиеся».

Первые останавливают меня на дорожке и пространно вещают о том, какая я молодец. Да, я знаю. Если я тут, в лесу с палками, то я определённо догадываюсь, как это полезно, правда. Информативность диалога нулевая.

Вторые начинают с вежливым интересом расспрашивать: «А чё это? А как это?». Затем уточняют, во сколько я выхожу, дабы предаться оздоровительным утехам вместе, и обещают вот прям щас бежать в ближайший магазин спортивного инвентаря. Друзья! Да мне по фигу. Я не состою в общественной организации, которая занимается популяризацией финской ходьбы. А даже если и состояла бы, то прямо сейчас я занимаюсь своим позвоночником, и мне, скажем прямо, нет дела до вашего.

Почему вам не приходит в голову останавливать бегунов? Ах, у них ритм. Ну, да. Задолбали!

Я менеджер интернет-магазина, работаю с претензиями покупателей. Понятно, что на любой торговой площадке без претензий обойтись просто не может — косячат наши поставщики, косячат администраторы сайта, косячит доставка, в конце концов. Но некоторые жалобщики меня всё же, мягко говоря, озадачивают:

1. Люди, которые не прочитали описание товара, когда его заказывали. Мужчина купил брюки и ругается, что они коротки на рост два метра. А вот ничего, что там в размерной сетке написано «рост 176−182 см»? Женщина приобрела юбку, пишет, что юбка отличная, но оценка «четыре», потому что не джинсовая. По фото вроде бы очевидно, что юбка вполне себе трикотажная, в описании слова «джинсовая» даже близко нет, с джинсой её роднит разве что голубой цвет, и то джинсовый голубой вообще иначе выглядит.
2. Люди-самоделкины или сами себе портные. Это они покупают лифчик с косточками, потом вынимают из него косточки (потому что терпеть их не могут) и пишут гневный отзыв, что лифчик после вынимания костей ни фига не держит. Они выпарывают резинку из платья и потом жалуются, что сидеть стало хуже, чем мешок из-под картошки. Туда же противоположный случай: откровенно ужасному товару, который нам лучше было бы снять с продажи, чтоб не портить себе репутацию, они ставят отличную оценку. Ведь очень хорошая блузочка, достаточно перешить пуговицы, припосадить по талии и добавить вытачку на груди (которую производитель не предусмотрел), а можно ещё воротничок другой пришить, и вообще конфетка, а не вещь! Отрадно, что люди умеют делать из ничего эксклюзив, всегда таким завидовала, но большинство покупателей, которые ориентируются на оценки, всё же планируют носить одежду без доработки напильником.
3. Просто загадочные люди: покупают то, что им принципиально не подходит, потом снижают оценку. Вещь из тонкого трикотажа у них «облегает все недостатки фигуры», свободная юбка в пол без разреза «какая-то монашеская» и т. д.

В общем, свою работу я люблю, она помогает мне увидеть многогранность и непостижимость человечества, но, если отвлечься от философии, как же эта непостижимость меня иногда задалбывает!

Добрый день, любители зрелищных массовых мероприятий (платных и не очень)! Вам пишет очень задолбавшаяся девушка. Для начала хочется извиниться перед теми людьми, которым так или иначе доставляет неудобство моё мельтешение во время шоу. Честное слово, это всё не специально, сама бы рада стоять спокойно и наслаждаться видом.

Теперь к сути: люди, пожалуйста, ну постарайтесь если не прекратить, то хотя бы сократить использование различных гаджетов для видеофиксации происходящего. В этом нет никакого смысла: как правило, все массовые события записываются профессиональными операторами, и записи чаще всего можно потом бесплатно найти в интернете. Тот продукт, который получается у вас, когда вы используете свою мобилку, мало того, что не передаёт ни масштаба шоу, ни качества звука, так и остаётся совершенно невостребованным — вы же его никогда не будете пересматривать. Нет, серьёзно, вы правда когда-нибудь пересматривали двухчасовой ролик с сафари или цветных фонтанов? Так за каким бесом вы вообще тратите силы и время на то, чтобы произвести абсолютно ненужный продукт?

Ведь как это происходит: вы берёте телефон, включаете видео и пропадаете в роли оператора. Всё. Вы уже не смотрите шоу, вы смотрите на экран, держите ровно руку, осуществляете невероятные режиссёрские манёвры (дрожащий переход к другому событию, разворот камеры на себя и т. д.), а самое главное, вы ведь теряете большую часть впечатлений от того, что могли бы увидеть. Вы теряете, и я теряю. Почему? Да потому что за вашими чёртовыми экранами не только мне, но и любому человеку среднего роста ни хрена не видно! Приходится искать положение, чтобы хоть чуть-чуть посмотреть, мешать другим людям и самому раздражаться. А всё зачем? А затем, чтобы вы сняли очередной бесполезный ролик, который отправится на склад ненужных видео в вашем облачном хранилище.

Мы все собираемся на подобные события, чтобы набраться положительных эмоций, пожалуйста, давайте бережно относиться друг к другу. Не заставляйте остальных смотреть на мир через экраны ваших телефонов и планшетов, вы всегда потом сможете скачать качественную запись шоу, которую не стыдно показать друзьям и сказать: «Я там был!» Если фотографируетесь, убедитесь, что не мешаете никому, это правда несложно. И давайте не будем копить раздражение из-за ненужных вещей?

Важнейшим искусством в нашей жизни является искусство посылать на фиг.

Вам не нравится, как и на что я трачу деньги, хотя к моему бюджету вы не имеете никакого отношения? Быстро вынули нос из моего кошелька и пошли на фиг.

Вам не нравится, как я одеваюсь, вы считаете, что это мне не идёт, то не в моде, здесь нужны каблуки, тут юбочка, а если проколоты уши, то неприлично светить дырками без серёжек? За эстетикой — в картинную галерею или гламурный журнал. То есть, на фиг.

Я покупаю ребёнку слишком дорогое, я покупаю ребёнку слишком дешёвое, я ребёнком мало занимаюсь, я скачу вокруг ребёнка, как курица? Всё, что я делаю, находится в рамках социальных норм, и ребёнок тоже растёт в рамках нормы. Воспитывайте своих детей, а от моего отвалите на фиг.

Вы бы никогда не занялись таким хобби? У вас нет времени на всякие глупости, вы не понимаете, зачем это нужно и как можно тусоваться с «ненормальными» и ездить на другой конец города? Спасибо, ваше мнение очень ценно для нас, а теперь идите на фиг.

Задолбало, что посланные на фиг обижаются. Они же хотели мне добра, они хотели как лучше. Спасибо, дорогие, я всегда рада дельным советам по существу, но «всё у тебя не так, смотри, как надо» — это не конструктив, а попытка самоутвердиться. Идите на фиг!

Неудачница по жизни: передо мной все светофоры красным загораются и автобусы уезжают перед носом. Но тут удача повернулась ко мне: я выиграла конкурс на обучение в другой стране!

Счастье длилось недолго: из-за скачущего курса билеты подорожали вдвое. У меня нет таких денег, а лететь с пересадками наше посольство не разрешает. КМП.

Моя мама сидит в группе «боди позитив» или типа того. Там девушки хвастаются, что не бреют ноги и прыщи не замазывают. В целом, мне плевать, она человек взрослый и делает, что хочет.

Только вот мама промывает мозг моей сестре, убеждая, что прыщами надо гордиться. Опять же, было бы всё равно, подрастет — сама додумается. Но я, как медик, понимаю, что это не из-за переходного возраста. Это болезнь, и ее лечить надо.

Еще чуть-чуть — и запру маму в квартире, а сестру насильно потащу к врачу. КМП, не могу так больше.

Меня достали люди, считающие себя если не центром Вселенной, то, по крайней мере, необыкновенно интересными личностями.

Есть у меня такой знакомый, который в силу своей не слишком пыльной и напряжённой работы проводит время исключительно в беседах. Рассказывается куча историй из его бурной молодости, которые с каждым разом обрастают всё новыми и новыми подробностями. Были ли они в реальности — остаётся только догадываться. Также с азартом пересказываются его достижения в компьютерных играх, крайне подробно и обстоятельно. Всё это перемежается историческими фактами вкупе с собственным ИМХО на этот счёт, а также подробностями личной жизни многочисленных его приятелей и приятельниц, мне не знакомых.

Этот поток информации не иссякает ни на минуту. Иногда мне даже хочется написать какой-нибудь простенький бот, отвечающий в случайном порядке «ага», «угу», «да ты что!?», «здорово» и прочие фразочки-отмазочки. Правда, иногда знакомого «пропирает», и он начинает требовать более осмысленной реакции. Но стоит высказать мнение и поделиться чем-то своим, на эту тему тут же выдаётся: «Да ладно, это всё фигня, а вот у меня…»

Самое обидное, что это не одинокий задрот-геймер, а вполне себе семейный человек хорошо за тридцать. Он не ищет себе более высокооплачиваемой работы, ведь тогда надо будет работать, а не щебетать в аське и соцсетях, и ругается, когда жена просит помочь по дому, дескать, выходные мне портит. При этом денег в семье — кот наплакал. Но, видимо, разговоры, в которых он представляет себя крутым, феерически умным, востребованным и желанным для противоположного пола, ему важнее.

Сантехник Потапов хотя и не брезговал торрентами и разного рода «зайцами», но старался их использование минимизировать. Если та музыка, к которой в данный момент тянулась его душа, находилась на «Яндекс.Музыке» или Jamendo, он слушал её там. А ещё он, любитель спортивной ходьбы, мечтал о Nike+, но такое в его городок не заводили. Так что верный шагомер «Заря» никогда не покидал его потёртый ремень.

Однажды он увидел в продаже разработку местного стартапа. Аналог Nike+, но датчиков два. Не только в ботинок, но и на пульс. В дополнение к ним задействованы акселерометр и навигатор смартфона. Защита от накрутки всесторонняя — не то, что в шагомерах Nintendo. От чего защищаются?

От злоупотребления системой вознаграждений. В Nike+ она жадная. Прошёл заданное расстояние — включает песню. Уже скачанную, а если она платная — то купленную. У Nintendo тоже так себе: в уже купленных играх раскрывает скрытые уровни или мини-игры. А тут — щедрая! За каждые двадцать пройденных километров даёт бесплатно скачать любую композицию на любом платном сервисе — производитель устройства оплатит. Не исполнилась ли мечта Потапова?

Исполнилась, посчитал он. И немедленно вы… приобрёл аксессуар. Спортивной ходьбой заниматься он стал больше. Песни рекой текли в его смартфон. Но вот наступило то, что должно было наступить. Ботинки износились.

Тут-то он и понял причину щедрости разработчиков. Больше ходишь — чаще меняешь ботинки. К тому же, ходьба продлевает жизнь — дольше кормишь единственный на весь городок обувной магазин. Потому и привязки к конкретной марке обуви нет: как ни крути, а в этом магазине покупать придётся. В нём-то и разместился маленький сборочный цех нового стартапа.

Проснулся сантехник Потапов с одной мыслью: если такой стартап действительно появится, связываться с его продукцией он не будет. Ибо нефиг. «Заря» рулит!

Задолбала организация концертов.

Если на прошлый концерт исполнителя или группы пришло 2 тысячи человек, то самым идеальным будет в этот раз выбрать площадку вместимостью порядка 1−1,5 тысячи. Ни за что не читайте, какие колонки и прочая техника там имеется, фанаты выдержат даже пердёж вместо звука. Вообще идеально, если до выбранного места нужно долго идти пешком.

Кстати, обязательно напечатайте в два раза больше билетов, чтобы те, кто не успел зайти, зря потратили деньги и ушли грустными и злыми. Не пишите, что значит время на билетах — начало запуска людей или начало концерта.
Вы же не забыли о том, что цены надо сделать как можно выше?

Никогда не пишите все места продажи билетов. Если написали, но вдруг решили не продавать их в каком-то месте, не убирайте его из списка, пусть люди ездят туда, тратят время. Когда билеты закончатся, тоже не сообщайте, зачем?

Если вдруг концерт перенесён, напишите об этом за пару часов до него. Не запускайте людей в нужное время. Пусть постоят ещё полчасика. Это полезно. В конце концов, вам-то какое дело?

Когда люди, наконец, собрались, заставьте их потрястись под какой-то странный дабстеп. Не суть важно, рэп- или рок-концерт. Полтора часа хватит, пусть артисты пока подготовятся.

Всё! Концерт идеален! Пусть люди слушают пердёж, возмущаются отвратительным местом и стоят в огромных очередях в туалет, где всего одна кабинка.

Мне слегка за 30, и моя жизнь медленно распадается на кусочки.

В 17 лет меня изнасиловали, двое. Я никому не рассказала, просто пришла домой и ночь просидела в ванной, даже без слез. Неделю ходила сама не своя, а потом прошло, — была в выпускном классе, экзамены, поступление в университет, на переживания времени не оставалось. А вот около года назад, после просмотра сцены насилия в одном фильме, как сорвалась с катушек. Снятся кошмары, близость с мужем стала для меня невозможна, боюсь выйти одна из дома, когда темно, стала нервная. На грани развода, срываюсь на детях. С подругами перестала общаться. Хотела идти к психологу, но у нас в городке не найдешь его, только психиатра в дурке, но, может, мне там и место уже.

Убейте меня, пока я окончательно не сошла с ума.