Я соскучилась по маме. Конечно, это странно для человека 30 лет. Она умерла два года назад. Я смирилась, не плачу, когда упоминаю о ней, да и происходит это мб раз в месяц. Последние 10 лет я не жила с ней, только иногда приезжала в родной город. Но скучаю по нашим разговорам, объятиям, ее запаху, тому, как она угощала меня коронными блюдами или вкусно варила кофе.
Сегодня я проснулась счастливая, потому что во сне мы с ней гуляли по городу вместе, она меня обняла и я держала ее за руку, а когда поняла, что это сон, разрыдалась. У меня есть работа, жилье, друзья, бойфренд, только мамы нет. Мамочка, я так скучаю. КМП.

Посадка и высадка в общественный транспорт практически всегда какое-то кафкианство. И дело не в состоянии подвижного состава, остановок и прочих технических причинах. Дело в людях.

Вот транспорт остановился, двери открылись, и начинается…

Ты собираешься шагнуть на землю из салона, но вокруг двери уже столпилось полчище, у которого «вокзал отъезжает, нас не берёт». Прямо перед тобой нет абсолютно никакого свободного пространства. Может быть, это твои фанаты, которые готовы принять тебя на руки? Нет, выпадаешь всей тушкой, а они недовольны. Даже когда выпадаешь на детей, которых они учат такому способу посадки в общественный транспорт.

Есть, правда, свободное пространство по бокам от двери. Т. е. ты, по мнению столпившихся зомби, должен ловким прыжком с оборотом на 90 градусов туда десантироваться, вне зависимости от провозимых вещей, возраста и состояния здоровья.

Так вот, дорогие сограждане! Законы, конечно, можно нарушить, к примеру, человеческие, а вот законы физики — нет. Тело, спускающееся с лестницы, будет стремиться двигаться прямо, а не с заворотами. Давайте хоть раз, ну для пробы, что ли, сделаем так:

1) Транспорт подъехал, желающие сесть встали по бокам от двери, освободив проход.

2) Желающие выйти — вышли, прямо и подальше, не тормозя и не создавая помехи для тех, кто идёт следом.

3) Желающие сесть, безо всяких проблем, переместились от боковин в проем двери.

И вы удивитесь результату! Как там, в кликбейтных заголовках, «почему я раньше так не сделал?»

Оставил другу ноутбук на починку, уехал в командировку. Вернулся, узнал, что друг принёс ноутбук и изнасиловал мою девушку. Набил ему морду, теперь мне светит срок. Вот тебе и вся суть мужской дружбы. КМП.

«Девочки, а разве вы не считаете, что только парень должен „образовываться и тренироваться“?»

Нет, не считаем. Секс — это то, чему нужно учиться. Но видите ли, в чём проблема, вы ищете себе девственницу — «я чё дурак, чтобы пользоваться б/у?» — и во время первого же секса требуете от неё, чтобы она выделывала такое, что удивит даже видавших всякое порнозвёзд. И профессиональный минет она должна сразу же, и анальный секс, и БДСМ, и знать все позы «Камасутры», и секс втроём в формате МЖМ… Ребят, а вам не жирно будет? Вы сами-то многое умели, будучи прыщавым юнцом с полупрозрачным пушком под носом? Мне, 16-летней соплюхе, которая даже не целовалась ещё в этом возрасте, знакомые парни всерьёз задавали вопрос: «А что такое клитор? Это там, где простата у мужиков, да?»

Это первое.

Второе. В нашей пока еще напрочь мракобесной культуре считается, что девочка должна быть скромной, целомудренной, с мальчиками не общаться желательно до окончания института, а секс — это гадость, мерзость и страшный грех. Папа стоит у окна с ружьем и зорко следит, чтобы дочь не стала шлюхой.

А как воспитывают мальчиков? «Ты мужик, ты самец, ты должен трахать всё, что шевелится, быть девственником в 15 лет — страшный позор, не уламывай — найди ту, кто даст сразу».

Ну и у кого в этом случае выше шансы стать сексуально раскрепощённым человеком и быть готовым к любым экспериментам в постели?

Поймите вы уже, не бывает так, что вот девочка — нежный и чистый цветочек, а ночью она скидывает шкурку, как Царевна-Лягушка, и превращается в сексуальную тигрицу.

В общем, либо вы ищете юную и неопытную девушку, но тогда и не жалуетесь, что ей любовным наукам ещё учиться и учиться, либо — женщину с опытом, но потом не ноете, что не девочкой досталась.

Не выйдет и рыбку съесть, и косточкой не подавиться.

Кажется, у меня депрессия. И я почти дошла до ручки.
Никакого особого ужаса в моей жизни не случалось, но постепенно я оказалась в том положении, в каком оказалась. Шаг за шагом, без особых звоночков — я и не заметила даже.
27 лет. Ни парня (никогда не целовалась даже), ни друзей, ни работы, ни любимого дела, ни характера, ни сил, ни мотивации. Пустота. Внутри меня всё словно высохло.
Я не понимаю, почему люди в сложных ситуациях всё ещё хотят жить. Я не понимаю, почему люди вообще хотят жить. Для меня сейчас пойти посуду вымыть — целое дело, которое сжирает дофига моральных сил. Что уж говорить о том, чтобы добраться до психотерапевта.
Я единственный ребёнок пожилых родителей. А дойти до состояния, в котором мне стало бы на это наплевать, я боюсь больше всего на свете. КМП.

А я, пожалуй, знаю ответ на эту задолбашку.

Как обычно строится зарплата продавцов, работающих на мелких частников? Оклад (читай: минималка) плюс процент от продаж. Но при этом, по моим довольно богатым наблюдениям, среди наших сограждан очень много тех, кто работать не любит и не хочет, но желает получать денежку, пусть и небольшую.

И вот, устраивается в магазин условная Зина. Работать Зиночка может, но её крайне не прельщает сие занятие. Ну вот лень. И вообще, почему она должна горбатиться на чужого дядю? Однако, богатого мужа на горизонте не видно, родители — простые рабочие, тут богатствами и не пахнет. Так что приходится несчастной всё-таки тянуть лямку, чтобы обслужить свои минимальные потребности и побаловаться каким-никакими вкусняшками. Или в клуб там сходить.

Но вот беда — интеллектом наша героиня не блещет, уникальных навыков и талантов не имеет, да и учиться ничему не хочет, она ж и так умная. Вот ещё — время тратить на ваши курсы-шмурсы, книжки или не дай Боже, учебные заведения рангом повыше, чем обнищавшее ПТУ, куда берут всех подряд! Ну если возрастом постарше, так тут вступает в силу другой аргумент: «Мне учиться уже поздно!»

Представили образ? Ну и вот, устраивается такая Зина в магазин к тому самому мелкому частнику. Потому как в крупные сети ещё попробуй, попади, там же требуют о-го-го. И ленивых быстро выщёлкивают. А вот небольшой магазин, от дома недалеко, ассортимент — тьфу, не многорядный отдел в местном ТЦ. Платят минималку и, слава богу, можно особо не утруждаться — на жизнь хватает, и ладно. Ну право слово, ради какого-то процента ещё за этими покупашками бегать? Лучше с подружкой по телефону потрепаться или в соцсети залипнуть.

Ну лааадно, иногда бывает скучно, можно и с покупателями потрепаться в своей незамутнённой манере. А что? Курсов Зина не кончала, деловому этикету не обучена. Как говорится, «что вижу, то и пою». И предпринимателю особо деваться некуда. Ну разве гуру продаж пойдёт на такую з/п? А больше предложить он физически не может, иначе сам в минус уйдёт. Поэтому и не требует многого: кому надо, тот и так купит. Прибыль есть какая-никакая — жить можно, спасибо и на том. Многие вон, в пандемию вообще позакрывались. Так и живут.

Лично меня в этой истории никто не задолбал — сама стараюсь избегать мелких магазинов. В сетях и на онлайновых маркетплейсах цены зачастую пониже будут за счёт акций и сезонных распродаж, а ассортимент — побогаче. И да, замечу, что далеко не во всех магазинах встречаются подобные Зины, обидеть никого не хочу. Просто делюсь опытом и предположениями.

Да не 50% человечества ущербно, а всё оно не идеально, давайте начистоту. Человек не очень удачно скроен природой, одни только колени с позвоночником чего стоят, так уж вышло. И с кожей также получилось, вы не поверите.

1) Кожа человека не приспособлена самостоятельно фильтровать ультрафиолет, а он, в свою очередь, а) ускоряет старение кожи; б) вызывает меланому. Хотите испытывать кожу и свой иммунитет вообще на прочность — да пожалуйста, но других не надо к этому призывать, умные люди возьмут санскрин или любой другой крем с UV-фильтром

2) Кожа человека изначально не приспособлена самостоятельно перерабатывать пыль и грязь крупных городов. Вы ботинки чистите? А сами даже с мылом умыться не всегда можете. Где логика?

3) Опять же о ботинках — если их не смазывать кремом, то очень быстро они начинают выглядеть весьма уныло. Этот пример тоже ни на что не намекает? Да, вы можете сказать, что живая кожа сама вырабатывает жир и тем самым поддерживает себя в нормальном состоянии — да, это так. Только этот процесс со временем сильно замедляется. А ещё у кого-то он может быть нарушен, и вместо нормальной кожи будет лоснящаяся от жира. Не все хотят с такой ходить, знаете ли.

4) Моё самое любимое — «А мужчины этим не занимаются!» Говорите за себя, прекрасно занимаются, линии мужской косметики не просто так созданы, впрочем, косметика вообще предмет унисекс, если уж на то пошло. И даже сами мужчины тоже создают косметику, вы не поверите!

5) Нет акне у мужчин? У всех идеальная кожа? Ну, в мире радуг и волшебных пони, наверное, такое бывает. А в обычном мире до 25 практически все ходят с акне и чёрными точками, а кто-то и до 30, как (не) повезёт. А где нет акне, там чуть ли не лохмотья сухой кожи сходят. Ну серьёзно, идеальная кожа в лучшем случае у пяти мужчин из ста. И те, подозреваю, как раз пользуются уходовой косметикой. А если вам повезло и вы выиграли в генетическую лотерею — поздравляю, но таких людей — единицы. И на них всё равно влияют факторы из пунктов 1−3.

И последнее. Если вам так плевать на уход и вы считаете себя совершенством, зачем была тогда вся эта история? Совершенные люди на то и совершенны, что не сомневаются в своей идеальности. Или вам насильно предлагают обмазаться кремами и сыворотками с ног до головы? Честно говоря, не верю в это. Уход за собой — процесс исключительно добровольный, так в чём ваша проблема тогда?

Не задолбали, но удивили немного.

Всё у меня в жизни было отлично. Уже немного за 30, есть жена, две дочки. Всё идёт своим чередом.
И тут, как снег на голову, объявляется мой внебрачный сын, о котором я понятия не имел...
В 15 лет, в лагере кто-то привёз с собой алкоголь. Я тогда в принципе впервые пил. Впервые поцеловался и впервые переспал. С девочкой-ровесницей. Видимо, мы не предохранялись. "Встречались" мы так всего пару дней, а потом разругались и разошлись. Даже номерами обменяться не успели.
Родители заставили её рожать. Пытались найти меня, но не смогли. Я тогда отдыхал по чужой путёвке, так что знали они только моё имя, а такого ребёнка в отряде официально не было.
Я даже рад тому, что не нашли, ибо не представляю, что бы делал с ребёнком в 16 лет. Жизнь пошла бы под откос.
Сейчас она случайно наткнулась на меня в соцсети.
Возраст как раз подходит, да и похож он на меня как две капли воды. Можно сделать тест.
Чувствую себя виноватым. Понятия не имею, что теперь со всем этим делать. КМП.

Здравствуйте, дорогая яркая личность!

Я тот самый любитель серых свитеров и чёрных штанов, обитатели аскетично обставленной квартиры. Давайте же изучим яркость нашей жизни.

Насчёт древней Нокии — поспорю. Мой удобный смартфон пусть и простой, но умеет сфотографировать цветок вишни и отправить другу, связаться с родным человеком в другой стране, найти дорогу, подкинуть статью на долгую дорогу в электричке или несложную игру, не дающую забыть иностранные языки. Это всё, чтобы сделать мою жизнь более серой и однообразной. Не то что ваши душевные разговоры с тётей Дусей по разболтанной мобиле, в результате которых весь подъезд знает ваши сплетни и обсуждение политических ток-шоу.

Вы цените праздники из «совка». Я их помню: накануне надо упахаться, готовить весь день одни и те же невкусные салаты из года в год — если денег у семьи нет, то купить на последнее. Если есть — не приведи боги купить что-то не в традиции. На семейном веселье надо докопаться до школьницы за четвёрку по алгебре, при этом тётя скажет, «что-то племяшечка пополнела», а мать шикнет на тебя «не вздумай брать торт». Про пьяного семиюродного дядю и поругавшихся шурина и деверя молчу.

А у меня завтра серая унылая встреча с друзьями. Что это? Да это свежие цветы, моя подруга любит на даче выращивать. А я не люблю, но я новый рецепт пирога пробую, да, в своей серой духовке — отличный вышел! Да, нам нормально обсудить работу, ролевые игры — да-да, мы настолько неяркие-унылые, что до сих пор бегаем по лесу эльфами или мушкетёрами в ущерб познанию сериалов. Да, завтра Таня заедет мне починить велик. А Серёга подарит всей компании билеты в театр.

Это я достаю на новый год бабушкиного Деда Мороза и ставлю его в любовно устроенный уголок на своём типовом сером окне, подсвеченном гирляндами. Всем тем, что вы, мои ценители совка, хотели объявить совковым хламом.

Да-да, я ношу скучные серые свитера. Вот этот связала подруга. Этот куплен в любимом городе. Все вещи мне нужны, нравятся, любимы — и как-то не хочется менять на розовую пластиковую кофточку, которая вам дорога тем, что купила её тётя Дуся.

Я точно не умею ярко и интересно отдыхать: ни картошку на даче не копаю, ни в олл-инклюзив не езжу. Вот, например, билеты на премьеру мюзикла. Другая страна, другой город? Ну так это прекрасно! Горный поход вместо лежания на пляже? Да, ещё в отличной компании, где и песен попеть, и обменяться впечатлениями.

Дружить мы ещё не умеем, как вы. Когда вы мелете языками, о том, как оскотинилась молодёжь, мы бежим навещать бабушку одной из подружек: ей непросто после ковида выходить за продуктами, а мы притащим. И рассказов её послушаем — у неё такая же жизнь была, как наша. В простом платье, с походами, кухонными посиделками и сотнями студентов, которые работают в разных странах.

Скучная, серая, неяркая жизнь. Одинаковая во все времена.

Неделю назад сама проводила сына на призывной пункт, видела, как он с сумкой вошел в здание в толпе призывников. На следующий день позвонили из военкомата и спросили, почему он не пришел. Я чуть не поседела. Телефон его не работает. Полицейские намекают, что он сам сбежал, а он домашний тихий мальчик. Записи с камер посмотреть не дают, ничего не говорят уже 4 дня. Обошли всех его друзей, нигде его нет. Плакать уже не могу, смотрю на его вк и жду, когда он будет онлайн. КМП.