Я курила всю беременность. В начале пробовала бросить, неделю держалась, было тяжело. Увезли с угрозой выкидыша, нервным срывом и кровотечением. Ничего удивительного, объяснил врач. Велел курить по минимуму, но не бросать, иначе ребенка могу потерять. Курила 2-5 сигарет в день.
Нет, это не история про малыша-инвалида. С сыном все отлично. Эта история про то, что меня ненавидит семья мужа, особенно мать. Потому что я, по их мнению, ребенка в утробе еще хотела извести. Меня демонстративно гнобили во время поездок с ребенком к ним гости - не выдержала, больше туда ни ногой. Поэтому сейчас я еще и негодяйка, которая не дает бабушке видеть внука.
Мой муж адекватный, на моей стороне. К матери ездит намного реже, чем раньше, не хочет слушать нытье матери и тёток. Думаю, реальная причина ее ненависти - в нашем общем отказе переехать к ней в деревню после свадьбы. Винит она опять меня. А мне было все равно, я работаю из дома, переезда не хотел именно муж.
В общем, КМП.

Я женщина, и я не очень привлекательна.

И я вот не понимаю, почему понятие самооценки у женщин обязательно надо связать с её представлениями о собственной внешности. Не существует людей, одарённых абсолютно во всём: кому-то не даются языки, кому-то математика, кто-то не умеет выступать на публике, другим не хватает фантазии, некоторым — настойчивости.

Но всё это абсолютно нормальные вещи, и люди без проблем признаются в обществе, что плохо рисуют или не умеют бегать. Но стоит в интимном разговоре с близким человеком честно сказать, что ты не королева красоты, как начинается… «Ты себя не любишь», «С такими мыслями — к психологу», «Да у тебя самооценка занижена». И так всегда.

Скажите, почему я обязана по определению восторгаться своим отражением? Какое это имеет отношение к любви к самой себе? Разве то, что я слежу за собой, с удовольствием хожу по магазинам, пользуюсь преимуществами своей внешности — не доказательство, что у меня нормальная самооценка? Она нормальна настолько, что не зависит от оценки собственной привлекательности.

Я прекрасно знаю, что объективность — одно из моих достоинств, и что симпатичное лицо в список этих достоинств не войдёт. Ну не нравится оно людям. И никогда, кстати сказать, не нравилось, не случайно же вы сами не делаете мне комплиментов. Зато разговоров, какая я страшная, я слышала за свою жизнь очень даже дофига. И неоднократно наблюдала, как разочарованно реагирует на меня противоположный пол — и резко перестаёт вести себя обходительно.

Это, разумеется, не слишком приятно — а кому охота слышать критику, а тем более хамство без повода? Однако тот факт, что я менее симпатична, чем многие девушки, не станет для меня концом света и карьеры. Нет, я не собираюсь делать пластику: мне не нужно ничего никому доказывать, и я точно не заинтересована в том, чтобы располагать к себе людей, которые позволили (бы) себе отнестись ко мне пренебрежительно. Нет, я не пойду к психологу: мне совсем не хочется платить деньги, чтобы услышать порцию сахарного вранья пополам с чушью о комплексах.

Мне всего лишь любопытно: доколе реальный взгляд на вещи, не мешающий умной женщине жить, будет именоваться комплексом? И почему хвалить себя в любых других достижениях считается дурным тоном, в то время как влюблённость в своё тело почти обязательна?

Серьёзно, это ведь попросту убого. Даже женщина модельной внешности, считающая себя богиней, начнёт вызывать раздражение, если самолюбования в ней чересчур. Стоит ли говорить, что обычным девушкам мантра «Я — богиня» не поможет в неё превратиться, а только произведёт нелепое впечатление? Разумеется, это не означает, что надо прекратить украшать себя, — самосовершенствование никто не отменял, и людям свойственно украшение с древнейших времён.

Но и быть в восторге от себя в рамках социального самообмана мы, знаете ли, не обязаны. Я не видела ни одного мужчину, которому бы внушали, что он прекрасен и «заслуживает быть красивым». А всё потому, что в мировоззрении мужчин красота — не достоинство, а товарная характеристика. И они не примеряют на себя роль товара.

Они прекрасно осведомлены, что в любом случае ценны сами по себе.

После моего выхода в декрет муж начал относится ко мне, как к бесплатной домработнице. Постоянные тычки, недовольство. Не замечает того, что сделано. Зато за не сделанное обливает грязью. Пол помыт, санузел чист, еда готова? Все фигня, пыль не протёрла, получай ругань.
Сначала думала, может и вправду, дома грязно, старалась лучше. Но даже при идеальной чистоте и порядке он все равно находит, к чему придраться и за что начать меня оскорблять и унижать. Денег он мне не даёт, сам ездит в магазин, покупает мне и дочке еду. А мои декретные подчистую уходят на оплату жилья.
Я не выдержала, съехала к подруге. И знаете, что он сделал когда увидел, что нас нет? Позвонил мне и вместо того, чтобы поинтересоваться, как и где ребенок, он пошел пересчитывать заначку, не взяла ли я оттуда деньги. А потом сказал, что напишет на меня заявление в полицию. Похоже, впереди развод. Где были мои глаза?.. КМП.

Муж внезапно начал заботиться о моей осанке. Я высокая, поэтому с детства немного сутулюсь. Горба или искривления позвоночника нет, но когда я не контролирую себя, скукоживаюсь.
Сначала он просто говорил, потом начал тыкать пальцем в позвоночник. И неважно, что я делаю - ем, работаю за компом, смотрю кино.
Последней каплей стало то, что несколько дней назад я проснулась от удара кулаком (!!!) в спину! Потому что я спала и, видите ли, во сне у меня спина была неровная!
Выгнала идиота прямо посреди ночи из своей квартиры. Уехал к матери. Распускает про меня сплетни, грозится отсудить машину, которую я сама себе купила на свои деньги.
КМП.

Меня вводят в полнейшее недоумение люди, которые сначала врут, а потом недовольны результатом своего вранья. Я не призываю резать правду-матку в лицо по поводу и без, но без ежедневного, ежечасного вранья вполне можно обойтись. Да и жизнь станет реально проще.

Вот коллега. В очередной раз звонит и говорит, что сегодня не выйдет, ибо мама заболела и её надо класть в больницу. Коллега не получил ни слова сочувствия, а когда звонок был завершён, коллектив вздохнул, что коллега задолбал, и все вернулись к работе. За год до этого, когда человек пришёл на работу, с ним носились как с тухлым яйцом, так как он при устройстве на работу честно рассказал, что героически ухаживает за больной мамой, но в свободное от этого время готов отдаваться работе полностью.

Порой он звонил, и говорил, что не может выйти, но в остальное время был очень старательным работником. Потом невыходы участились, а приходить он стал после них с перегаром, а на рабочем месте просто высиживал до конца дня без видимой деятельности. Очевидно, переживания за маму не давали сосредоточиться на работе.

За последний невыход он получит штраф, что в нашей компании беспрецедентно, так как наше руководство старается поощрять достижения и разбирать ошибки в случае провалов, а не штрафовать. Возможно, в этот раз он и впрямь остался с больной матерью? Это никого не колышет. Человек стоит в списке на увольнение и довольно скоро уйдёт искать другое рабочее место с лояльным отношением к сотрудникам.

Вот знакомая узнала о замужестве своей дочери через третьи руки. Она в шоке, как так. И не хочет женщина вспоминать, как оставляла дочь-подростка одну, когда уезжала налаживать свою личную жизнь. И отключала при этом мобильный телефон, чтобы ей не мешали. Кому должна была звонить девочка, случись с ней что? Непонятно. Не хочет эта женщина также вспоминать, как говорила о папиной любовнице, что это его сестра, а дочь сначала не могла понять, почему мама так её ненавидит, а потом и вовсе застала целующейся с папой.

Ситуация щекотливая, но лучше уж открыть рот и нормально всё объяснить ребёнку, чем растить его в атмосфере необъяснённой ненависти. Стоит ли удивляться, что дочь тоже теперь на все вопросы отвечает, что у неё всё хорошо, даже в те моменты, когда у неё сложности и поддержка бы не помешала?

Вот знакомые жалуются на арендодателя. Приходит без предупреждения, всё пытается уличить в нарушении договора в виде курения на балконе, наличия животных и посторонних лиц. Стоп, ребят, вы же сами клялись, что курить, водить гостей и заводить зверьё не будете! Ах, иначе квартиру найти нереально? Значит, мы с кошкой живём в воздушном замке. И в воздушном же замке ночуют порой мои гости. Кошка и курение на балконе — это то, о чём я предупреждала с первых же слов при разговоре с арендатором. Пришлось помучиться, но жильё нашлось нормальное и за адекватную цену. Что мешает ребятам потерпеть в неподходящей квартире, пока будут искать подходящую? Снова непонятно.

Вот моя любимая песня. Пара, в которой один чайлдфри, а второй бредит детьми. Будущего у этой пары нет. Но пока один говорил о своей позиции, второй кивал, что согласен, а сам надеялся, что первый перебесится. Ну что тут скажешь? Сразу открыть рот, обсудить все острые углы и отпустить того, кто не подходит, видно слишком сложная задача. И ответ сразу тем, кто будет кидать тапки: я прекрасно знаю, каково это, в силу наличия такого опыта.

Продолжать можно бесконечно: люди врут на собеседовании, а потом жалуются на корпоративную этику; врут на свиданиях, а потом мучаются с неподходящим человеком; выставляют на сайт знакомств неактуальные фото и информацию, а потом удивляются, куда деваются все, с кем состоялось свидание; врут врачам о симптомах и образе жизни, а потом удивляются неподходящему лечению.

Можно сказать, что иначе никак. Так вот. Иначе прекрасно можно жить. Работать на подходящей работе, общаться с подходящими людьми, выстраивать подходящие отношения. Да, порой приходится работать не там, где хочется, но это должна быть строго временная мера. Пока человек живёт выдуманной жизнью — он не живёт настоящей. А жизнь одна и она слишком легко теряется за временными полумерами.

Что может задолбать? Задолбала необходимость постоянно вычислять лжецов. Очень уж высока порой цена ошибки.

Мягких облаков вашей дочери, сестра по горю из истории «Спасибо вам на все четыре стороны»!

Мне не пришлось принимать такое страшное решение, как вам: небольшая ошибка акушера и моя новорождённая дочь прожила всего 40 минут. Для статистики, она даже не была живой, при выписке из роддома, я получила справку о мертворождении.

Не могу сказать, что понимаю вас — горе у нас своё у каждой. Но я знаю, о чем вы говорите.

До сих пор не могу понять, что сподвигло моего свёкра притащить мне в послеродовую палату священника, я ведь даже не православная. Батюшка оказался на высоте — он без «здравствуйте» сообщил мне, что моя дочь попадёт в ад. Я в тот момент ещё отходила после тяжелых родов, и даже не могла встать с постели, чтобы уйти.

Я потеряла подругу, которая через три месяца сказала мне, что это был не настоящий ребёнок, и плакать тут не о чем.

Мне интересно, что было в голове у коллеги, спросившей у меня в первый день возвращения на работу: «Когда второго?» Она знала о смерти дочери. Все знали.

Большая часть моих родных просто делала вид, что я никогда не была беременна и что никакого ребёнка не было. И моего права на горе тоже.

И только на одном мамском форуме, который все ругают, как пристанище «овуляшек», я нашла понимание и поддержку.

Знаете, подростком, я слышала историю о маминой знакомой, она потеряла рождённых раньше срока близнецов и столкнулась с такой реакцией окружающих, что спустя несколько месяцев повесилась дома, на турнике.

Меня спасло в свое время отсутствие дома турника.

И свекровь… она тоже потеряла ребёнка много лет назад, и даже не смогла забрать тело для похорон. Когда я прихожу на могилу дочери, я вижу игрушки, которые оставляет она.

Это дает мне силы жить.

Как же я устал от бесконечных планов на работе! Планы, планы, планы. Планы на всё и по любому поводу.

Вот только создаётся ощущение, что те люди, что эти планы разрабатывают, понятия не имеют — или же очень хорошо понимают — чем они занимаются, и как всё это будет смотреться в реальной жизни.

Ибо, зачастую, планы формируются на те части рабочего процесса, что вообще от тебя не зависят! Да и сами объёмы работы заставляют усомниться в адекватности составителя.

И ведь всё это делается, чтобы потом по телевизору сказали: «Мы провели новые реформы». Ага, отличные реформы.

Лишь увеличили количество бумажной работы и придумали новые штрафы.

Ну прямо, невероятные изменения!

Женаты с мужем 5 лет. С его родственниками не общаюсь. Они коренные москвичи, всегда смотрели на мою семью свысока, несмотря на то, что это муж пришёл в мою полностью обустроенную квартиру (мы с родителями приехали 10 лет назад из Украины, открыли в Москве бизнес, не бедствуем). Свекры даже в мой день рождения не звонили ни разу, внуку подарки через мужа передавали. Вижу их максимум раз в год, отношения нейтральные, но меня устраивает.
У мужа есть сестра, чокнутая неформалка, из тех, что на мотоциклах и с выбритыми висками. На неё семья мужа не надышится, доченьке и то, и се. Недавно она родила больного ребёнка, нужны операции, насколько я знаю - не критично, но важно не упустить момент. В это же время моя мама перенесла тяжёлую операцию на позвоночнике, сейчас ещё немало денег уйдёт на реабилитацию.
Вчера сестра мужа мне позвонила и попросила денег. Телефон мой, наверное, свекры ей дали. Я ей спокойно описала ситуацию с мамой и сказала, что помочь нет возможности. На что получила такой ушат грязи, что даже муж до сих пор в шоке, а про себя я молчу. Что это было, до сих пор не пойму. КМП.

Меня задолбала моя подруга, которая любит экономить мои деньги, когда её совершенно об этом не просят.

Если в разговоре упомянуть, что я сдала в химчистку пальто, то сразу она предложит варианты, как можно было его отчистить в домашних условиях, и как она это делала много раз и вот зачем я трачу деньги!

Сломался телефон — я сдала в сервис, опять совет, что можно было просто зайти в любой магазин телефонов и там бы мне что-то подкрутили бесплатно.

На все у неё найдётся опровержение моих действий, связанных с тратой денег. И это она ещё не знает, что я иногда могу купить себе роллы домой, просто поесть, без всякого повода. И на это нашлось бы замечание.

Вот я хочу сказать таким советчикам: экономьте лучше свои деньги, а я буду тратить свои, как я хочу. Я не прошу совета, не жалуюсь на отсутствие денег. Значит, мне хватает. У нас разный доход, и поэтому разные финансовые возможности.

Ох, как же меня задолбали все эти рассказы про платные подписки и их удобство. Более того, находятся люди, которые умудряются ещё и оправдывать эту систему, аргументируя такими высокопарными оборотами, как «развитие экономики», «поддержка автора и творчества», «воровство и пиратство» и т. д.

Ну что ж, давайте разбираться по пунктам…

Удобство. Давайте сравним:

Платная подписка/приложение/сервис — зашёл, вбил в поиск, выбрал качество/формат, наслаждаешься.

Бесплатный ресурс/бот/приложение — зашёл, вбил в поиск, выбрал качество/формат, наслаждаешься.

А если нет разницы, то зачем платить больше — как говорила одна известная реклама. Сторонники платных подписок тут же ринутся объяснять, что там на бесплатных ресурсах полно рекламы, баннеров и прочих вставок. Нет, нету там никаких вставок. Просто потому, что технологии (пусть и пиратские) тоже не стоят на месте, поэтому если вы хотите бесплатно и без лишних проблем — потратьте пять минут на чтение технической литературы и как изменить работу своих устройств и поисковиков. Всего лишь пять минут — и вы на годы вперёд экономите свой бюджет.

Поддержка автора и творчества. Ой, ли. Здесь опять-таки сторонники платных подписок не читают техническую литературу и не разбираются, как работают все их любимые платные сервисы. Вкратце, ни о какой поддержке автора там речи не идёт. Мир денег заинтересован в деньгах (как ни удивительно), но никак не в творчестве. Вы удивитесь, когда узнаете, как создатели платных сервисов сами воруют контент у конкурентов, выставляют бесплатные произведения за плату, перечисляют копеечные роялти авторам, отбирая львиную долю прибыли и т. д.

Если автор хочет денег, то сейчас есть огромное число возможностей заявить о себе и указать, что «всем, кому не безразлично моё творчество — вот мой электронный кошелёк, переводите, кто сколько хочет». Вот тогда и посмотрим, насколько этот автор действительно популярен в народе.

Что же касается творчества в целом, то я только за. Когда есть возможность это творчество пощупать, так сказать, вживую. Сходить на концерт, выставку, творческий вечер, в кино. Сразу видно, стоит это творчество своих денег или напротив, пытается залезть в мой карман. И уж если я захожу взять с собой частичку этого творчества, то там всегда будет возможность приобрести его, тем более ещё бывает возможность и получить дарственную надпись или автограф автора, что уже само по себе ценно.

А что мне даёт подписка на творчество? А ничего. Она просто убирает рекламу с моих глаз. Но ведь, как я говорил, можно потратить пять минут и самостоятельно избавиться от рекламы. Получается, это плата за лень такая?

Что ещё даёт? С натяжкой можно сказать, что предоставляет временный доступ к базе данных конкретного автора или направления. С натяжкой, потому что проблемы уже в самом определении. Я не могу платить какому-то одному ресурсу за доступ ко всей базе данных. Нет, мне предоставляется доступ только к ограниченному ассортименту. Нужен другой продукт — оформляй ещё одну подписку. Ещё один продукт — ещё одна подписка.

А вот тут уже возникает новая задолбашка — зачем мне доступ ко всей базе, если мне нужен только один продукт конкретно вот сейчас. А следующий продукт мне может потребоваться месяцев через пять. Ну, например, захотелось мне посмотреть сериал, оформляю я подписку, смотрю. Остальные сериалы мне неинтересны и смотреть я их не собираюсь. И что, держать подписку, пока не появится что-то интересное? Получается, деньги на воздух. Или тратить время на отписку, потом снова на её оформление? Тогда, получается, платный сервис менее удобный, чем бесплатный. Или здесь речь о том, что оплачивая воздух, я на самом деле поддерживаю авторов, чтобы они создавали контент. Но ведь на самом деле они не лично для меня стараются, поэтому смысл мне оплачивать то, что ещё не создано. К тому же, дальнейшее творчество автора мне может вовсе не нравиться. Имеем в итоге вовсе какое-то казино — я плачу деньги в надежде получить выигрыш (контент). Ну идиотизм же.

Кто-то, прочитав это, скажет, что я восхваляю пиратство и весёлого Роджера. Отнюдь, скажу я вам. Я уже писал выше, что с удовольствием отдаю деньги автору и творчеству в том виде, в котором эти деньги дойдут непосредственно до автора. А платные сервисы и подписки — это паразитирующие прокладки между мной и автором, которые только портят как самого автора, так и само творчество.