Это началось в начале 2000-х. Я тогда на МЖК работал. Сотрудники «Кальве», чтобы выбить конкурентов, первыми придумали отличную маркетинговую идею «просто добавь воды». Вкратце: майонез имеет 67% жирности исходя из своих ингредиентов, а они выпустили майонез с 55% жирности (добавили воды с загустителем) с акцией «диетический майонез с пониженной калорийностью», да ещё и цену поставили выше 67%.

Тут все спохватились: «А что, так можно было?» — и понеслось. От этикеток: пишем жирно 67% и мелким шрифтом «в составе жиров 40−50%». Либо пишем «в составе 67%» и платим штраф в ¼ МРОТ за партию (тогда это 100 рублей на сутки работы гиганта пищевой индустрии и отгрузки ж/д вагонами). До реальной замены ингредиентов дешёвыми: подсолнечного масла — на пальму, яичного порошка на воду с загустителем (в т. ч. крахмал), горчичного порошка на ароматизатор и т. п. Появились особые «яйца», «масла», «добавки». Копеечный 100-рублёвый штраф за состав продукта никого не смущает. Да и, в конце концов, можно добавить каплю в миллиграмм на чан в 20 тонн и потом гордо писать в составе, что угодно. Например, что вместо воды — слеза девственницы, и не указывать, что эта слезинка одна на партию в 200−300 тонн.

Так и написать состав: слеза девственницы, яйцо жар-птицы, порошок трын-травы. Взять кучу квитанций протоколов и платить каждый день по 100 рублей за такой состав. И через суд разбираться с сомневающимися, что слеза девственницы в составе есть. Ибо она действительно есть — капля на 300 тонн.

Большинство людей считают себя хорошими. И недоумевают, почему же им не везёт? Откуда эти болезни, неудачи, бедность? За что?

А я твердо уверена, что в большинстве случаев человек несёт справедливую кару. Каждый мой косяк был оплачен мною сполна. И, чудеса, только я перестала косячить и осознала, где я была дерьмовым другом, а где самодовольной тварью — и вуаля, уже несколько лет всё прекрасно. Это работает.

Сейчас большинство прочитавших подумало: «Ну я-то точно хороший!» Точно?

Моя знакомая по имени Аня — душа компании, весёлая, умная, не ругается матом, не пьёт, не курит. На хорошем счету на работе. При этом она бьёт своего ребёнка. Характер такой — вспыльчивый. Она вроде и не злая, но самоконтроля нет. Вспыхнула, что где-то фантик валяется, — хрясь по башке девочке. Это же ребёнок, он её любит, жаловаться не пойдёт. У Ани постоянно мигрени, по три дня мучается. С чего бы?

А это Вера. Вера любит судить людей, и обязательно по себе. У всех должны быть дети и муж до тридцати лет, все должны носить максимум 46 размер одежды и иметь светлую кожу. Вера брезгливо морщится, если рядом в метро сядет толстушка или армянка, а потом жалуется на это подругам. А вообще Вера отзывчивая и добрая, с остальными, «нормальными» для неё, людьми. Недавно у Веры начались серьёзные проблемы с щитовидкой, за полгода — плюс 20 кг. И вот уже на неё недовольно косятся такие же, как она.

Александр, в свои тридцать с хвостиком, сам создал бизнес с нуля. Он содержит не только жену и детей, но и родителей с обеих сторон, а ещё регулярно отчисляет деньги в детский дом. Он всегда поможет старушке донести сумки, он аккуратный водитель и заботливый любящий отец. Вот только любит Саша пострелять по зверушкам. И на охоте, и просто по дворовым котам из травмата. Два месяца назад его ребёнок свалился в открытый люк, множественные переломы, полная потеря одного глаза. Прямо как у тех котов, которым он целился в глаза.

И если вы подумали, что я злорадствую — это не так. Я вижу закономерность, практически в любом случае она есть. Исключение — страдания детей и смерть.

Научитесь осознавать свои недостатки, видеть свои проблемы, перестаньте себя идеализировать. Вас любят многие? А как вы с ними себя ведёте? На 100% искренне или всё-таки надеваете маску лапочки?

С вами случаются несчастья? А когда вы их заслужили? Вспоминайте, анализируйте, безгрешных нет. Выбросили собаку на улицу? Возьмите собаку с улицы. Обидели человека? Сделайте безвозмездно добро этому человеку. Сплетничали? Начните говорить за спиной о людях только хорошее. И так далее… Я гарантирую — ваша жизнь изменится.

Привет от девушки грузного телосложения!

Как же вы задолбали, оскорблённые моей одеждой псевдоэстеты… А почему бы мне не носить лосины, если в них мне комфортно? И мини-юбку, если у меня не кривые, а вполне симпатичные ровные полненькие ноги? А вы в курсе, что целлюлит — это не заболевание и что скорее надо заподозрить неладное, если у женщины его нет? Это лично вам не нравится моя маечка и джинсы, а моему мужу нравится, как я выгляжу. Да-да, я всегда его спрашиваю, если мы идём вместе на выход — и поверьте, он не равнодушный. Если ему покажется что-то неуместным — скажет и потребует переодеть.

Кстати, у меня 46 размер одежды. Из-за неуверенности в себе и соседства вот с такими превдоэстетами я вынужденно покинула свой уютный 52 и теперь с завистью и одобрением гляжу на пышненьких, милых и раскрепощённых женщин в мини-юбочках. Отстаньте вы уже, лечите своих пациентов, задолбали с этим культом тела. Не далее как вчера девушка жаловалась, что в погоне за красивым телом раз за разом рвёт отношения с противоположным полом, и винила в этом не себя, а мужчин — вот это ненормально, а лосины на круглой попке — очень даже симпатично. Главное, чтоб хозяйка попки чувствовала себя в них уместно и комфортно.

Поостерегитесь плевать вслед девушкам грузного телосложения, приплющит к забору — мало не покажется.

Я не расист, я уважительно отношусь к людям всех национальностей, но сегодня у меня появился повод выплакаться.

Одна из моих любимых книг — это «Тёмная башня» Стивена Кинга, она и стала причиной моей задолбашки, а точнее — не она, а объявленный официально каст её экранизации.

Для тех, кто не читал, небольшое лирическое отступление, представьте себе Чака Норриса в роли Конфуция или, например, Евгения Миронова в роли Майка Тайсона. Чувствуете, да? А как бы вам понравился Воланд Кэри-Хироюки Тагавы или Онегин Моргана Фримана?

Разве плохие актёры? Нет, отличные, но когда видишь такие сочетания, в мозгу появляется лишь одно слово «идиотизм».

Так вот, доколе желание быть толерантными будет этот идиотизм провоцировать? Я нисколько не сомневаюсь в актёрских способностях Идриса Эльбы, но чтобы героя, под копирку списанного с образа безымянного стрелка, созданного Клинтом Иствудом в 60-х, играл чернокожий актёр? Я не понимаю.

Хотите угождать всем? Снимайте фильмы с чёрными актёрами о чёрных, с азиатами об азиатах, с русскими о русских, все нации и расы можно спокойно задействовать, не делая посмешище из произведения, которое уже обзавелось огромным количеством фанатов за годы своего существования.

Одумайтесь, спецы по подбору каста! Вы неимоверно задолбали!

А я, как и многие другие фанаты, наверное, уже совсем и не жду бывшую такой долгожданной экранизацию «Чёрной башни».

Я девушка, и я не умею готовить. Вообще. Попытка приготовить яичницу оборачивается многочасовым отмыванием пригоревших яиц и проветриванием квартиры от запаха сгоревшего масла. То, что удается с горем пополам приготовить, невозможно есть — недожаренное, пережаренное, пригоревшее, сырое, безвкусное… Миллионы просмотренных рецептов, сотни потраченных часов и продуктов в попытке приготовить хоть что-то съедобное…

Были отношения с парнем, жили полгода вместе. Чудесные отношения, полные любви и взаимопонимания, но… Собрал вещи и ушел к бывшей, потому что "извини, ты человек прекрасный, и как девушка просто золото, но я нормально пожрать хочу больше, чем жить". Теперь я просто боюсь вступать в серьезные отношения — как представлю, что снова придется стоять у плиты и пытаться хотя бы гречку сварить нормально…

КМП.

Как же меня задолбали люди, считающие, что они умеют готовить. Это не повара, это в основном мамы, бабушки и жёны. Они почему-то считают «готовкой» умение сделать из нормальных продуктов малосъедобную субстанцию.

Любая еда, простоявшая в холодильнике больше пары суток (если это не входит в процесс её приготовления) годна лишь на корм собакам. И я не буду есть ваш замечательный «настоявшийся борщик», потому что от него уже попахивает кислым. И «вкусный компотик» с плавающими поверх пузырьками от брожения пить не буду.

Но это ещё полбеды. Главная беда — когда эти люди берутся что-либо жарить! У них в арсенале есть целое сонмище извращений: «подваривание», «подтушивание», «пропаривание» и т.д.

И вот начинается жарка мяса: в сковородке с водой под крышкой — «чтоб подварилось и пропарилось», потом в кастрюльке с водой — «чтоб подтушилось», и через пару часов на стол торжественно подаётся безвкусный шматок подмётки с восклицанием: «Какое мягенькое!»

Запомните, господа! Мясо жарят так: кусок стейка величиной с ладонь посыпают специями (да, совсем-совсем без соли) и кладут на хорошо разогретую (не подогретую, без «водички») сковородку с небольшим количеством жира (запомните — жира, а не чего-то иного), обжаривают с одной стороны до оранжевой корочки, переворачивают и обжаривают так же с другой стороны. Потом верхнюю сторону стейка нужно посолить (только посолить, а не тыкать вилкой) и сразу же перевернуть. Повторить с другой стороной через пару минут, прикрыть крышкой (не «герметично закупорить», а прикрыть), убавить огонь и, перевернув ещё пару раз в процессе, жарить минут 10. Так вы получите восхитительный ароматный и настолько сочный кусок стейка, что, если его кромсать тупым кухонным ножиком, сока вытечет полтарелки. Поэтому я просто накалываю его на вилку и откусываю.

То же самое с рыбой — она жарится в открытой сковородке, потому что у нас должна получиться жареная рыба, а не «полуварёно-обжаренная». И картошка жарится так, чтобы она стала жёлтой с хрустящей корочкой! Картофельное месиво в сковородке — это не жареная картошка! И рагу готовится не из «хорошо пропаренных и потушенных» обрезков рогов и копыт, а из нормального мяса. И не 8 часов, пока оно не превратится в столь любимую многими безвкусную непонятную субстанцию, а минут сорок.

А если вы боитесь жарить — готовьте что-нибудь другое, не портите продукты и не кормите меня подмётками под соусом. Задолбали!

У моего мужа есть родственница — хвастунья и фантазёрка. При знакомстве наговорила мне: её муж — офицер на секретной службе, они не живут вместе, за ней бегает куча мужчин, но она верна мужу. Дочь — отличница в престижном лицее, ходит в музыкальную школу, на плавание, на шахматы, учит два языка, везде лучшая, все мальчики влюблены. Сама эта родственница — правая рука начальницы… Я сказала мужу. Он посмеялся и ответил, что родственница не была замужем, на работе у неё никаких успехов, дочь учится в обычной школе на слабые четвёрки, поклонники за ними не бегают. Но такие они обе, врут и сами верят, а родня жалеет их и подыгрывает.

Всё бы ничего, если бы не моя сестра. Ей 14, характер у неё трудный. На новый год мы все отдыхали у родителей мужа. Там эти мама с дочкой хвастались, как обычно. Сестра стала всё уточнять, задавать им каверзные вопросы, они запутались в собственной лжи, и она зло их высмеяла. А вскоре разослала запись этого разговора друзьям той девочки в соцсети.

Девочка и так не звезда в классе была, а стала изгоем. Скандал на оба дома. Муж не может простить, вчера предложил мне развод. ПМП.

Моя задолбашка, наверное, весьма специфичная. У меня плохое зрение и астигматизм (косоглазие), очки и линзы я ношу с раннего возраста и имею обо всём этом хорошее представление.

Меня не задолбали люди, дразнящие очкариков, ничего подобного. Такого не было никогда. Что удивительно, меня задолбала прямо противоположная категория людей — очкарики.

Это парни и девушки, которые ноют и плачут, как тяжело жить с плохим зрением и носить очки. Парни, убеждённые, что именно очки мешают им завести девушку, стать успешным в профессии, завести кота и плавать в бассейне. Девушки, считающие, что наличие очков сделает их Катями Пушкарёвыми со всеми вытекающими печальными последствиями. Не буду отправлять таких людей к психологу, разберутся сами. Разве что можно посоветовать подобрать действительно подходящие очки. Но это всё предисловие, весьма затянутое, кстати.

К сути: эти люди поголовно плачут, что очень-очень хотят линзы, но… И далее идут эти «но»:

— Я не могу заставить себя тыкать пальцем в глаз!

Что сказать, кроме того что не надо тыкать себя в глаза вообще инородными предметами? Линза надевается почти неощутимо, смотришь вверх, надеваешь снизу, линзу и палец ты не видишь. И никакого шока и страха. Это всё, кстати, рассказывает окулист при подборе контактных линз.

— Я испорчу себе этим зрение.

Каким, интересно, образом? В наше время технологий, позволяющих сделать тончайшие однодневные линзы с доступом кислорода к глазам? Да, лет пятнадцать назад линзы представляли собой плотные «колпачки» на глаза. Я даже знаю один пример, когда такие линзы испортили зрение человеку навсегда. Но дезинформация в век интернета и оптик на каждом шагу не может быть оправданием!

— Ежедневные линзы — это очень дорого, а на месяц — вредно.

Да, линзы на месяц не столь комфортны, как однодневные. Но по цене они одинаковые. Честно. Я знаю.

— Это больно!

Это абсолютно не больно, если только глаза не воспалены. Но в таком случае надо использовать капли или идти к окулисту, потому что это ненормальное состояние глаз. В остальном же линзы действительно неощутимы на глазах.

— Я буду забывать их снимать.

Если обращать внимание на эту новую деталь своей жизни, то в течение недели всё встанет на свои места. Или эти люди трусы/цепочки/прочая тоже забывают снять и мучаются во сне? В любом случае, под вечер это не останется незамеченным — после 10−12 часов ношения линзы чуть подсыхают и глазам становится некомфортно.

— Я хочу, чтобы меня любили за душу. Я не буду прогибаться под общество.

Я ношу линзы и связи с прогибом под общество я не вижу. Потому что в первую очередь это удобство. Спорт, прогулки, поцелуи, никакого запотевания при входе с мороза и так далее. К тому же, эти же люди плачут, что считают себя некрасивыми. К чёрту общество, но зачем не любить себя вопреки несчастным людям, которым и дела до вас нет? Это уже диагноз.

В общем, это далеко не полный перечень причин и ответов, он очень глобален и касается не только линз и очков. Макияж, мода, фигура, профессия… Миллион наименований, проблемы в голове. Но хватит растекаться по древу, подытожу следующим: не бойтесь обращаться за советом к специалисту и начинайте любить себя. И тогда вас ничто не задолбает.

У меня дома всё изгажено. В прямом смысле. У бабушки рак кишки, из нее валится прямо на ходу, не успевает добежать. Про запах вообще молчу. Убираем это все я и мама, так как бабушка сделает только хуже, всё размажет. Подгузники носить отказывается, повсюду вонючие тряпки, которые она стирает вручную. Да, вроде как у близкого человека проблемы, но этого можно было избежать, если бы она пошла к врачу полтора года назад, когда всё началось, а не кричала бы "врачи убийцы" и не упиралась! Меня в прямом смысле тошнит от этого всего. КМП.

Читала я этот сайт примерно два года. Решила, что пора нажать на эту заветную кнопку — «выплакаться». А задолбало меня отношение пассажиров к женщине-водителю такси. В такси проработала год. И буквально несколько живых примеров.

— Девушка, а вы водить умеете?

— Да, умею.

Если бы я не умела, то, конечно же, не подъехала к вам за рулём машины.

— А вы знаете как туда проехать?

Знаю! Иначе бы спросила. И все равно пытаются за километр до нужного поворота указать, что пора перестраиваться! Молчу, перестраиваюсь за три метра до поворота — сразу начинают уважать.

Парни и мужчины в девяноста процентов случаев пытаются усесться на переднее сидение, хотя на нем заблаговременно лежат моя сумка и бутылка воды. Видят это прекрасно, но обязательно нужно открыть дверь, постоять и подождать, даже после моих слов: «Извините, но по правилам этикета, пассажир должен ехать на заднем сидении». К слову, у меня машина именно такой марки, что на заднем сидении можно почувствовать себя и королем, и королевой. Но что это я всё про мужчин, девушки этим страдают ничуть не меньше. На переднее сидение стараюсь никого не пускать опять же из соображений безопасности.

Уважаемые вы мои, сидя спереди вы вольно-невольно можете закрыть зеркало водителю! Это грозит аварией, прямо настоящей, которые потом в новостях показывают.

Отдельной строкой идут мамочки-папочки, которые не предупреждают оператора, что поедет ребенок и нужно кресло. Фиг с ним. Вам нужно ехать. ОК. Беру весь риск на себя. Веду машину предельно аккуратно. Так какого же лешего вы усаживаете свое ненаглядное дитятко сзади, чётко по центру? Чтобы при любом резком торможении (предотвращении аварии) он улетел в неведомые дали, оставив мне пробитое лобовое стекло?

Вот это надоело! Задумайтесь хоть маленько. Водитель такси тоже человек, независимо от пола. Мне просто нравится эта работа. Но все те, кто ведет себя подобным образом, может всё-таки пересмотрите хоть немного своё поведение? Пожалуйста. А окончательно задолбало меня то, что недавно в меня въехала машина с водителем мужского пола, и теперь я временно без любимой работы.

Будьте разумны и прислушивайтесь к тем, кто заботится о вашей безопасности.